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Zajló vidéktől messze, nagyon messze, 
a Vértes lombba rejtező tövén, 
él, éldegél, — hogy könny ritkán feressze, — 
magába begubózva Búsberény; 
hogy híre nem nagy, senki meg ne vesse, 
hírét most akarom költeni én: 
hírét, mert itt új „Bolond Istók" termett, 
különb, mint az, kiről Arany szőtt verset. 

Azaz bolondabb. Ám mindent sorjában! 
Ha cserben nem hagy a szent Türelem, 
elmondom a históriát, hiúban 
pöröl bírálók hada majd velem, 
s hiába vannak a cenzorok százan, 
s én egy-magam, nem sápaszt félelem, 
akármilyen sötét, betyár világ van; 
Istók meséjét mondom büszke-bátran. 

Istók meséjét otthon szép falumban 
mesélték nékem, nem is olyan rég, 
azóta persze, bennem lángragyúltan 
egyetlen vágy még sisteregve ég: 
elzengeni hetedhétvölgyre túlnan 
ez éneket, hogy harsogja: „derék", 
legbőszebb ellenségem is, és vállon 
legyintve szóljon így: „öcsévi, csodálom!" 

* 
Április elsején úgy délidőig 
eső zuhogott szinte szüntelen, 
úgy zuhogott, hogy ha „dézsából öntik" 
se folyt volna több víz a ,,főszegen"; 
egy-két öreg „pógár" megázott bőrig 
már jókorán, mert hát, mint rendesen: 
eldöcögött a közeli „zsidóig" 
egy kupicára, bár: „irigyli olyik!" 

Majd elfelejtettem: pár öregasszony 
szintén elázott aznap jókorán, 
mert szomszédozni ment, hogy leszakasszon 
néhány friss pletyka-hajtást szaporám; 
— s az intéző szólt; „hé, Julis, szalaggyon 
a boltba rögtön „észmagé," talán 
hozzon belőle olcsón tiz dekát", 
— s Julis szaladt s ő ázott legtovább. 

Két óra tájt aztán vad orkán támadt 
és zúgott-búgott, tombolt a bolond, 
tetőket vitt, mint könnyű szalmaszálat 
s hogyha igaz, mit mende-monda mond: 
felhőket hajtott, mint kutya a nyájat 



s két óra volt a toronyórán pont, 
mikor fölötte fölsütött a nap, 
s volt, aki szólt: „de bolond ez a nap!" 

S pont két órakor e világra bukkant 
zsidóéknál egy csöpp vörös legény, 
idétlenül, a bábaasszony roppant 
komoran szólt: „nem él soká szegény"; 
pedig mióta így közibénk toppant 
Istók, elég lármát csapott, serény 
sirós volt, no de élete során 
bezzeg örült, hogy belejött korán! 

Hogy Istókunk az Arany Istókjánál 
„bolondabb" lesz, már sejted olvasóm, 
hisz karriérbe fogni oly anyánál, 
ki csőszlány, nem bölcs, az mondhatom, 
de senki sem merné tagadni tán már, 
kiben rezg tárgyilagosság-atóm: 
különb boldogság zsidónak születni, 
kettős teher: szegény-zsidónak lenni. 

* 
Igy hát nem mindegy szülei mifélék, 
szegények-é, vagy dúsan gazdagok, 
kettős teherrel éltén át kisérnék 
fölsajgó vágyak, könnyek és bajok; 
elárulom ,hogy jóval később érték 
utól Istók családját rossz napok, 
akkoriban még arra bőven tellett, 
hogy kényeztessék két testvére mellett. 

Az édesapja nem volt példás boltos, 
inkább csak gazdálkodni szeretett 
s ámbár gúnyája volt nem egyszer foltos, 
gyűlölte a szegényes életet; 
alázatos tekintete bozontos, 
úri magosba sokszor révedett, 
konzervátív volt és nagy Tisza-párti, 
(— Károly „királyt" nem győzte visszavárni.) 

Az édesanyja gyönge, kicsi asszony 
csak robotolt egyre temérdeket, 
ám nem azért, hogy aranyat fakasszon, 
hisz kincsre soha ügyet se vetett; 
elmondogatták róla: „mártirasszony", 
mindenki tudta sokat szenvedett, 
s hogy csupa jóság, jóságosszavú, 
ezért szerette az egész falu. 

Két nénje közül a fiatalabb, 
Ilus vadóc, okos leányka volt, 
négyéves mikor a nagy pillanat, 
csöpp öccse jötte fölibük hajolt; 
s hogy látta őt, szólt szintén: „nem marad 



köztünk!" — már akkor pesszimista volt, 
hej később hányszor csaptak össze ők 
ezért, akár civódó szeretők. 

Hat éves múlt Emma a fürge csitri, 
fekete, szép, haragos, hirtelen, 
sűrűn kellett jószerrel kibékitni, 
helyén volt nála ám az értelem; 
s meglátszott rajt, hogy hamar fog kihívni 
férfi pillantást, de a szerelem 
bilincset rá máig se verhetett, 
bár mondják: szebb, mint várni lehetett. 

* 

Föltündököltek sorra ezután 
arany napok, hetek, hónapok, évek, 
Istók a fényben lubickolt sután, 
nem sejtette, hogy mindez véget érhet; 
középpont volt s akár a szépleány 
rabjává tette ő a házi-népet, 
bomoltak érte, hisz helyes gyerek lett, 
s uram bocsá' meghalni — elfelejtett. 

Hat esztendős koráig nem zavarta 
gyöngyéletét rút, durva mozzanat, 
bár szóbeszédnek — pláne hogyha tarka — 
egészen hinni sohasem, szabad; 
ki tudja, tán sebeit eltakarta 
az értetlenség fátyla s mint a rab 
magában gyötrődött a kisgyerek 
s még édesanyja sem értette meg. 

Mindegy: nem így tartja a szóbeszéd, 
Istók eszerint szakadatlan játszott 
s pöttöm pajtások nyelték kenyerét, 
úgy látta tán már akkor a világot, 
hogy kapzsi önzés rontja életét; 
egy szentigaz: torzképet sose vágott, 
ha pajtásai cukrát is megették. 
— Ekkoriban már „bolond"-nak nevezték. 

Dehát alighogy hetedikbe fordult 
az első kólintás kijárt neki, 
egy reggelen a vére földre csordult 
s a ház asszonysirással lett teli; 
de az eset „halálba" mégse fordult, 
— hiv olvasóm ezt persze sejtheti, — 
megbotlott s kőbe verte homlokát: 
túlhosszú volt a szép, új nagykabát. 

Persze, sokan gondolják: semmiség, 
ennyi bizony, szóra se érdemes, 
pedig nyomát ma is meglátni még, 
Istókunk homlokán örök jel ez; 
de főkép, ettőlfogva a pribék 



Kólintó Sors sűrűbb rovást jelez: 
bezárul élte gyöngyös napsora, 
sötétlett a jövő, a mostoha! 

* 
Szépséges szabadságának is íme 
befellegzett már mindörökre most; 
lett volna eztán bárkinek is szíve 
éltéért adni mást, mint rossz hatost ? . . . 
Iskola volt a börtön csengő címe, 
— szelleme ma még ósdibb, satnya most! — 
mindvégig hadilábon állt vele, 
Ó hányszor volt könnyes Istók szeme, 

A faluvégén állt ütött-kopottan 
a rokkant református iskola; 
(hát még manapság, hogyan búdong ottan, 
érzi: újulni nem fog már soha, 
ha fel nem tűnik a ködlő napokban 
valami nagy, irgalmatos csoda; 
— halkul a csörgés egyházi zsebekben, 
rójják az adót egyre kevesebben.) 

Hát ide dugták Istókot először, 
igaz nem ment ez csöndesen, simán, 

világgá indult s már a „kisszöllő"-ből 
került elő a pityergő zsivány, 
de rémíthették most is „jő a csöndőr!", 
kötélnek még máig sem áll talán, 
ha édesanyja pár szép, okos szóval 
le nem fegyverzi jobban, mint — pofonnal. 

S itt mégis volt egy kedves tanítója, 
itt néhány jópajtása is akadt, 
itt még „zsidó"-nak is ritkán csúfolta, 
— nem úgy, mint másutt, — zsivajgó csapat; 
ám sajgó emlék, bár hallgatott róla, 
lelkében egy-egy innét is maradt, 
mondják, hogy egyszer tanítónő verte 
— igaztalan — nádpálcával sebesre. 

Megfordult később zsidó iskolában 
s meqösmerte jól a katholikust, 
egyikse tetszett néki, hisz hiában, 
szegény „bolond" volt és a „bacillus"-t 
talán magával hozta (s már javában 
roncsolt őkelme, szedte szét a jusst) 
lázadozónak: talán született, 
kár volt megóvni „ezt" az életet. 

* 

Sírt, Istók anyja, sírt, keservesen, 
Sírt-rítt a barna kis cselédleány, 
sírtak a fák végig a „főszeg"-en, 
sírt még a Pista kutya is talán, 



és ha hiszi az olvasó, ha nem: 
könny ült a Vértes pilla-hajlatán, 
(rezgett a ködcsepp, foszlott és gomolygott,) 
mikor csézán hazulról elkanyargott. 

Elébb, hogy meg ne ártson éhgyomorra, 
csak kisvárosba vitte apja át, 
de lógott így is „Hös"-öm tömpe orra, 
s a „Sors" ellen, magában forrt a vad, 
s mikor már nem látszott a falu tornya, 
(s mert nem hallhatta anyja jó szavát!) 
„Hős"-öm maga is sírva fakadott 
s néma merev lett, akár a halott. 

De később estetájt az udvaron 
búsan dudolgatott, dalolgatott, 
a „földiek"-nek tetszett vőn nagyon, 
mert régi nóta hangzott sorba ott: 
és persze úgy, ahogy írva vagyon, 
elhúzta földimód a dallamot 
s rajta a háznépe jót nevetett, 
így hát a dalról hamarost letett. 

Az alsó oktatás utolsó évét 
kellett itt néki befejeznie, 
egy szentigaz: itten a leckefélék 
nem estek túlságos nehezire, 
mestere inkább a Szeretet fényét, 
mint a Tudásét szórta lelkire, 
ő volt itt az egyetlen fényvető, 
e városban más nem csillant elő. 

Egy délelőtt a jó Ormódi bácsi 
tüzes szavakkal arról prédikált, 
hogy nem szabad „cseléddel" durván bánni: 
látszott, leckéztetett egy kisleányt: 
Istók más szóra nem tudott vigyázni, 
amíg a renyhe óra délre járt, 
aztán futott a Zsófihoz haza, 
fogadkozni: nem sérti meg soha! 

* 

És folyt a július játékosan-habosan, 
játszadozott Istókunk vígan, gondtalan 
(s a népek is játszottak szinte mámorosan, hosszan, 
észre sem vették: minden vérbe-vasba van;) 
ődöngött hegyen-völgyön, bujkált csalitosban, 
uszkált a Szobácai-tóba boldogan: 
tudhatta-é, hogy mennyi rosszat tartogat 
a bő Marok, mely hullat, fullaszt sorsokat. 

S amig a népek s Istók igyen játszadoztak, 
mohón tett-vett a titkos diplomácia, 
„derék" spiónok éjjel-nappal fáradoztak 
s az ágyúgyári munkás élt, mint pária; 



jaj volt annak, ki tett a békéért tapodtat; 
bénává kellett egy-kettőre válnia, 
megölték, — keresztezett titkolt terveket, 
csorgott a drága vérből később: rengeteg, 

S mint fülledt nyári napra bomló vad vihar, 
ádáz irammal érkezett a Háború, 
mennydörgött hetyke jelszó, zengett harcidal 
(s egyetlen fegyvergyáros sem volt szomorú!); 
úgy látszott, hogy az Értelem kivész, kihal 
s Jóságot, Szépséget ellep örök ború, 
rémlett, fenékig fölfordul a vén világ, 
barbár vihar sűvitve söpri át. 

S elcsöndesedtek: békeprédikátorok, 
sorra behódolt már a legtöbb „népvezér" 
s hangoskodtak fennen a lelkipásztorok 
s újságból, versből, dalból csorgott egyre vér; 
kezdetben gyerkőc Istókunk se háborog, 
Istók vakációja végétől se fél, 
képzelete csapong kalandok mezején, 
csodát vár hős históriák szerint, szegény. 

S mikorra falujából újra elkerült, 
javában meneteltek menetszázadok, 
és már csapatnyi sebesült is egybegyült, 
a városban akadtak már csonkák, vakok; 
s a szivekben a lelkesség el mégse ült, 
az Ellen ellen izzottak kicsik, nagyok: 
kosztoshelyén is erről hallott szüntelen, 
s az iskolában? Gyülölet termett, terem. 

S mert versek inkább érdekelték, mint retorták, 
reálérzéke — vélték — nem maradhat torzan, 
Istókot bölcsen reáltudományra fogták 
a hires papos, poros, parasztos városban; 
dehát egy-két kedves tanárját frontra dobták, 
s a háborús hírek izgatták egyre jobban: 
így nem volt zsíros az emésztett tudomány, 
bizony sokkalta inkább porcogós, sovány. 

S peregtek sorra éles, véres hónapok, 
néhány esztendő szennyes vérsodorba fult, 
fogytak a hangosok, fonnyadtak a dalok 
és egyre „szépült", színesült a szürke mult; 
csak iskolákban folytak még szavalatok, 
sok volt az ünnepély, Istók nem is tanult. 
(Szemében ,,szénszünettel" semmi föl nem ér, 
hisz városban már kincs a „kukrica"-kenyér!) 

S látja ilyenkor mindig otthon, falujában, 
hogy itten élelemben soknál nincs hiány, 
hogy nékik is cukorból, lisztből jó-rakás van, 
míg más szegény, kilót is hasztalan kiván; 
s Istók nem tudott szemethunyni mindhiában, 



ha látta: apja igazságtalan is tán, 
mikor — teszem urak dohányban jobban jártak, 
mint a parasztok —, sírt, panaszkodott anyjának. 

Koszt-kvártélyt neki egy szegény rokon adott, 
krajcáros, szűkös életet élt a család, 
köztük sűrűn is támadtak pörpatvarok, 
kicsinyt ezért okolta Istók az apát, 
ki délben három-négy tányért is fölkapott, 
és rapityára törte, így hűtvén magát, 
mire sokszor az asszony mit is tehetett? 
megszaporította szintén: a cserepet. 

Ám Istókunk azért színezte életét, 
ekkoriban már rengeteget olvasott, 
igaz, akadt közötte még szemét elég, 
de lelke mélyén: Petőfi gyujtogatott; 
parázs világánál is rontotta szemét, 
— hisz villany égetéseért járt volna bot —, 
hitte vakon a könyv a legfőbb élvezet, 
ámbár már a lányokra is szemet vetett. 

• 

Ám, hopp, megálljunk, Olvasóm egy szóra, pillanatra, 
megmagyarázom, mért van újra sor-nyujtás soron: 
nehogy „művem"-re csöppnyi joggal süthessék rá: „gyatra", 
mondván: Aranyt, a halhatatlan Mestert majmolom; 
pedig, ha Istókunk meséje „hódítóan" hatna 
s mert izgató, nem veszne el, mint a szálló korom, 
hej, lázas buzgalommal folytatnám „nagy" művemet 
s az első rész után következne: igaz remek. 

No, máris épp ott folytatom én, ahol abbahagytam, 
hogy hősöm immár kislányokra is szemet vetett, 
tanárai helyett, — ó, megbocsáthatatlan! — 
a lányokért, a versekért könnyen lelkesedett; 
az egyik „ideálját" leste egyre hosszasabban 
a háztetőről, nem sajnálta rá a perceket, 
s a másikat, ha látta ponylovas kocsiján, 
szaladt lihegve, nem is tudott volna szólni tán. 

Hja, bizony Istók hadikoszton is kamasszá vedlett, 
suttyomban-nyiltan társaival már „bagózgatott", 
ekkoriban buggyantja lelke ki az első verset 
s jött ő ötödikbe büszkén, — „magázás"-ba fogtak ott 
tanárjai, a fiúk szíve először de pezsgett! 
úgy érezték mindannyian: legények lettek ők, 
és jósokáig voltak gőgösek, hetvenkedők. 

De hamarosan olyan forró események jöttek, 
hogy önmagáról minden ember megfeledkezett, 
a fegyverek már itt is ott is tompábban dörögtek 
s a levegő sok kósza hirtől áttüzesedett; 
hisz ekkor már a holtak mindent feketébe födtek 
s az Éh megbolygatott tömérdek élet-telepet 



s rettegni kezdtek egyre jobban már a bűnösök 
a falvak, városok, országok lakói között. 

Ezért hát fúló izgalommal bűnbakot kerestek, 
röpködtek szerte zsidókra uszító vad szavak, 
bezzeg a papos ujságok se voltak ebben restek 
és vétkes persze a zsidók közt is mindég akad; 
akadtak, kik megtollasodtak, busás pénzt kerestek, 
akiknek mások kárára jutott a jó falat, 
dehát harácsoláshoz nem kell faj, felekezet, 
csupán osztálykiváltság, melyből élni jól lehet. 
Még ősszel történt... még talán november elején, 
Istókunknak valamilyen vakációja volt, 
(örvendezett az édesanyja, életét érte fény, 
fölverte újra házukat dallal a kis bolond;) 
egy este — künn a szeles-eső volt botor-serény, 
e rút időben tán kivert kutya se kóborolt, 
vigan bent a „kiskocsmában" lórumoztak ép', 
mikor a szomszédságban fegyvertől rezzent a lég. 
Aztán fekete csönd... a kártyát szótlan félrerakják, 
Istókunk anyja borzong, megriadt és nyugtalan, 
a lányok hozzábújnak, mintha óvni ők akarnák, 
az édesapjuk sápadt... nagy nyugalma odavan; 
hullák hevernek szanaszét... villognak, vágnak szablyák... 
így képzelődik Istók fölkavartan, hosszasan, 
mignem aludni cihelődik az egész család 
s künn árnyak hajladoznak, bólogatnak: jóccakát! 
Egyszerre ablakcsörrenés... aztán meg zuhogás..., 
fejszecsapás..., hallszik üvöltés, zűrös hangzavar, 
Istóknak rémlik: mindez halálbagoly-huhogás, 
ágyából ugrik már ki, félálomban, nagyhamar; 
— ottkünn a szél is egyre szilajabban orgonáz; 
tetőkbe tép, tövestül dölyfös fákat kicsavar —, 
ó, bent didereg Istók hálóingben, nagykabátban 
s a többiek is mind, ziláltan és halálraszántan. 
Ugy bújtak össze belső zúgban, mint felhők az égen, 
sötéten-sűrűn áthallatszott robaj, durva szó, 
az apja hajthatatlanul, revolverrel kezében, 
(amelyről később sült ki, hogy csak játékra való) 
a gödrös udvaron át ment el segítségért éppen, 
mikor riasztó reccsenés, messzire hallható, 
csapott közéjük hirtelen a szomszédos szobából, — 
azt hitték, Mentő nem akad már sem közel, sem távol. 
Igy volt... legfeljebb azt kell még megtudnod Olvasó, 
hogy néhány részeg ifjonc volt a pogromrendező, 
s akadt egy-két szegény zsellér, zsidó-oltalmazó, 
hogy csendőr-járőr reggel nyolcig sem került elő, 
hogy a zsidó rég-rég villámátháritásra jó, 
hogy a szegénység dühe akkortájt volt gerjedő, 
hogy elsöpréssel rémített grófot, tőzsért, papot, 
hogy a szegénység mindenütt és joggal lázadott, 



Harmadnap, legbelül még most is zaklatottan, 
Istók az állomásra két csikót zavar, 
rét marad itt el, jegenyés amottan, 
az út szegélyén ritkás, rőt avar, 
domb, korhadó kereszttel, (rajt' hervadt csokor van) 
koppasztott szőllőkert-sor tűnik el hamar; 
bár délre jár, a gyáva nap pillogni sem mer, 
gyűlöletet lehel s gomolygat a november. 

S ha néha csillan is: bódultan lehanyatlik, 
nem tudja tűrni, oly párás a, gyűlölet, 
majd messze bujdosik s felénk se pillant addig, 
míg érte földi sóhajt sóhaj nem követ; 
— a messzeségből könnyeztető nóta hallik, 
köd födi el a rozsdaszínű hegyövet, 
hűvösség borzogatja Istók homlokát, 
— gördül a hintó lassan, csöndesen tovább... 

Istók jobbján javában szónokol Iván, 
a fürgeeszű, fiatal orosz fogoly, 
azt tartják róla, hogy nagy kópé, nagy zsivány, 
asszonyt-könyvet szíves-örömest pártfogol; 
mi tagadás, hogy asszonyt olykor megkíván, 
arra tanu Istók is, méghozzá komoly: 
meglátja egyik estelen, — véletlenül! — 
hogy egy menyecske Ivánunk ölében ül. 

Iván már tűrhetően beszél magyarul, 
vagy három éve, hogy fogolykenyéren él, 
egy ócska könyvből rendületlenül tanul, 
ámbár közeli hazakerülést remél; 
az úton harsog szinte szakadatlanul 
forradalomról s hangja csupa szenvedély, 
mire az állomásra érnek Istók szédül 
az új igéktül s forradalmárok nevétűl. 

Meg ne kövezzétek Istókot — gondolatban, 
föl ne kiáltsatok: „rendőrkézre vele!" 
mert hát a sok bűnös beszédre föl se pattan, 
mert hát fülel rá, mintha mindent értene; 
mert hát az állomáson (megbocsáthatatlan!) 
a búcsuzáskor könnybe lábad két szeme: 
kedveli rég Istók a „bolsevik" Ivánt, 
hja, csöpp hajlam sincs benne Bölcsesség iránt. 

* 

ösmertek-é mogorva öregembert, 
ki régóta gyomor s idegbeteg, 
ki jajjal-bajjal már egészen eltelt 
s panassza gyűl mindennap: rengeteg! 
Istók korább ily kosztadóra tesz szert, 
igaz, a felesége rendesebb! 
ám szeretet így sem melengeti, 
rossz szó a lelkét sűrűn sebezi. 



Nem csoda, hát, hogy fölszorongó szívvel, 
mint, aki megy veszedelem elé, 
s eltépelődve: tűrni mennyit is kell, 
közeleg Istók városa felé; 
nem csoda hát hogy jókedvet csak színlel, 
mikor köszönti vígan S. E.-né, 
— meg aztán félti is az otthoniakat, 
ekkortájt támadó hamar akad. 

Egy hét se múl el s már megkapja orvul 
az első sokáig-sajgó pofont, 
tőle bizony a könnye is kicsordul 
s busong belé hetekig a bolond; 
egyszer a kosztadó Istókra mordul : 
hát ő parancsot már hiába mond? 
— tüstént vágassa le hosszú haját, 
vagy ellátatja apjával baját! 

Mert haja ekkor már „költősen" lebben, 
Istókunk büszke rá: selymes, sűrű, 
s Petőfié se lebbenhetett szebben, 
fogadkozik: marad hozzája hű; 
a durva szóra szeme meg se rebben, 
csak legbelül szúrdalja, mint a tű, 
de ettőlfogva százszor is rebellis, 
és megy a harc, hangosan, csendesen is. 

Már olthatatlan szerelemre lobban 
a költészet — a szabadság iránt, 
összefonódnak végleg e napokban 
—ó, olvasóm Istókot szánva-szánd! — 
a hosszú haj is szimbólum, csak jobban, 
a szerelemé, melyet megkívánt; 
— immár Gorkij — „Az anya" — „mérgezi", 
s a versek! Ady Endre versei! 

S mint félszeg falusi idefön Pesten, 
ösmeret-uccákon úgy kóborog, 
szájtátva jár e roppant rengetegben, 
beszédek szédítik, mint ó-borok, 
s iskola mégse vonzza hevesebben, 
hanem mi rajta-kivül háborog: 
történet, művészet, — politika, 
ez, ez utóbbi aztán a hiba! 

Istókot hajtja nagy-nagy szomjúság : 
tudás-igazság források felé, 
ó, mennyi múl ezen: az Ifjúság 
méltó irányzóra rálel-é; 
Istókunk egymagában nekivág... 
gyűlésre jár, száz könyvbe búj belé, 
de S. úr ezt már nem helyeseli 
s így megpróbál gáncsot vetni neki. 

Hall hát besúgást Istók édesapja, 



színezik néki így-úgy a valót; 
nem csoda, hogy hatalmát villogatja 
s megnyomja jó-erősen is a szót: 
bizony a „lázadót" ki is tagadja, 
ha észbe nem kap s nem hall róla jót.., 
mert „lejtőn" csetlik-botlik mind alább, 
aljában vár rá szégyen... porkoláb. 

Istóknak pár magafajta pajtása 
ekkor diáktársai közt akad 
és egyiküknek van olyan lakása, 
ahol nyugodtan elzajonganak; 
egyszer, hogy ép' a „Holló"-t recitálja 
Feri, varázslatos a szavalat, 
a kis szobában szinte száll a mámor, 
a vaksötétben csak parázs világol. 

A Ferkó búzakékszemű fiú, 
buzgón és kántálón szavalgató, 
egyre szerelmes már szegény s hiú, 
nagy pennarágó, flaszterkoptató, 
de hogyha kell, hát harcos, mint sziú, 
— tengődő munkáscsaládból való 
(tanított s így keresett keveset, 
és jósokáig „napokat" evett.) 

* 
E közben országunkban szerteszéjjel, 
nőtt az elégedetlenség hada, — 
„fehérek" súgtak-búgtak nappal, éjjel 
s a kormány egyszer sem ügyelt oda; 
az úri nép jajongott szinte kéjjel, 
s bár tábora volt mindennek oka, 
mindent a más nyakába varrni próbált, 
— a tisztek harcból rendezgettek próbát. 

A kormány oly vak-tehetetlenné vált, 
mint a csak sírni-tudó csöpp gyerek, 
de jobbra! — balra ő sem ismert tréfát, 
sok forradalmárt börtönbe vetett; 
a „változást" alig értette még át 
a munkás és szegény-paraszt-tömeg : 
a sarcolás-basáskodás maradt, 
most se jutott — szegénynek több falat. 

Igy történt hát Istókunk városában, 
hogy magyarán beszélt az úri nép, 
kimondotta a megyeházán bátran: 
új rendben meg nem nyugszik semmikép 
s jaj lesz annak, ki — bármi is hiában! 
„urai" ellen merészelni vét; 
— lett erre aztán nagy zene-bona, 
csattant eléjük: nem oda Buda! 

A város úri népe megborzongott, 
új szó süvöltött át a városon: 



„proletárdiktatúra" — fülbe bongott 
s fölfogták felső-alsóvároson; 
áttörték tüntetők a rendőrkordont, 
a vén falak közt áramolt ozon, 
a téli szél is rohamot dudált, 
zúzták a megyeháza kapuját. 

Munkások élén állt az élcsapat, 
forrongott-zsongott újra most az ország — 
s hiába omlott annyi vérpatak, 
országunk' sarcos gyarmattá sorozták; 
népünk magára-árván itt maradt, 
„barátaink" nem állták ki a rostát, — 
csak egyfelől jött biztató világ, 
hol készülőben volt már új világ. 

A SZLOVÁK KÖZÉPRÉTEGEK MULTJA ÉS JELENE 
Irta: VLADIMIR CLEMENTIS (Pozsony) 

A szlovák dolgozó intelligencia keletkezése tulajdonképpen az ál­
lamfordulat utáni időbe esik, miután a régi Magyarország szlovák 
területein a dolgozó intelligencia funkcióit az állami-közigazgatási 
és önkormányzati apparátusban, a termelés minden ágában, de még 
az u. n. „szabad" foglalkozási ágakban is a magyar, illetve — a nagy 
részben — elmagyarosított szlovák eredetű intelligencia látta el. An­
nak a gazdasági alapnak a keletkezése, amelyen az intelligencia kép­
ződik, ebben az esetben a régi Magyarország szlovák vidékeinek ipa­
rosodása, a kiélesedett nemzetiségi elnyomás kezdeteivel esik egybe 
úgy, hogy a kisparaszt rétegekből az iparos és intelligens rétegekbe 
való „fölemelkedés" a legtöbb esetben egyértelmű volt az elnemzetiet¬ 
lenüléssel. Ez a politikai helyzet magyarázza meg azt a tényt is, hogy 
a fordulat idején S r o b á r dr. („Fölszabadított Szlovenszkó") Szlo¬ 
venszkó egész területén mindössze 600—800 „törhetetlen" szlovákot 
számlált. Ezt a jegyzéket egyszerűen úgy csinálta, hogy az egykori 
titkos megyei levéltárból összeszedte a pánszláv gyanusak névsorát, 
amit annak idején a belügyminiszter titkos rendelete alapján állítot­
tak össze. Ezekből a „törhetetlen", „fordulatelőtti" szlovákokból a for­
dulat után valamiféle nemzeti nemesi réteget teremtettek, amelyet 
„nemzeti" érdemeire való tekintettel bőven jutalmaztak különböző hi­
vatali tisztségekkel és maradékbirtokokkal; nem is említve, hogy kö­
réjük a martiromság és a forradalmi elszántság ama legendáját szőt­
ték, amellyel ezek a Szlovákságot fölszabadították az „ezeréves járom 
és elnyomás" alól. Ezért cikkünk elején szükséges a szlovák intelli­
genciának az egykori magyar kormányok nemzetiségi elnyomásával 
szembeni „forradalmiságát" röviden vizsgálat alá venni. 

A szlovák intelligencia és kispolgárság keletkezése és első törté­
nelmi fellépése (1848—49) óta (négy évvel ezelőtt adták ki az első alma­
nachot, amelyben Stúr, Hodza és Hurban csoportja először vezette be 
a szlovák irodalmi nyelvet, a cseh helyett) telítve volt a nemzetiségi 
kérdés ellenmondásaival. Még pedig nem csupán a nemzetiségi 
kérdés alapellenmondásával, amely dialektikus szükségszerűséggel 
jelentkezik minden nemzetiségi mozgalom alkalmával (nemzet-osztály, 


