JUHAKIM KRONIKAJA
Irta: MORVAY GYULA (Tardoskedd)

1\I('g;ntam ezt a kronikat, de a végén lattam, hogy nines
befejezve. Ezer kinyvben sem férne el az, ami a mi életiink.
Olyan szavakat hasznaltam, amilyen szavai Juhakim napsza-
mmnuk lehetnek. Biztosan tudom, hogy ha a kirakatba nem
is keriil ez a konyv, vagyha a népek furesallani is fogjdik, ti,
akiknek és akikrol irtam ezt a konyvet, megértitek. Ti nycl-
vetek., Ti sorsotok. Béreseké és nap»z.tmmoke Aratoké és
kapaloké, Mindnyajatoké velem egyiitt, akik ebben a faluban
¢s minden faluban éliink,

Nem is akartam nekifogni ennek a kréonikanak, De valami
nagyon osztokélt: ird esak meg Juhdkim azt a kronikat. Nos
nekifogtam. Mindent elmondok mr_]aha

Ugye, nem lesz baj, ha e¢sak ugy irok le mindent, amint
azok torténiiltek? Olvassatok el Juhikim kronikajat és gon-
dolkozzatok. Aso mellett, eke mellett, kapalaskor, reggel, dél-
ben ¢és este. gondolkozzatok sorsotokon. En is ezt teszem.

Mindnyajatoknak jo egészséget és jobb sorsot kivan vele-
tek levé pajtastok:

Juhakim

(Falu, 1933, év.) béres ¢s napszamos munkas

Atyanak, fionak...

Azért kezdem ezekkel a szavakkal, mert szegény ember szajan
mindég ezek a szavak vannak. Hosszi kronikaba fogtam, de be is feje-
zem, mert most raérek irnit it a faluszéli hazban, Mert mikor est a
kronikat jrom, megint a faluban lakok. Nines neve az uccanak, csak
ngy hivjak, hogy sziles ucca. Nem is akartam nekifogni ennek a kroni-
kénak, mert néha elvétem az irdst, de valami nagyon dsztokélt: ird esak
meg Juhakim azt a krénikiat, Nos nekifogiam. Késébben mindent el-
mondok sorjiba, Ugye nem lesz baj, ha esak tgy irok le mindent, amint
azok torténiiltek, meg ahogyan azokat kimondia szam hangosan 0s
azutan leirtam kronikam papirosira?

Mikor belefogtam a krdonikaba, rijittem, hogy nem lehet esak gy
egyv-két oldalon megirni mindent. Afene efye meg. Bezzeg kellelt a
ceruza, meg a papir. Bz a legelsé, amit meg akarok irni. Papirhoz tigy
Jjutottam, hogy a boltos, aki nagyon beesiiletes zsidd volt, egyszer azt
mondta nekem: Juhakim, esak elnézlek tégedet. Ugyve te béres vagy?
Minden vagyok én, mondom neki. Majd egyszer elmondom, vagy le-
irom maginak, mert valami 6szt6kél bennem, HAat esak ird le sorjiban,
mondta nekem a koesmaros. Ekkor eldhtizott a pudli alél egy iiveg hort
¢s azt mondta nekem, hogy Juhakim te még ilven bort nem ittal. Tz
palesztinai szent bor. Tl is hittem neki. Barna volt a hor szine, mint
amilyen barnaszinii a dohany levele. Tttam a palesztinai borhdl,
tiize-ee-elt, de esak leereszteftem. No, mondok isten éltesse magiat. Isten
¢ltessen Juhakim.

Szoval ezutan azt mondta a koesmaros, hogy irjam le életem aoral
Ad 6 papirt és ad 6 eeruzat, meg tollat is, Mondta., hogy szivesen ad,
mert nagyon szereti azokat, akik frnak, mert az 6 fia is nagyon szere-
tett irni szegény, de meghalt a fronton.

Hazamentem, a papirt letettem az asztalra. Feleségem nem volt
bent. Valahol kint jart az udvaron. A gyerekek kopoztak, meg pilie-
kéztek, mert tavasz eleje van, amikor belefogok ebbe a krénikaba. Szer-
teség volt az asztalon, eltettem a kést, a sotartét, meg a hagymamara-




Morvay Gyula: Juhdkine kronikdja 435

dékot, igy esinaltam helyet a papirnak. De mindjart gondoltam is: meg
kell mosnom kezeimet, mert a papiron rajta marad ujjam nyoma. Meg-
mostam dket. Kisimitottam a papirt, megnéztem a ceruzit, Ra volt irva,
hogy L & C Hardtmuth. No 2. Olvasni és irni tudok, jol meglanultam az
iskolaban. No, mest aztan leirom, ami annyira dsztokélt és odaajandé-
kozom a kocsmirosnak. Talan még néha ingyen pakli dohanyt és egy-
kétdeei palinkat is ad. Juhakim a nevem, szeretem az italt, de azért
részeg sohasem voltam és gyerekeim nem bénak, Mert azt mir a régi
dregek is mondtak, hogy aki italos, annak ha nem is lesz baja, de gye-
rekei bénak is lehetnek.

Azt irtam az elsé helven, hogy Atyanak, fionak... és azutan jrtam,
hogy azért kezdem ezckkel a szavakkal, mert a szegény ember szajin
ezek a szavak vannak. Hat igaz. De nemesak ezek a szavak vannak a
szegény ember szdjan. Sokszor sok mindent esak dgy kimond az ember.
Ioszembejut, hogy dregapim is, amikor nem tudott aludni, nos felkelt,
gy egy ingbe-gatyiba felkelt, magarateritette a subat és kiallt a kapu-
szobor mogé pipazni. Nézte a sitét uceat. Bjjel két 6rakor megjelent a
bakter. Jott a masik soron. Az oreg csak nézte a bakter halaperdajat.
aki, mikor megallt éjjel két érakor az ueedn, raallt az egyik veremre,
haromszor kériilkeritette magiat halaperdajaval és nekifogott a kurjan-
tasnak. Faluhelyen a bakter kurjantisa a toronyodra. Ejjel aki feléhred
almabal, az megtudhatja, hogy hany is az 6ra. Széval kezdi a bakter a
kurjantdst. Kurjint a bakter este tizenegyet, most éjfélt nem kurjant.
Sor keriil rd, hogy miért nem. Babona, Aztin kurjint egyef, kettét.
Harmat nem, nydron akkor méar kaszalédnak az emberek, Kurjantja a
kettof, hogy:... éjfél utan ora kettd, diesirtessik a teremto. Frre a
kapuszobor migiil odaszdé]l neki éregapim, hogy mindirdkki ammen ¢
gvorsan keresztetvet és mondja: Atyanak, fionak. Amint ezt a legelsd
szavamban mondtam.

-

Van papir, van ceruza, Az asztalrdl mindég lesiprim a morzsi-
kat, mert ha a papir alatt morzsa van, nem lehet irni. Ugral és zityog
a ceruza. Valamilven sima dologra kell tennem, gondoltam. Izt is meg-
oldottam. Jobaratom az atelleni kovaces. Mindég szerettem nézni, amint
Gsszel a kék kiodben a mithely elitt estefelé égett a himballadzo Yampa
és ott patkolta a lovat. Urasigi lovat, falusi Jovat, meg hintéslovat., Af-
megyek hozza és mondom neki. hogy hogyan jirtam belso dsztokélésem-
mel meg a koesmarossal, meg a palesztinai bhorral, papirral, el cé
hardtmuth no 2-es ceruziaval, Kérdi, hogy micsoda szimokat heszélek?
Hja, gondoltam magamban, eddig esak te beszéltél nekem érthetetlen
nyelven, Most én tudok valamit. Mondtam, hogy okvetlen elkezdem a
kréonikat, mar el is kezdtem, de egyrészt a morzsik nem engedtek irni.
Lestpirtem a morzsakat. Akkor meg az asztal miatt nem irhattam.
Régi asztalom van, még akkorbdl vald, amikor feleségemmel dsszekeriil-
tiink. Kikopott. kirovitkosodotft az asztal, nem lehet rajta irni. Valami
kell a papir ala. Szép sima pléhlemez és megvan, mondia kovaes bara-
tom. Adotl is. Csak szivemre kotitte, hogy a kronikat neki is mutassam
meg ¢s hogy 6 is benne legyen, Megigértem, hogy benne is lesz.

Mikor a pléhet az asztalra fettem. gy mar ment az irds. Felesé-
gem bejott és kérdezte, hogy mit esinalok. Mondom neki a dolgot. Hat,
bogy jol van, esak a dolgot se mulasszam el. Meghogy 6 is benne
legyen, meg a gyerekek. meg az oOsszes rokonsie. Megigértem, hogy
ket is beveszem. Van elég papirom és tényleg azokkal is annyi minden
tirtént. Meghat velem délnek, tudom, ismerem dlefiiket. Abban egyvez-
tiink meg feleségemmel, hogy esakis akkor irom majd a krénikat. ami-



436 Morvay Guula: Juhdkim krontkdja

kor hazajiviok a munkabdl, vagy amikor hazavelédiok a majorbol, Mas-
kor mindég a sublotba esukom a papirt és a ceruzat, nehogy iskolis
gyerekem elfaragja, eltorje. Mit mondanék a koesmarosnak? Be is esuk-
tam a subldétot. Ugy. Most nyugodtan mehetek a dologba.

Mima médr nem irok. Gyorsan aludnom kell. Hajnalban ki a
majorba. Reggel négykor bhizony auf. Kzt a szét katonaéknal hallottam.
Mar sokszor hasznaljuk. Mikor délben ebédidé van, a végén valaki el-
kurjantja: no emberck, auf. Ilyenkor valaki azt kurjintja, hogy esak
most jon a hujja. Bs akkor még egy félordat tovabb heveriink az alian,
mert a hujja-idé jogos pihenés.

Most majd levetem az iinnepld ruhamat, reggel fel a szakadt lajbit
é¢s megyek a majorba. De holnap este mar bele kell fognom az igazi
kronikaba. Asszony, bontsd el az agyat, tedd le a gyerekeket és fe is
most mar ne kanatékodj az dllatokkal: aludni. Reggel négykor auf,
Papir, ceruza a sublétban, vigyizz, hogy gyerek ne babralja. Nem azok-
nak vald. Veréekét bezabortad? Be. Fajd el a lampéat. Joiceakat.

*

Atyanak, fionalk...

Hazajiottem a majorbol. Négy majfa-toresot dastunle ki az urasag
nak. Senkinek nem szoltam a kronikarol, Majd megtudjik, hogy ki
is voll az a Juhiakim. Ha még ebben az életben nem tudnak meg,
akkor hiztosan megtiudijak haldlom utan. Juhakim vagyok. Masik
neviinket mar sokszor kérdeztem, de nem tudtak megmondani, Csak
hallottam, hogy azt mondtak: Juhdkim, hat Juhiakim. A halasz
Juhakim. Egyszer oregapam mesélte, hogy Gseink halaszok voltak.
Nagy viz mellett telepedtek le. Akkor még ijeszté volt az a vidék.
Csupa sas volt arra, esupa nadifarkasok, meg o6riasi pioceak laktak
abban a moesiarbhan. Egyszer aztan fel kellett mérni. Hat hogyan
mérték fel? Ugy, hogy egy lovas lora iilt. Ez ment elél. Kezéhen
vitt egv hosszit poznat. Felallt a lora és a sasban gy mutatta az
iranvt., Iil:kora volt azon a vidéken a sas.

Tehat halaszok voltak éseim, Tde menekiiltek a hetyarok és
dseim veliik: éltek. Hogyvan éltek? Kiontétt a nagv viz, nos elkeritet-
ték a halakat. Mikor a viz lement. ottmaradtak a halak.

En dregapim mar béres volt. Bn, Juhakim szintén béres voltam,
az is vagyvok. (sak tavaly d6ta nem vagyok béres. Minden bérest el-
engedtek. Hogy nines rank szitkség, Tgaz is. Szant a masina. Szant
a motor. Ki hallott olvat. hogv mofor szant 16 nélkiil? Majd mon-
dana valamit dregapim. esak timadna fel, hogy millen boszorkanv
zoriyg ott. Hazagyiittiink a faluba. Ttt lakok a falu szélén. Csak
Juhakimnak hivnak.

Felesézem ott szolgalt a majorban. Tibakat 6rzott, én akkor
nstoros gverek voltam. Mégis dsszekeriiltiink. Semmink se wvolf.
Emlékszek. felesézem két téglat élive allitott. nos arra tette a kis
esuprot. Ott fozott., Fakanalunk volt. De mondtnk egymidisnak: esak
ne porlekedjiink sorsunkkal. Szesény embernek ki a partfoeoial Tz
a kizmondas. Szo lesz a kizmondasrdl is. Csendben éltiink. Sziilefet!
gverekiink. Juhakimnak kereszteltitk. Behoztuk a overeket a faluba.
FElImondom, hogy hogvan volt vele a dolog. Bevittiik dGtet a hiva-
talba. Ott olyan részeg segéd vagy mi volt, esak tigv délt helsle a
nialinka. Azt mondta. hogy mi a gverek neve? Mondom, hogy
Tenaera szeretném. Az mem lehet. mondia. az 7sidé név. Juhakim
lesz annak a neve. Hogy hat az azsiai név. D6t beléle a palinka.
Mondom neki, hogy egyik iikapink Tgnae volt. Az fukk, mondta.
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Fukk? Hat ez meg mi? Csak alltam, gondolkoztam, de akkorra be
iis irta. a nevet.

Szoval igy osszekeriiltiink. Feleségem jolélek. Ami van, meg-
fozi, gyereket szoptat, soproget, libaknalk vig zildet, késébben majd
miegmelleszti 6ket, mert kell a tolli, Nos télen majd felfosztjulk.
Néha eltréesol, de azért az ebéddel szalad a majorba. Trézi a nava.
e esak trézinek hivom.

Hazajiottem a majorbol és irom a kromikat. Ieleségem a libakra
kurjogat. me leckéjit irja. Mondj Ja, hogy most szamolnak szizig,
de hogy ezerig is, meg akar millioig is el tudnak majd szdmolni. Hai
ez jo lesz, qut,ml\ az ablaken: felhGs az ég. Tavasz lesz, de moég
elobb elsietnek ezek a {éli felhdk. Piros firhang van az ablakon.
Multkor joviok haza este, hat latom, hogy olyan ez az ablak, mintha
6gne, vagy mintha egy nagy gvulladt, elférmedt sebh lenne, Csak
vilagitott az oéecakiba. Régi ora ketveg a falon. Egyik dregapam
hozta Gentbél. Ott volt mint katona nagyon régen. Pontos ora, esak-
mar nagyon kikopott és mulikor magatel megallt, pedig este soha
nem felejtem el felhizni a funduszokat, Megalld az 6ra. Mi ez? Mert
ni szegény m-;ml\., nagyon babonasak \ﬂ"‘ylll]]\ Mindjart virjuk a
rosszat. De a jot is a babeonatol varjuk. Hat mi lenne, mondja fele-
ségem? Megallt, mert oreg. Ilég volt neki. Elidla,dt. Atsiettem
vele n kovaceshoz., Igzentul a nevén szolitom majd, Atszaladtam vele
Cirsl kovaeshoz. No, mi az Juhakim? Hajjaj, megillt az 6ra. Ugyan
Teleségem mondtla, hogy ideje. Mar 9 éves. No, esak hadd itl, majd
helenéziink, mondta Cirgk. Majd én megkocogtatom a nagykalapies-
csal, de akkor muszij hogy menjen,

Két dgyam van. Meg egy sublot. Ott van egy konyha. Csak
valok-tiizhely van benne. A falon kilene tanyvér van. Kaptuk, meg
négyet csontért, rongyért vett a feleségem. Kamrankban most esak
tytukkosir van, meg egy negyedzsik barnaliszt. Ott log a falon
iinneplés esizmam, meg az asszony szoknyija. Van egy malac is.
Rorlatjat nemrégen esinaltam fiizfakarokbol. Hol, meg mibél vennék
léeet? Kis rakas rézse van az udvaron., Mas nines. Ennyi a Juhakim
vagyona.

Szoval leirtam, hogy ki vagyok és eddig hogyan is volt életem.
Rividen irtam le, mert ami volt, azt mar nem nagyvon érdemes
emlegetni., Hogy hogyvan lesz, azt nem tudnam leirni. Majdra a zsido
sem ad. ezt mondja a kizmondas. Irtam mar, hogy a kizmondisolk-
16l 820 lesz. Amikor a hosszu foldelken szantottam, volt idém gondol-
kozni. Gondoltam: milyen hazuddés némelyik kizmond:as. Némelvik
meg milyen igaz. Majd ratérek.

Tehat leirtam, hogy ki vagyvok. Most ratérek a mai kronika meg-
irdasahoz Reggel jutott ez eszembe, amikor gyalogoltam. Volt idém:
kilene kilométerre van ide a major. Szoval ugy lesz a legjobb, gon-
doltam, hogy minden napra megirok egy darabkat. Mikor vagy
tizzhusz eldal lesz, akkor megmutatom a keoesmarosnak, akit rer.
desen Steinbergernek hivnak, de itt esak Stein a neve. Azért tudom.
hogy Steinberger, mert elolvastam a {ablajat ajtaja f616tt. Ki van
irva, hogy Steinberger, obechod s miesanyvm' tovarom. Szlovik beszé-
det értek. Obehod az kereskedés. Miesat, az isszekeverni, Tovar az
arn, Szoval kereskedés dsszekevert araval. Tgaz is, mert van is
annal a Steinnél minden. Ustor. petrélenm. kenvéese, hering, kékks,
itato. enkor, eeet, lTekviar. szoval nagvon sok minden.

Kivagtuk a négy majfa toresot. Faj a karom. Nehéz hajolgatni,
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meg emelgetni a fejszék. Széles volt a tores, huzakodtunk vele. Ott
allt az intéz6. Cigarettazott, Joszagn fiistje volt. Ramnézett az egyik
favago: de joszagn Juhakim. Es rohogtiink., Mit rohognek, mondta
az intéz6? Gyeriink, mert este lesz. Kihanytuk a godrot, toveket
elmetéltiik, toresot ki, osszefiirészeltiik, neki az evésnek. Este neki
a gyalogolasnak. Utkézhen odamenet mem talalkoztam senkivel.
Vissza egyiiftt jottiink, de esak ez a krénika volt az eszemben, Az is
eszembejutott, hogy nemesak aznapi dolgokat irok le., de mindent
amirve emlékszem. Kromika, hat abban minden legyen benne elejétél
végig., Mara elég is. Majd holnap folytatom.

Egyszer olvastam, meg azutan hallottam is, hogy 1200 lakésa
van ennek a kozségnek, amelyikben most élek. Csak roviden irom le
a kozséget, mert még sok mindent el akarok mondani. Ueceadink
Ossze-vissza mennek. Gorbék, egyik - haz jobban nyujtogatja elore
nyakat, mint a masik., A hazak olyanok, mint amilyen az én hazam.
Sg.erhés, esetleg amikor nem lehet szerhat, nadat kapni, vagy pedig
nines ra pénz, akkor zsuppot tesziink a héaz tetejére. Mind a kettd
elég draga. A nid kévéje 3 korona btven, a zsuppé bizonytalan,
Most azt hiszem nem lehet t6bbh, mint hetven, nyolevan: fillér kévéje.
: Van templomunk, van kozséghazank, iskoliank, meg van egy
Jspita, ahol a szegények élnek. Meg van kilene koesma. Masmilyen
nevezetesebb hazakat nem is tudok itt. Multkor beszélték az embe
rek, hogy a templommnak 37 hold foldje van. Rajuk hagyom. Ilyen
magamfajta szegényember mit tudna? Azonkiviil a szegényhéznak
is van féldje. Azt nem tudom, hogy mennyi. Minden szerdan jarnak
a szegények kéregetni a faluban.

Tegnap beszélte itt nalam az egyik ispitabéli, hogy bizony nekik
is nagyon bajos. Azelott kaptak 11 forintot, meg egy par fejelés
esizmat, zsirt, most semmit nem kapnak. Amit Osszekéregetnek, az
az oveéké. Tgazan, bajos ez, mert nem elég, hogy szegényen 1rossz
ezen a viligon, de akkor is rossz, amikor szegényhazban él az ember,
Pedig olyankorra mar azt hiszi az ember, hogy no, most mar elég
volt a szenvedésbél, majd az ispitaban megpihenek. Nos it van.
Kéreget6 szegény ember mondta. Hat elhittem neki. Mért hazudna
olyan 95 éves iregember, igaz? '

Iskolank az szép. Multkor mondta a fiam, hogy akar millisig
is elszamolnak. Ennekem még nam' volt alkalmami milliéig szamolni.
Tlyen szegényember ha vesz egy disznéf, eladja, nos ha nem tudja
kiszamitani fejbél, kiszamitia a papirzeeskén, amibe s6t hozott az
asszony. Plajbasz mindég akad valahol. De nem jon ki millié. Mond-
juk haromszaz, négysziz koronit ha jelez a zeeskén a szim.,

Koesma van elég. Most béjt utan van, most majd megkezddd-
nek a mulatsagok. Tavaly ilyenkor atjott hozzim Cirdk koviaes és
mérgesen pipazott. Mondom neki: mi baja mester 0ur? Fhh, ne is
mondia. Mindég, mindée tanemulatsag. Lanvom nem bir magaval.
De Cirok tr, hagyja a lanyat hogy menjen. Nem is az a baj, mondia
8. Nem a szerelem miatt van szom. Nem is az a par korona. Csak
egv korona a helép6dii. Bzt meg a legény fizeti. De az nem tetszik
nekem, hogv ott az udvaron, ahol taneolnak, esnpa ganaj minden.
Ott az istalle, kifolyik a ganajlé. noshiat amelleit lehet tancolni?
Olyan biidésségben? Bz nem tetszik nekiem. Pedig mér mondtik a
koesméarosnak, de beszélhetnek annak. Jol birja magat. Sok a pénze,
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nos biiszke. Ugy beszél, ahogyan akar. Juhakim, ne engedje oda
fiat, ha megnol. Hol van az még, mondtam neki.

Ma reggel beszalad hozzam szomszédom, hogy Juhakim, gyere,
megyiink a faluba. Minek, kérdem? Répairatas van. Most jott ki a
gyvaros. Bementiink, Ioesmaban irattuk a répat. En esak fél holdat
irattam. Van Iél hold foldem. Ebbe az idén répit vetek, kell a pénz.
Meg is irattam. Métere 13 korona. No, nem sok pénz, de mégis
valami, Autoval jott ki a gvares. Nem is § fizette ki a pénzt, egy
masik ember volt vele. A gyaros esak szivarozott. Nem volt nyugta.
Mi baja lehet, gondoltam| ilyen gyarosnak?

Mama joeskan irtam. De most benne vagyok, hat folytatom a
kromikat. Igaz, hogy olyan apro dolgok torténtek ma, de azért le-
irom. Kronika. hat legyven benne minden. Ne mondhassa Stein, hogy
no maga nemhogy a palesztinai bort. de még a papirt sem érdem-
lette meg, meg az el c¢é hardtmuth no 2-es ceruzat sem. Pedig én
ezeken f6lill még pakli dohanyt is szeretnék.

Hatramentem, hogy cseppet kijarjam magamat. Keritésnél all
a szomszéd linya Eva, No, mondok, mi ujsag Eva? Lattam, hogy
nagyon bhologat fejével, mindjart tudtam, hogy nem nagvon jo naila
az ujsig. No, esak halljam. Ilyen fiataloknal is mindég vannak
hajok. Hathogy az a baja, hogy jar hozzd egy legény, de apja
hallani se akar réla. Hat mért nem, kérdem. Hogy szegény. Kodis.
De nekem jo lenne. De neked az nem lesz jo, kurjogatott apja. Az
lesz, akit én mondok. Hat hogyan lehet egy olyvan mellé fekiidni?
De hifiba beszélni annak a vén marhanak.

Krumplilevet, meg valamilyen omdeskit {6z mama feleségem.
Szogﬁn_\'r'sen. éliink, de nem baj. Majd lesz jobban is. Szoktak mon-
dani, hogy jobh ma egy veréh, mint holnap egy tazok. Most majd

a kozmondiasokrol irok, mert elébb mar ezt emlitetiem.
-

Teazin annyi a kizmondas, hogy rengeteg. Mondtam is multkor
a majoron, hogy mi fenének annyi kizmondis. Minden mondat uian,
minden szo utian esak hallja az ember: ...mint az egyvszeri ember,
az is igy meg ngy jart. Vagy: a kizmondas is azi mondja, hogy ...
Minek mindég kizmondasozni?

No mert aztan csendben vagtuk a fat, esak a lejsze csattogott,
gondolkoztunk. Hujjakor azt mondja nekem egyik tarsam: igazad
van Juhikim. Gondolkoztam. Hat annyi a kidzmondds, hogy renge-
feg. De sok nem is igaz. No, maginak melyik nem igaz, kérdem tile,
mert esak vartam, hogy 6 mondjon egyet. Hat aszondja nem igaz az
a kizmondas, hogy az asszony verve jo. Megvigta az istennyila azl
az asszonyt, amelyik verve jo. Tgaz? Ami egyszer nem megy maga-
tol, azt akar meg is tiizelhetik. Tudom magamraol. Mikor azi mondia
az Ormester orditva, hogy igy krueifix, meg gy krueifix, hat akkor
azért se tettitk meg, Katoniak voltunk, Minden katona olyan, tudom
én. De mikor egy masik érmester jott, az azt mondtasggzépen: no fink
esindljak meg azt a szerszampueolist, aztan majd raérhetnek beszél-
geini. Fste hemegyvek magukhoz heszélgetni. Akkor megtettiitk a dol-
got. Mit kell az emrbert mindég hajkuriaszni, igaz? Tgy van ez. Szép
szoval ezerszer jobban lehet holdogulni.

Sokaig beszélgettiink a kozmondasokrol., Bizony sok nem igaz
kizittiik. Koriil vagyunk véve monddasokkal. Mintha gyvomok
koziott  Jarkalnank. Addig, addig, mig valaki a babonasignil
Ivukadi ki. TTat ezt is jol megheszéltitk. Marhasig, mondia Cirok
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kovies nekem, Marhasig a babona, Ki mondta, hogy ha az agacsokon
sok a telles. akkor j6 babtermés lesz? Lehet, hogy jo termés lesz, de
nem pont azért, wert sok a telles, igaz Juhakml? Igaz hat, mondok.
Es az igaz, mondtam Ciréknak, hogy ha valaki tirott titkriot kidob
az ablakon, annak hét évig nem lesz szerencséje? Marhasag, eat
mondta, szé szerint igy mondta nekem Cirok.

Multkor megjartak azzal a babonaval, mondta a kovaes. Igyik
helyen ¢jjel valami mozgiast hallottak. Boszorkany, mondta a babo-
nis vénasszony. Hat beesuktak az ajtét, mindent megnéztek, atjot-
tek a szomszédok wvasvellakkal, asszonyok soprikkel és keresték a
boszorkanyt. Csend, mondta az egyik ember. Hallgassatok, hogy
mozog! Mozgott valami. Hat elé a vellikkal és széjjelhanytak az
agyat, kasznyit. Hat a végin a sarokban megtalaltak a boszorkanyt.
Mi volt az? Mi, hat nem Inos?mlumy Valahonnét bement egy béka.
Iiz mozgott. De ez a marha nép mindjart ijedezik, babonit mormog.

Cirok kovaes nagyon haragudott a falusiakra. Koviaes volt, de
Jo esze volt. Jart kiilfoldon. Mikor legény wvolt, vandorolt, Eppen
remekelni akart, amikor kiilféldre ment. Ott aztan meglatta, hogy
milyven a vilag és milvenek itt az embel'ek Marhak, mondta ilyen-
kor Cirdk.

Kiesit megszakifottam ]crumku:‘:mi, mert ritt a gyerek. Valaki
meghajitotta. Kimegvek, hat latom, hogy szalad egy kiolok. Meg-
dsmertem. Noiszen te voltal az? Apjat, anyjat osmerem. Rette-
netes fajzat. En Juhakim szegény héres vagyok, de én mar annyira
mégsem mennék. Olyan asszony az, hogy mikor eséplés volt naluk,
nos egypar tojast le kellett volna iitni, nem akart. Hat hogy & soha
nem iitétt le életében ecgy tojast. Rettenetes. Mondtam Cirdknak.
Ehh, hagyja azokat. Ha olyvan népséghél allna ez a falu, pedig igy
clég utalates ez a nép, hat akkor fel kellene gynjtani a falut mind
a négy sarkan.

Hallottam réoluk, legyinfett kezével Cirok. Nem s érdemes rajuk
a sz6. Volt egy linva. Megeselt. Mi esuda van azon, hogy megesik
egy liny? Hat mert rendesen arra néznek, hogy gazdaliny esak
gazdalegényhez mehet férjhez. Zsellérlegény nem vehet el gazda-
linyt. Ezek nem azok a zsellérek, akik szegények! Néhol a szegénye-
ket hivjak zselléreknek, pedig ez téves felfogis, Zsellér az, aki 48
utin vagy elétte gyvalogosan esinalta az urdogat és nem lovasfogat-
fal, mint a gazdik. Ezek a zsellérek. Szoval megesett a lany. Hiijj az
dregasszonv! mint a harpia sziaja nyalazott és kurjogatott: te ilven
biidos, te olvan biidés. No aztan meglett a gyerek. Hat ott alltak a
tele koesogok tejjel, de az istennek sem adott volna. O, azért nem
kezdem meg. mondta lanvinak., Az a szegény gyverek, hat az meg
rettenetes volt. Az a vén diszno tigy dsszeverte a fejét, hogy a gverek
még kilene éves koraban sem tudott beszélni. Bevagta itet az istallo
1018?(1?&1)3 nos jo is volt. En leesukattam volna azt a disznét, mondia

irék.

Tlyen embe®®k kozott élek én itt. De még masmilyenek is van-
nak. de nem lehet elmondani. De nem am, hogy esak eg_:v-két. m_nher
ilyen, ilyen ez itt majdnem mind. Ellopna még a ecsillagot is az
6gril. Ugy hazudnak, ahogvan esak tudnak. Kutya se térddik veliik.
Vasarnap elmennek a templomba, nos hallgatjik a prédikaciot. De
mikor kijonnek mit torédnek ezek pappal, templommal, istennel?
(Ysak élnek, ahogyan éppen jon.

( Befejezése a kivetkezd szamban.)




