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A global history az utóbbi immár két évtizedben a történetírás legmozgalmasabb 
területévé vált; szinte kötelezővé lett, hogy aki innovatív szemléletben kívánja 
vizsgálni tárgyát, az globális keretben teszi föl kérdéseit. Globális története bár-
minek lehet, és úgy tűnik, bármilyen jelenségről is legyen szó, annak történeté-
hez a globális történelem tud olyan értelmezési kerettel szolgálni, amely új ered-
ményekre vezet az adott tárgy mikro, lokális vagy éppen nemzeti keretek közötti 
vizsgálatához képest. Az irányzat azt ígéri, hogy túllépve a korábbi, egyrészt nem-
zeti keretekben mozgó, másrészt pedig társadalmilag makroszemléletű megköze-
lítésmódok leegyszerűsítő módszertanán, számot tud adni nagyobb léptékekben 
mozgó szereplőkről, vagy nagyobb térbeli léptékekbe beíródó jelenségek, folya-
matok történtéről.1

A globális történelem módszertani szempontból ugyanakkor rendkívül sokféle 
lehet, azt is mondhatnánk, hogy nincs kialakult eszköztára. A mikrotörténelem ol-
daláról, amely mintegy negyven évvel ezelőtt az individuális cselekvést kívánta vis�-
szahozni a történelembe a struktúrák és aggregált szereplők – társadalmi nagycso-
portok, országok – vizsgálata után, meg is fogalmazódott a kritika, hogy a globális 
történelemben ismét elvész az agency, mivel az nem a cselekvő emberek magatar-
tásait vizsgálja.2 Történtek ugyan érdekes kísérletek az unusually cosmopolitan indi-
viduals (szokatlanul kozmopolita egyének) fogalmának bevezetésére, de kérdéses, 
hogy ezek, minden eredetiségük mellett alkalmasak-e a mikrotörténeti és az eleve 
globális történeti léptékben megfogalmazott kérdések összekapcsolására.3 E kérdé-
sek ugyanis az államok, sőt kontinensek határait átlépő, sokszereplős kapcsolatok 
mintázatainak a történetére, és nem az individuális cselekvések világára vonatkoz-
nak. A globális történelemben egyrészről nagyléptékű gazdasági folyamatok zaj-
lanak, amelyek nem vezethetőek vissza egyéni cselekvésekre, másrészről pedig az 
érdeklődése fókuszában az elitek nemzeti léptékeket meghaladó tájékozódása áll. 

*	 A cikk alapjául szolgáló kutatást az MTA–SZTE–ELTE Globalizációtörténeti Kutatócsoport 
(a projekt száma: 0322107) tette lehetővé.

1	 Komlosy 2011; Conrad 2016.
2	 Vries 2019.
3	 Ghobrial 2019; Jacobson 2023.
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Ez utóbbi szempont azon a felismerésen alapul, hogy a politikai, gazdasági, szak-
értői elitek mindig is nemzetközi, és – legalábbis a felfedezések kora, de legkésőbb 
a 19. század óta – egyre inkább globális térben igyekeztek keresni saját cselekvési le-
hetőségeiket. Míg a transznacionális gazdasági folyamatok elemzése általában szolid 
gazdaságtörténeti módszertanra épül, addig az elitek globális tájékozódásának vizs-
gálata módszertanilag sokkal bizonytalanabb terep. Egyfajta kultúrtörténeti meg-
közelítésben itt gyakran diszkurzív jelenségekről vagy gondolkodásmódokról van 
szó, amelyek megragadása komoly módszertani kihívást jelent. A globális térről 
formált képzetek, gondolkodásmódok gyakran eldologiasítva jelennek meg, vagyis 
mintegy maguktól léteznek ezekben az elemzésekben, nem pedig cselekvő emberek 
hozzák létre őket. Ha mégis individuális cselekvőkhöz kapcsolódva jelennek meg 
– amint az gyakori e megközelítésmód kedvelt forrásai, a különböző szakértői meg-
fogalmazások, előterjesztések elemzésében –, akkor kérdéses, hogy milyen körben 
is érvényes az adott gondolkodásmód, és még inkább az, hogy mi a relevanciája 
e megfogalmazásoknak a tényleges kormányzati szakpolitikák vagy a nemzetközi 
gazdasági folyamatok alakulása szempontjából.4

A globális történelem keretébe tartozó kutatások egyik legvirágzóbb terepe 
Kelet- és Közép-Európa, mégpedig főként azon, a világot behálózó kapcsolat-
rendszerek vizsgálata, amelyekbe az egykori szocialista blokk globális pozícióke-
resése beágyazódott.5 Jelen tanulmányban ennek a kérdéskörnek egy részletével 
foglalkozom: a keleti blokk és a globális Dél – egykorú elnevezéssel a „harma-
dik világ” – érintkezéseit vizsgálom, mégpedig alulnézetből, az egykori résztve-
vők tapasztalatai felől, egykorú és utóbb keletkezett narratív források alapján. 
Az 1960–1970-es években Algériában szolgálatot teljesített magyar – de nem 
minden esetben magyarországi – szakemberek (gyakran orvosok) és hozzátar-
tozóik, valamint más hivatalos kiküldöttek, diplomaták, belügyes tisztek által 
létrehozott forrásszövegeket fogok elemezni. Azt igyekszem feltárni, hogy a szo-
cialista országokból hivatalosan hosszabb időre érkezett kiküldöttek milyen men-
tális poggyásszal, azaz milyen, a „harmadik világ”-ról, Észak-Afrikáról formált 
elképzelésekkel, valamint milyen – szocialista, magyar, európai? – önképekkel 
léptek algériai földre, és tapasztalataikat milyen tudás segítségével értelmezték.

E vizsgálódás historiográfiai kontextusát azok a markáns megállapítások 
adják, amelyek az utóbbi másfél évtizedben a keleti blokk globalizációja kapcsán 
fogalmazódtak meg. A szovjet–amerikai szembenállás korszakának bipoláris vi-
lágrendjéről formált elképzelést ezek a kutatások több szempontból is revideálták. 
Egyrészt arra mutattak rá, hogy az Európát kettéválasztó vasfüggöny sokkal átjár-
hatóbb volt annál, mint ahogy azt korábban feltételezték. Gazdasági kapcsolatok, 
működő szakértői hálózatok, a tudástranszfer útvonalai képeztek átjárókat a vas-
függönyön.6 Másrészt a kutatások nemcsak azt tárták fel, hogy a keleti blokk és 
a globális Dél kapcsolatainak figyelembevétele szintén lényegesen árnyalni tudja 
4	 Bódy 2023b.
5	 Mark–Kalinovsky–Marung 2020; Burton–Katsakioris 2021.
6	 Pogány 2009; Jajeśniak-Quast 2014.
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a kétpólusú világrend képét, mert az ezen országcsoportok között kiépülő poli-
tikai, gazdasági, műszaki-tudományos és kulturális kapcsolatok a globalizációs 
folyamatok fontos alkotóelemei voltak, hanem azt is, hogy ezek a kapcsolatok 
nem egyszerűen a nyugati központú globalizációhoz való alkalmazkodásból áll-
tak, vagy nem kizárólag a hidegháború fő konfliktusa által meghatározott módon 
alakultak. Kiépítésükben mind a keleti blokk országai, mind a függetlenné vált 
déli országok elitjei is a saját agendájukat követték.7 Az egyik legfontosabb meg-
állapításnak éppen az tűnik, hogy a többnyire a globalizációs folyamatok passzív 
elszenvedőjeként leírt kisebb kelet-közép-európai államok – köztük Magyaror-
szág – saját törekvésekkel vettek részt a globális kapcsolatrendszerek alakításában, 
és ezzel a globalizáció egészének folyamataihoz is hozzájárultak.8

Miközben ezeknek a megállapításoknak az újdonsága és relevanciája kétség-
telen, nyitott kérdés, hogy milyen volt e kapcsolatok jellege, súlya, tényleges je-
lentősége a résztvevő országok számára. A szocialista társadalmi modell exportjá-
ról lett volna szó, vagy legalábbis egy antiimperialista, a Nyugattal szemben álló 
politika közös platformjáról, amelyre építve egyúttal egy nagy volumenű techno-
lógiatranszfer is megvalósult? James Mark lelkes megfogalmazása szerint: „a szov-
jet és a kelet-európai tervezés és iparosítás exportja a 20. század közepétől annak 
végéig az egyik fő »globalizáló« erő volt”,9 ami azt eredményezte, hogy „ez a kap-
csolat volt a felelős a történelem egyik legnagyobb műszaki szaktudás és beru-
házás transzferért is”.10 Ennek az értékelésnek a látószögéből az, hogy az 1980-as 
évek végén a felbomlóban lévő keleti blokk országai felszámolták kapcsolataikat 
a „harmadik világ”-gal, veszteséget jelentett a számukra. A korábbi időszakhoz 
képest, amelyet egy „globálisabb geográfiában gondolkodó szocialista szakértői 
kultúra” jellemzett, egy új, Európába való bezárkózás következett.11

Ezeknek az újabb kutatásoknak a kritikai vizsgálata kétségeket támasztott 
a fenti megállapítások megalapozottságával kapcsolatban. Rámutatott ugyanis 
arra, hogy gazdaságtörténeti értelemben, illetve a határokon és kontinenseken át-
nyúló intézményesült kapcsolatok, valamint az utazás és a kommunikáció szem-
pontjából a keleti blokk és a globális Dél kapcsolatainak pozitív értékelése – az 
új felfedezésnek szóló lelkesedésből fakadóan – eltúlzott. Ezek volumene ugyanis 
a kelet–nyugati kapcsolatokéhoz képest korlátozott volt. Ennélfogva a vasfüg-
göny lebontása az 1980-as évek végén sem jelentett ezeknek az országoknak deg-
lobalizációt, mert a megnyíló új, intézményesített együttműködések, bővülő 

7	 Burton–Katsakioris 2021; Iandolo 2022.
8	 Mark–Rupprecht 2019.
9	 “[T]he export of Soviet and Eastern European planning and industrialization was one of 

the main »globalizing« forces of the mid- to late twentieth century.” Mark–Feygin 2020: 40. 
Az idézetek a szerző fordításában olvashatók.

10	 “This relationship was also responsible for one of the largest transfers of technical expertise and 
investment in history.” Mark–Feygin 2020: 51. 

11	 “With this re-Europeanization, socialist internationalism reverted to the geographies of the ni-
neteenth century, a return serving as a prelude to the reperipheralization of the region in the 
context of European Union (EU) enlargement.” Mark–Kalinovsky–Marung 2020: 20.
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gazdasági lehetőségek a globalizáltság mérhető mutatói szempontjából éppenség-
gel komoly fejlődést eredményeztek.12

A globális Dél és a keleti blokk kapcsolatainak óvatosabb elemzései kultúr-
történeti megközelítésből vezetik le ezek jelentőségét, azt hangsúlyozva, hogy 
e kapcsolatoknak az elitek globális kulturális és politikai orientációja, tájékozó-
dása szempontjából volt jelentőségük, s az erősebb Kelet–Dél-relációkban rejlő 
lehetőség már önmagában is alakította a nemzetközi politikai és gazdasági folya-
matokat, mert az opció valósként érzékelése – hozzávetőleg az 1970-es évek vé-
géig – minden szereplő mozgását befolyásolta.13 Ez a szemlélet a Kelet és a Dél 
elektív affinitásának, szolidaritásának alapját a közösként érzékelt perifériális és 
elmaradott viszonyokban látta, melyek leküzdése és a globális térben való elis-
mertség kivívása kollektív cselekvést igényelt.14

A globális Déllel való nexus nem hagyta érintetlenül a keleti blokk országai-
nak belső világát sem. Egyes megállapítások szerint nemcsak a politikai elitek szá-
moltak a „harmadik világ”-gal való kapcsolatokkal országuk globális pozíciójának 
erősítése érdekében, hanem ezen országok kulturális horizontján is megjelent a de-
kolonializálódó „harmadik világ” képe, illetve feltűntek kulturális produktumai. 
Ez a várakozások szerint egy, e tájakon új, internacionalista, s annak a szemlélet-
nek alapul szolgáló kultúrát teremtett volna, amely a keleti blokk és a globális Dél 
közötti kapcsolatokat a nyugati központú, kulturálisan a gyarmati örökség, gaz-
daságilag pedig az imperialista igények által terhelt globalizáció alternatívájának 
kívánta látni.15 Ennek alapján az 1950-es évek végétől a mind szélesebb mederben 
kibontakozó együttműködés, a bővülő szovjet és kelet-európai fejlesztési segélyezés 
a „harmadik világ” felemelkedését lett volna hivatott szolgálni.16 Igaz, hogy ezekből 
a kapcsolatokból később, az 1970-es évek végétől kikopott az antiimperialista szo-
lidaritás eszméje, és a mozgatórugó immár a nyers gazdasági érdek lett, de a kap-
csolatok kulturális jelentősége továbbra is megmaradt; a keleti blokk társadalmai 
kultúrájukban megőrizték a globális Dél küzdelmeinek narratíváit, és ezeket saját 
történelmi szituációkkal párhuzamba állítva értelmezték – sőt, mindez egyfajta tör-
ténelmi örökségként a keleti blokk fölbomlása után is hatott.17

Az ezzel összefüggő elemzések módszertani szempontból a global history-ra 
jellemző kihívásokkal küzdenek. Egyfajta big picture-t szeretnének megalkotni 
például arról, hogy a keleti blokk országaiban milyen formái léteztek a globális 
Délhez való viszonyulásnak, az antiimperializmusnak, az internacionalista szo-
lidaritásnak. Az elemzések számba veszik a szolidaritás hivatalos formáit, majd 
áttekintik azt is, hogy a  politikai rendszernek milyen nehézségeket okozott 
12	 Tomka 2023.
13	 Ohlendorf–Trecker 2023.
14	 “[A] shared sense of peripherality and backwardness that required a collective endeavor to be 

overcome, reconnecting to the anti-imperialism of earlier internationals […] and the struggle 
for equality and recognition in the global arena.” Mark–Kalinovsky–Marung 2020: 7.

15	 Apor–Mark 2022.
16	 Katsakioris 2024: 510.
17	 Mark–Feygin 2020.
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ellenőrzése alatt tartani az antiimperializmusról való gondolkodást, mivel annak 
adott esetben szovjetellenes tartalmat is lehetett adni. Ez azonban azzal jár, hogy 
ez a megközelítésmód eldologiasítja az antiimperialista gondolkodást, az egyes 
szövegeket vagy akciókat, eredeti kontextusukból kiemelve, az általánosított kul-
túrára vagy politikai gondolkodásra vonatkoztatja. Ez a megközelítés, egyfajta 
hagyományos eszmetörténetként, az intellektuális szempontból számba vehető 
megnyilatkozásokat rendeli egymás mellé oly módon, hogy az akciókban részt 
vevő vagy a kapcsolódó megnyilatkozásokat megformáló cselekvők tényleges 
motivációi, mozgása, illetve azok a konkrét kontextusok, amelyekben az idézett 
szövegek keletkeztek, a háttérben maradnak. A források vagy a történeti elem-
zésekből idézett megállapítások az adottnak vett konzervatív, maoista stb. gon-
dolkodási irányokra vonatkoztatva értelmeződnek. Így a nagy ecsetvonásokkal 
felfestett képben egymás mellé kerülnek lengyel értelmiségiek, jugoszláv egyete-
misták, magyar KISZ-esek vagy éppen NDK-beli szakmunkások példái, amelyek 
forrásközvetlen elemzést természetesen sohasem nyerhetnek, értelmezésük pedig 
elnagyolt vagy néha kétséges. Például az, hogy Che Guevara a Hősök terén meg-
koszorúzta a szabadságért elesett hősök emlékművét, nem biztos, hogy azt je-
lenti, az 1848-as magyar szabadságküzdelmek összekapcsolhatóvá váltak a kubai 
antiimperialista küzdelemmel, s hogy e kapcsolódás által a magyar szabadságharc 
is világraszóló eseménnyé vált, ami táplálta volna a magyar nemzeti büszkeséget. 
Hiszen a terület, amelyen eredetileg a honfoglalásra emlékező millenniumi em-
lékmű állt, csak az I. világháború után kapta a Hősök tere elnevezést, és a hősök 
emlékköve is akkor került oda, megváltoztatva ezzel a helyszín jellegét, amely 
tehát 48-as emlékezeti hely soha sem volt.18

Az ilyen típusú kultúrtörténeti elemzések rendszerint a hivatalos, vagy a nyil-
vánosság szintjét elérő forrásokra támaszkodnak. Homályban marad, hogy a tár-
sadalom szélesebb rétegeiben milyen képzetek éltek a „harmadik világ”-gal kap-
csolatban: milyen fogalmak mentén, milyen értelmezési keretekben jelentek meg 
a globális Dél országai akkor, ha ezek a fogalmak nem a nyilvánosságban hasz-
nálható mátrixban értelmeződtek. Jelen tanulmányban azokat a percepciós sémá-
kat, elképzeléseket szeretném bemutatni, amelyek az Algériába delegált magyar 
szakemberek vagy családtagjaik által létrehozott, a szocialista Magyarország és 
a gyarmati sorból frissen felszabadult ország közötti kapcsolatokról szóló, nar-
ratív forrásokból rajzolódnak ki. Hasonló kérdésekre, a transznacionális tapasz-
talatok narratív források alapján történő elemzésére eddig csak néhány magyar 
tanulmány koncentrált.19 Algéria különösen alkalmas egy ilyen kutatás számára, 
mert esetében nagy létszámú, sokáig fennálló magyar szakértői jelenlétről beszél-
hetünk, mely nem számított kivételes jelenségnek, mivel az országban a keleti 
blokk valamennyi állama és Kína is képviseltette magát.20 

18	 Apor–Mark 2022: 326.
19	 Baráth 2021, 2024; Keller 2024.
20	 J. Nagy 2017; Katsakioris 2024.
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Algéria a hosszú felszabadító háború után az antiimperialista küzdelem élhar-
cosának számított, függetlenségének elnyerését követően pedig nagyon aktív kül-
politikát folytatott. Nemcsak támogatta a globális Dél különböző felszabadítási 
mozgalmait, hanem szervezte ezek kapcsolatrendszerét egymással és a keleti blokkal 
is. Algírban rendszeresen megfordultak a „harmadik világ” különböző forradalmi 
mozgalmainak képviselői. Nem véletlenül nevezi az országot az Algéria korabeli 
transznacionális történelmét vizsgáló munka a „forradalom Mekkájá”-nak.21 Vagyis 
itt a szocialista Magyarország küldöttei a Kelet–Dél-kapcsolatok egyik centrumába 
kerülhettek, olyan közegbe, ahol az internacionalista szolidaritás elvileg politikai 
gyakorlat, a kultúrák közötti érintkezés pedig mindennapi tapasztalat lehetett. Így 
különösen érdekes, hogy miként érzékelték a magyar szakemberek a posztkoloniá-
lis Algéria valóságát és az interkulturális érintkezéseknek azt a szövevényét, amelybe 
belekerültek. Az ide érkezők nem csupán otthon, egyetemeiken, munkahelyeiken 
fejezhették ki szolidaritásukat a globális Dél ügyével, hiszen elvileg azért érkeztek, 
hogy helyben dolgozzanak a gyarmati sorból szabadult ország fejlődésén, valóra 
váltva ezzel a szocialista Magyarország szolidaritási politikáját.

Algériával kapcsolatban sok egykorú, az antiimperialista szolidaritás jegyében 
keletkezett magyar nyelvű publikáció áll rendelkezésre. Magyarországon már az 
algériai háború időszakában is komoly figyelem irányult az ottani fejleményekre. 
A számtalan újság- és folyóiratcikk mellett jelentős számú könyvet adtak ki a té-
mában. 1954-ben a párt kiadójánál (Szikra) a Nemzetközi kérdések című sorozat-
ban megjelent egy orosz nyelvből fordított kötet Észak-Afrika népeinek a francia 
gyarmatosítás elleni küzdelméről. Ezután sorra következtek a magyar kiadványok 
is. 1957-ben a Néphadsereg kiadójának (Zrínyi) Mi újság a nagyvilágban című 
sorozatában jelent meg kötet Algériáról. 1962-ben a Magyar Távirati Iroda adott 
ki egy dokumentumkötetet Algéria függetlenséghez vezető útjáról a Világpoliti-
kai Dokumentumok sorozat részeként. Ugyanebben az évben a párt kiadójának 
(ekkor már Kossuth a neve) Világesemények Dióhéjban sorozatában is megjelent 
egy ismertetés Algéria függetlenné válásáról, továbbá az ifjúsági Móra kiadó fia-
taloknak szánt kötete ugyanerről a témáról. Két évvel később, ugyancsak a párt 
kiadójánál, egy újságírói utazásról szóló riportkönyv jelent meg, mellyel lezárult 
az Algéria függetlenné válásának időszakához kötődő kiadványok sora.22 E köte-
tek – ahogyan az várható is volt –, egyértelműen antikolonialista ideológiában 
keretezték az algériai függetlenségi harcot. Nem hallgatták el, hogy a független-
ségért nem kizárólag csak a marxizmus–leninizmus elveit valló erők küzdöttek, 
de egyfajta népfrontos szemlélet alapján valamennyi „haladó” algériai politikai 
erővel való szolidaritást hangsúlyozták, és természetesen csak ezeket tekintet-
ték az algériai társadalom autentikus képviselőinek.23 E publikációk alapján arra 

21	 Byrne 2016.
22	 Datlin 1954; Árkus 1957; Gombos (szerk.) 1962; Máté 1962; Pálfy 1962; Várkonyi 1964.
23	 Burton–Ginelli–Mark–Radonjic 2023. A szocialista útiirodalom kapcsán a szerzők rámutattak, 

hogy az ilyen munkákban az ideológiai rétegek alatt kolonialista szemlélet és eurocentrizmus is 
rejtőzött. 
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következtethetnénk, hogy a magyar közvélemény élénk, és az internacionalista 
antiimperializmus szellemének elkötelezett érdeklődéssel követte az itteni fejle-
ményeket.

Függetlenné válását követően szinte azonnal érkeztek Algériába magyar 
szakemberek, először jobbára orvosok. Ez az Algéria támogatására vonatkozó, 
antiimperialista nyelvezetben beszélő hivatalos magyar politika része volt.24 
A szakemberek ott-tartózkodásuk alatt számos jelentést, beszámolót írtak, rész-
ben munkahelyi feletteseiknek, részben pedig a belügyi hatóságoknak. Ezek az 
1960-as években az „Orvosok” fedőnevű, a Belügyminisztérium (BM) III/II., 
tehát az elhárítás által vezetett objektumdossziéba kerültek. A dosszié 1963. 
január 30-ával létesült, miközben a magyar követség is csak 1962 decemberé-
ben nyílt meg, tehát az algériai magyarokra vonatkozó, illetve a tőlük származó 
jelentések a függetlenné válás után azonnal elkezdtek gyűlni. Később a magyar 
belügy algériai munkája valamilyen okból törést szenvedett, 1979-ben szervez-
ték újjá egy fedett belügyi tisztnek az algériai magyar követségre telepítésével. 
Ezután a „Távoli” fedőnevű objektumdossziéban gyűjtötték a magyar kolóniára 
vonatkozó jelentéseket. Ezekben a dossziékban nagy számban találhatóak bel-
ügyi célra készült jelentések, vagy a szakértők által a hazai munkahelyi felette-
seknek írott jelentések másolatai. A továbbiakban ezeket elemzem, majd végül 
három hosszabb lélegzetű, nem egykorú, hanem visszaemlékezésként megírt, 
algériai útibeszámolót mutatok be.

MAGYAROK ALGÉRIÁBAN A MAGYAROKRÓL

Az egykorú jelentések egy része természetesen Algéria nemzetközi és belpolitikai 
helyzetéről szól. A szövegek elsősorban nem titkos eszközökkel megszerzett in-
formációkat tartalmaztak, a magyar szakértők a beszélgetéseik során hallott, na-
gyobbrészt közszájon forgó információkról számoltak be. Ezek közé tartoztak az 
algériai politikai elit frakcióharcairól szóló hírek, vagy a csendőrség, a rendőrség, 
illetve a hadsereg között meglévő szembenállás. De volt szó a szakszervezetek ere-
jéről, üzemi önigazgatási törekvéseiről, amelyeket a pénzügyminisztérium a vál-
lalatok finanszírozásának korlátozásával ellehetetlenített. A magyar szakemberek 
természetesen külpolitikai fejleményekről is beszámoltak. 1973 nyarán például 
több hozzávetőleges dátum is szerepelt a jelentésekben arról, hogy az arab álla-
mok koalíciója várhatóan mikor támadja meg Izraelt. Erről, mint biztosan vár-
ható eseményről széltében-hosszában beszéltek a főváros nemzetközi köreiben; 
a jom kippuri háború végül 1973. október 6-án tört ki.

Az ilyen politikai jellegű tudósítások mellett a magyar szakemberek elsősor-
ban a saját munkájukról jelentettek, mégpedig annak körülményeiről, és azokról 

24	 Nagy 2021.
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az emberekről, akikkel a munka során kapcsolatba kerültek.25 Ez érthető is, hiszen 
a jelentésírók többsége azért tartózkodott Algériában, hogy szakmai munkát vé-
gezzen. A jelentések azonban ennél is nagyobb arányban – mondhatni elsősor-
ban –, a többi, Algériában élő magyar emberről szóltak, akik közé egyáltalán nem 
csak a szocialista Magyarországról hivatalos keretek között érkezett szakértők tar-
toztak. A jelentésekben az 1960-as években gyakran, a következő évtizedben már 
ritkábban, de feltűnnek különböző kalandos sorsú, magyar származású személyek, 
szökött idegenlégiósok, matrózok, kétes garázstulajdonosok. A megtelepedés, kap-
csolatépítés fázisában a kiérkező szakértők, sőt a követség személyzete is gyakran 
hagyatkozott a köreikben felbukkanó magyarokkal való kapcsolatokra. Ez néha 
nem bizonyult szerencsésnek, mert ezek az emberek, ahogy jöttek, úgy gyakran el 
is tűntek, vagy pedig a velük való viszony nem bizonyult biztonságosnak. A nagy-
követség széfjét például egy olyan magyar származású iparossal készíttették el, aki-
ről azután kiderült, hogy a szakmában való jártasságát korábban kasszafúróként is 
kamatoztatta.26 1963-ban mintegy 200 főre becsülték azon magyarok számát, akik 
az idegenlégió tagjaként, vagy abból a francia hadseregbe átlépve Oranban tartóz-
kodtak. Egy részükről föltételezték, hogy esetleg hajlandóak lennének hazatérni 
Magyarországra, és néhányan ugyan jelentkeztek is a követségen, de a későbbiek 
folyamán egyetlen eset sem ismert, amikor erre sor került volna.

A fenti bizonytalan egzisztenciák említése mellett a jelentésekben magyar 
hátterű személyek két további csoportja tűnik föl. Az egyikbe annak a mintegy 
húsz családnak a tagjai tartoztak, akik a két világháború között érkeztek Algé-
riába, és még az 1960-as években is ott éltek. Többségük eredetileg Franciaor-
szágba vándorolt ki munkát keresve, vagy baloldali politikai elkötelezettség miatt 
még az 1920-as években, illetve a nagy világgazdasági válság idején, majd onnan 
költözött az észak-afrikai francia területre. Az 1930-as években egy magyar egye-
sület is működött Algírban. Ehhez a körhöz csatlakoztak még néhányan, akik 
a polgárháború végén menekültek el Spanyolországból. E magyar hátterű em-
berek egy része 1945 után visszatért Magyarországra, mások – sok franciához 
hasonlóan – a függetlenné válás idején távoztak Franciaországba, de még 1967-
ben is volt 27 olyan magyar állampolgárnak számító, többnyire az I. világháború 
idején vagy az előtt született, de már évtizedek óta Algériában élő személy, akiről 
a követségen is tudtak. E csoport tagjaihoz képest a hivatalos magyar képviselők 
szemében veszélyesebbnek számított a másik csoport, a Magyarországot 1945 
után vagy 1956-ban elhagyók.27

25	 Magyarország algériai kapcsolatairól és a magyar szakemberek ottani munkakörülményeiről: 
Bódy 2023a.

26	 1968. június 30. Dénes fedőnevű (továbbiakban: fn) ügynök beszámolója. ÁBTL 3.2.5. - O-8-
297/1. A következőkben idézett jelentések nagy része ebből, az „Orvosok” című objektumdos�-
sziéból származik. A máshonnan származó forrásokat külön jelölöm.

27	 Jelentés az algériai ügynökhelyzetről, 1963. május 2.; Kertai fn ügynök jelentése, 1964. feb-
ruár 3.; Joby fn titkos munkatárs (továbbiakban: tm) összeállítása az algériai magyarokról, 
1967. február 8.
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Az 1960-as évekből származó jelentésekből látható, hogy a kiérkező szakértők 
első helyi kapcsolatai gyakran a már korábban is az országban élő magyarok vol-
tak. Akadt közöttük olyan, aki lakásbérlésben segített, vagy éppen rendelkezésre 
bocsátotta a sajátját, amíg ő maga Franciaországban tartózkodott.28 A magyar szár-
mazású Fritz fodrászműhelye vagy Müller István cukrászdája a magyar kolónia ta-
lálkozási pontja lett Algírban.29 Constantine-ben szintén az ottani magyar fodrász 
műhelyébe jártak a magyar szakemberek, amit a hazai belügy képviselői már rossz 
szemmel néztek, mert ő 1956-os „disszidens” volt. Müller Istvánról viszont azt de-
rítették ki, hogy a hazai szociáldemokrata cukrász szakszervezet aktivistájaként részt 
vett az 1930. szeptember elsejei, nagy fővárosi tüntetés szervezésében. Később Al-
gírban a Francia Kommunista Párt tagja, s a kommunista „kisiparos szakszervezet” 
egyik vezetője lett. Befutott algíri cukrászata mellett Dél-Franciaországban is volt 
egy háza, oda készült visszavonulni. Fia, aki eredetileg már nem tudott jól magya-
rul, francia nyelvórákat adott a követség alkalmazottainak. A nagykövetség Ma-
gyarországról érkezett háztartási alkalmazottja, V. V. feleségül ment az ifjabb Mül-
lerhez, s a frigyre a magyar belügy építeni kívánt, azt feltételezvén, hogy Müller 
Franciaországban épít majd valamifajta karriert, és a jövőben hasznos informátor 
lehet. A BM III/II.-nek a fiatal pár felmérését célzó munkája azonban a nagykövet 
tudomására jutott, aki erre – a BM értékelése szerint – hisztérikusan reagált. Ennek 
az volt az oka, hogy a nagykövet, Mátyás László, aki a spanyol polgárháború egy-
kori résztvevőjeként 1949 és 1954 között börtönben ült – majd 1956 után 1957 
februárjáig a hazai megtorlás egyik rendőri irányítója volt –, azt hitte, hogy a BM 
ellene készít elő valamilyen ügyet a nagykövetségen.30

A háború előtt érkezett migránsok mellett azonban a szocialista szakértők 
környezetében a II. világháború után Algériába került magyarok is feltűntek. 
Különösen sokat szerepel a jelentésekben Lapray Géza hidrogeológus mérnök, 
egyetemi tanár, aki széles algériai és nemzetközi kapcsolatrendszere révén sokat 
segített a kiérkező szakembereknek. Lapray apja tábornokként szolgált a Horthy-
korszakban, ezért a magyar nagykövet nem volt hajlandó kapcsolatba lépni vele, 
noha ezt az egyetemi tanár szívesen vette volna.31 A hazai hatóságok még nagyobb 
bizalmatlansággal tekintettek dr. Sahyra, az algériai csendőrség magyar szárma-
zású orvos ezredesére. Sahy, a BM ellenőrizhetetlen információja szerint, Ma-
rokkóból fegyvercsempészéssel segítette a Nemzeti Felszabadítási Frontot (FLN) 
a függetlenségi háború időszakában, és ebből az időből magas rangú kapcsolatok-
kal rendelkezett az algériai elitben.32 A belügyi szervek, folyamatos érdeklődésük 

28	 Kertai fn ügynök jelentése, 1964. június 28.
29	 Kertai fn. ügynök jelentése, 1964. június 28.; 1965. november 19.; Varga Péter fn ügynök 

jelentése, 1966. február. 21.; Kertai és Varga Péter fn ügynökök jelentéseinek összefoglalója, 
1965. október. 20.

30	 Jelentés Müllerné V. V. ügyében, 1965. november 19.
31	 Kertai fn ügynök jelentései 1964. június 28., 1966. február 21.; Joby fn tm jelentése, 1966. 

szeptember 19.
32	 Kertai fn ügynök jelentése 1967. március 16.; összefoglaló jelentés a disszidálásokról, 1968. 

február 6.
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ellenére sem tudták pontosan felderíteni, hogy Sahynak mi is a pontos pozíciója 
az algériai biztonsági erőknél, de attól tartottak, hogy kapcsolattartása a magyar 
szakértőkkel veszélyes lehet, mert a „disszidálás” felé terelheti őket.

„Szakembereinkre nézve jelent veszélyt és megkörnyékezést néhány disszidens ma-
gyar. Ezek közül konkrétan Sahy doktort említhetem, aki több orvosunkkal kap-
csolatban volt, így pl. N. P. Dr.-al. A kapcsolat úgy indult, hogy Sahy W gépkocsi 
beszerzését ajánlotta föl kedvezményesen, amire aztán »harapnak« főként orvosaink. 
E kapcsolatból azután nem egyszer disszidálás vagy behálózás lesz.”33

A BM szemében más magyar emigránsokkal való kapcsolattartás a „disszidá-
lás”-on kívül is rejtett erkölcsi kockázatokat. Egy magyar származású svájci vil-
lanyszerelővel való kapcsolatról például így fogalmazott a kiutazást szervező hazai 
vállalat, a TESCO Nemzetközi Műszaki Tudományos Együttműködési Iroda 
(továbbiakban: TESCO) algíri kirendeltségének vezetője, ekkor egyben a BM 
III/II. algíri tisztje:

„[B]arátilag figyelmeztettem M-et, hogy először is nem helyes, ha egy hivatalos ki-
küldött minden vasárnapját egy disszidens társaságában tölti, de még ennél is hely-
telenebb, ha elfogadja, hogy P. fizesse a szórakozásokat. Felhívtam a figyelmét, hogy 
egy magyar kiküldöttnek már csak azért is gavallérnak kell lennie, hogy a disszidens 
ne tudjon politikai tőkét kovácsolni az ő potyázásából.”

M. ironikus válasza nem éppen szocialista öntudatról árulkodott, állítása sze-
rint ugyanis „azért járt P-vel, mert eddig csak brossúrákból ismerte a kapitaliz-
must, de most személyesen tanulmányozza”.34 Más esetekben a kirendeltségve-
zető arról jelentett, hogy dr. Sch. a Casino Alettibe jár rulettezni, más magyar 
szakemberek pedig a tisztázatlan hátterű és tevékenységű Zs.-vel, aki egyes in-
formációk szerint Sahy unokatestvére, a Santa Monica bárban költenek nagyobb 
összegeket, ahol magyar cigányzenekar játszik.35

A jelentések legnagyobb részt azonban nem a II. világháború előtt vagy után 
Algériába érkezett magyarokról szólnak, hanem a szocialista Magyarország hi-
vatalos kiküldöttjeiről. Az egymásról vagy mások által róluk írt jelentések alap-
ján kirajzolódik az a horizont, amelyen megtapasztalták mindennapjaikat, és ők 
maguk értelmezték az Algériában végzett munkájukat. Ezekben a jelentésekben 
a szakemberek számos nehézségről számoltak be algériai életükkel és munká-
jukkal kapcsolatban. A lakhatás megoldása a fővárosban is nehéznek bizonyult 
– ezért jött jól a helybéli magyarok segítsége a bérlakás keresésében –, vidéken 
pedig gyakran csak a magyarországi középosztályi sztenderdektől igencsak eltérő 

33	 Szalóki fn tm jelentése, 1968. július 2.
34	 Dénes fn ügynök beszámolója, 1968. június 30.
35	 Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.; Kertai fn. ügynök jelentése, 1964. június 28.
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szállások kaphattak.36 Dr. L. például öt napra abbahagyta a munkát, mert kicsiny 
lakása sötét volt, vizes, és hiányzott belőle a tűzhely. Felettesei emiatt megrótták, 
sőt idő előtti hazarendeléssel fenyegették meg, de végül mégis némi megértéssel 
kezelték az ügyét, és igyekeztek javítani az orvos lakáshelyzetén.37 A magyar orvo-
sok sérelmezték, hogy a TESCO gyakran vidéki helyekre küldte őket, ahol főor-
vosi besorolást kaptak. Ez a cégnek nagyobb bevételt jelentett, de az orvosoknak 
nem, akiknek ugyanakkor a nagyvárosinál sokkal rosszabb élet- és munkakörül-
mények között kellett dolgozniuk.38 Ez nemcsak a lakhatási nehézségeket jelen-
tette, hanem extra munkaterhelést is, mert a távoli egészségügyi intézményekben 
hiányoztak a képzett asszisztensek, ápolók, műtősök, laboránsok, így a dokto-
rokra sokféle, általuk nem orvosinak tartott munka hárult. Nekik egyébként is 
sok konfliktusuk volt a TESCO-val mint magyarországi munkáltatóval a kése-
delmes bérfizetés, ügyeik nehézkes intézése miatt. Dr. Sch. „emberkereskedő vál-
lalat”-nak nevezte a céget, amely szerinte drágán adja el szaktudásukat az algériai 
államnak, s amellyel szemben a magyar orvosok kiszolgáltatottak.39

Ez a megfogalmazás arról árulkodik, hogy a magyar orvosok az 1960-as 
években nem annyira az internacionalizmus vagy az antiimperializmus értelme-
zési keretében látták saját munkájukat az észak-afrikai országban. A maguk ré-
széről az otthonihoz képest sokkal magasabb fizetést vártak el, cserébe az algériai 
munka – és a kényelmetlen körülmények – vállalásáért. A szakemberek, min-
denekelőtt az orvosok életét és munkáját nemcsak a helyi körülmények nehezí-
tették, hanem éppenséggel az egymás közötti konfliktusaik is. Dr. Sch. például 
„szenvedélyes levélíró”-ként – a BM minősítése – kritizálta és támadta kollégáit. 
Maga dr. Sch. egy kollégája szerint „[e]mberileg egy jellemtelen, a koncentrá-
ciós táborban eltöltött éveire számító ember”.40 A TESCO-iroda BM-es vezetője, 
minden empátiát nélkülöző módon, abban a kérdésben foglalta össze róla a véle-
ményét, hogy „Auschwitzből jött idegroncsokat minek küldenek ide”.41 A zsidó 
származás témája más formában is fölmerült a magyar orvosok között. K. dok-
tornő például azzal vádolta S. doktort, hogy utóbbi följelentette őt az algériai 
hatóságoknál, miszerint zsidó lenne, ami nagyon veszélyes, hiszen az arab ország-
ban nem tűrik meg a zsidókat.42 K. doktornőnek ez a vélekedése tévedésen ala-
pult, hiszen számos zsidó származású személy volt a magyar szakemberek között. 
Róla egyébként a BM megállapította, hogy anyai oldalról valóban zsidó szárma-
zású. Ugyanakkor, amikor a TESCO irodavezetője meglátogatta az apácák által 

36	 E kérdésekről: Bódy 2023a.
37	 Jelentés Dr. Keresztes László, az Egészségügyi Minisztérium személyzeti főosztályvezetőjének 

algériai látogatásáról, 1966. április 19.
38	 Összefoglaló H. S. és felesége hazatértük után a BM-ben tartott szóbeli beszámolójáról.
39	 Jelentés, 1966. október 29.
40	 Joby fn tm jelentése, 1966. szeptember 19.
41	 Összefoglaló H. S. és felesége hazatértük után a BM-ben tartott szóbeli beszámolójáról.
42	 Binéth fn tm jelentése, 1966. március 2.
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vezetett kórházban, ahol élt és dolgozott, dr. K. sikertelenül igyekezett elrejteni 
előle a szobájában tartott Szűzanya szobrot.43

Vallási kérdések más vonatkozásban is fölmerültek. Dr. H. és Dr. M. gyer-
mekei például ugyanabba a katolikus egyházi iskolába jártak. Dr. K. T. és csa-
ládja a hivatalos magyar képviselők helytelenítése ellenére szintén templomba 
járt, gyermekeik pedig katolikus hittanra.44 Úgy látszik, hogy némely magyar 
szakemberek számára az algériai munka az 1960-as években inkább a francia ka-
tolicizmus észak-afrikai leágazásának megismerésére nyújtott alkalmat, semmint 
a szocialista nemzetköziség megtapasztalására. A TESCO – egyúttal a BM – al-
gíri képviselője egy építésszel kapcsolatban, aki hosszú éveken át dolgozott Algé-
riában a TESCO–KÖZTI irodában, és számos középületet tervezett, a követke-
zőképpen fogalmazott:

„Ezen személyek közül egyedül A. és felesége mentalitása, vallásos hivalkodása vál-
tott ki belőlem antipátiát. Egy időben volt olyan érzésem, hogy ezek az emberek 
nem akarnak visszatérni Magyarországra, de ezt bizonyítani nem lehet… Időközben 
azonban ezt a véleményemet megváltoztattam anélkül, hogy velük szemben táplált 
antipátiám megváltozott volna.”45

A szóban forgó építész és felesége az örmény katolikus vallást gyakorolták, ami 
otthonuk berendezésén is egyértelműen látszott.

A vallási mellett politikai-világnézeti különbségek is megosztották a hivatalos 
magyar kolóniát. Dr. K. T.-t, aki a BM tudomása szerint Pécs egyik, a két világ-
háború között hivatalban lévő alpolgármesterének fia volt, a katolikus vallásgya-
korlaton túl nacionalista, irredenta nézeteiről is ismerték a jelentések alapján.46 
Dr. P. M.-et egyenesen „fasisztá”-nak minősítette egy kollégája, míg Dr. V. egye-
sek szerint veszélyes szélsőbalos nézeteket hangoztatott. Ő 1957-ben önként 
visszaadta párttagkönyvét.47 Dr. P. L. pedig, a TESCO-irodavezető szerint szin-
dikalista nézeteket vallott. Ez alatt azonban nem a munkásmozgalmi ideológia 
sajátos irányát értette, hanem azt a tényt, hogy Dr. P. L. azt hangoztatta, hogy az 
orvosoknak szervezkedniük kellene a TESCO-val szemben a jobb körülmények 
kivívása érdekében.48 Az ilyen politikai jellegű vádakat megfogalmazó jelentése-
ken túl, lényegében minden orvosról található személyeskedő bírálat a kollégák 
beszámolóiban. Rendszeresen vádolták egymást anyagiassággal, intrikus termé-
szettel, rosszindulattal.

A BM „disszidálás” miatti félelme nem volt eltúlzott, ilyen esetek tényle-
gesen is előfordultak. 1968 nyaráig „disszidált” Dr. Sch., az auschwitzi túlélő, 

43	 Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.
44	 Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.
45	 Dénes fn ügynök beszámolója, 1968. június 30.
46	 Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.
47	 Jelentés, 1968. június 24.; Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.
48	 Joby fn tm jelentéseinek kivonata, 1966. február 21.
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a félig zsidó származású K. doktornő és a vele folyamatosan rossz viszonyban lévő 
N. P. doktornő is. Szintén ezt tette Dr. P. I. ideg- és elmegyógyász, zenetanárnő 
feleségével és három gyermekével együtt, a szindikalista nézeteket valló Dr. P. L. 
és egy tüdőgyógyász, ugyancsak P. L. monogrammal. Rajtuk kívül önkényesen 
nem tért haza N. L. nőgyógyász sem, aki nemcsak hogy MSZMP-tag volt, de 
az egyik algériai vidéki városban dolgozó magyar szakemberek pártcsoportjának 
a vezetője is. Szintén „disszidált” M. L. fogorvos – aki, mint a vizsgálat utóbb 
megállapította, az utolsó hónapban már nem vállalt hosszabb távú kezeléseket, 
illetve sürgette a folyamatban lévők befejezését –, és ez különösen rosszul érin-
tette a nagykövetet, akinek közös vitorlása volt vele, amelyből M. L. távozásakor 
elvitte a kormányművet.49

Az 1960-as években Algériában dolgozó magyar orvosok az általuk írt jelen-
tések alapján meglepően keveset foglalkoztak a helyi társadalommal, vagy más 
külföldi munkatársaikkal, ismerőseikkel. Algériában is mintha csak a kárpát-me-
dencei magyar glóbuszon éltek volna, igazán érdekes számukra csak az volt, ami 
Magyarországhoz kapcsolódott. Jellemző, hogy egy évtizedek óta Algírban tevé-
kenykedő embert, Hochfeldert is rendszeresen „felvidéki magyar kereskedő”-nek 
aposztrofálták, nemcsak a jelentésíró orvosok, hanem a TESCO-iroda BM-es 
vezetője is, annak ellenére, hogy az illető az 1960-as években rádió- és televízió-
készülékekkel kereskedett Franciaország és Algéria között.50 A régebb óta francia 
Észak-Afrikában élő Hochfelder segített a szocialista szakértők lakhatási gond-
jainak megoldásában, sőt saját lakását is szívesen a rendelkezésükre bocsátotta, 
amikor ő a franciaországi házában tartózkodott. A magyar szocialista szakértők 
tehát semmi jelét sem adták annak, hogy tudatában lennének azzal, hogy a „for-
radalom Mekkájá”-ban dolgoznak.

Ha kisebb mértékben is, de azért születtek olyan jelentések, amelyekből ki-
derült, hogy miként látták a magyar szakemberek az algériai társadalmat és az ott 
dolgozó többi külföldit. A továbbiakban a jelentések ezen részeit mutatom be 
részletesebben.

MAGYAROK AZ ALGÉRIAIAKRÓL ÉS AZ ALGÉRIÁBAN ÉLŐ 
KÜLFÖLDIEKRŐL

Bizonyos mértékű érintkezés a magyar szakemberek, családok és az algériai társa-
dalom között elkerülhetetlen volt. Ugyanakkor úgy tűnik, hogy ezt a magyarok 
nagy része nem tartotta fontosnak, nem törekedett rá, s az algériaiak jelentős része 
sem volt erre nyitott. „A helyiekkel való találkozások a mi részünkről eléggé kor-
látozott. Családi kapcsolatokat teremteni, kölcsönös látogatásokat családi körben 

49	 Joby fn tm jelentése, 1966. szeptember 19.; Sörös fn tm jelentése 1966. november 22.; össze-
foglaló jelentés a disszidálásokról, 1968. február 6.

50	 Kertai fn ügynök jelentése, 1964. június 28.
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lebonyolítani elég nehéz.”51 Az algériaiak társasélete a szakértők megfigyelése sze-
rint más minták szerint szerveződött, mint a magyaroké. A férfiak a kávézókban, 
teázókban vagy azok előtt, az utcán üldögélve folytattak hosszú beszélgetéseket 
– itt nők nem jelentek meg. Amennyiben a nőknek volt is nemek alapján elkü-
lönített társaséletük, az a magyar szakemberek számára nem volt látható. Néhány 
vegyes házasság – 1967-ben a konzulátuson hét fiatal magyar feleségről tudtak, 
akik Magyarországon tanult algériai fiatalemberekkel házasodtak52 – és a magya-
rul tudó, Magyarországon tanult algériaiak biztosítottak lehetőséget közelebbi 
személyes kapcsolatok kialakítására. Egy jelentésben található utalás arra, hogy 
egy Magyarországon tanult algériai – nyilván tapasztalatai alapján – úgy próbált 
bizalmat kelteni magyar partnereiben, hogy románellenes kijelentéseket tett.53 
Ugyancsak korábban Magyarországon diákoskodó algériaiaktól származott az az 
információ, hogy a magyarul tudókat a helyi biztonsági szervek igénybe vették 
a magyar szakértők levelezésének postai cenzúrázásához.54

Az ilyen jellegű biztonsági ellenőrzés mellett a magyar szakemberek között 
akadt, aki egyébként is úgy érezte, hogy az algériaiak gyanakvással figyelik. Egy 
különösen szószátyár jelentőnek az 1970-es évek végén megfogalmazott vélemé-
nye szerint a magyar szakértők általános tapasztalata, hogy az „örökös gyanakvás 
nemcsak a forradalmi időszak szülötte. Az arab jellem eltéphetetlen szerves része 
a másik embertárs lopva figyelése […] vagyis a kooperációt az örökös gyanakvás 
légkörében kell végezni.”55 Más jelentő is hasonló tapasztalatokról számolt be, 
arról, hogy a nagyon bizalmatlan algériai munkatársakkal igen nehéz kapcsolatot 
kiépíteni. A hazaiak nem szeretnek négyszemközt maradni a külföldi munkatár-
sakkal – szólt a jelentés – valószínűleg azért, mert ezzel gyanússá válnának a kol-
légáik vagy éppen az algériai elhárítás szemében.56 A kapcsolatok létrejöttét nehe-
zítette, hogy Algériában ekkor nem működtek európai értelemben vett presszók 
vagy más vendéglátóhelyek, ahova meg lehetett volna hívni valakit, és családi 
látogatásokat sem lehetett lebonyolítani.

Az idézetekben is olvasható sematikus elképzelések az algériai arabokról gya-
korta bukkannak föl a jelentésekben. A szakértők lépten-nyomon az algériai tár-
sadalom egészére vonatkoztatva vagy az arabokra általánosítva fogalmazták meg 
egyéni tapasztalataikat, amelyek eleve az előzetes kliséikre épülő percepciókban 
születtek. A szószátyár jelentő szerint például „beszélni kell arról is, hogy sokszor 
barátságtalan, nehéz körülmények közé kerül a kooperáns, mert hisz a fehér em-
berbe gyaurt látnak az arabok”.57 Az iszlámról sok szakértőnek, úgy tűnik, nem 

51	 Szalóki fn tm jelentése, 1971. augusztus 9. 
52	 Konzuli útlevéllel rendelkezők listája, 1967. február 8.
53	 Jákfalvy fn ügynök jelentése, 1970. február. 12.
54	 Ben Hari fn kapcsolat tájékoztatta erről Krajczár tm-et, 1970. október 3-i jelentés.
55	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1 A szószátyár jelentő összefoglaló jelentése hazautazásakor, 1982. már-

cius 24.
56	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1 Seres fn ügynök jelentése, 1980. május 10.
57	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1 „Szószátyár” jelentő összefoglaló jelentése hazautazásakor, 1982. 
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Bódy Zsombor • Szocialista zarándokok „a forradalom Mekkájá”-ban� 63

voltak bővebb ismeretei, sőt, elképzeléseik fő forrása sok esetben Gárdonyi Egri 
csillagokja lehetett. Az iszlám vallás a jelentésekben ritkán került elő, s ha igen, 
akkor is negatív kontextusban. „H. doktor például a laboratóriumban egy férfival 
dolgozott, aki többször imádkozott, mint dolgozott, emellett teljesen képzetlen 
volt.”58 H.-nak mindent magának kellett elvégeznie a laborban, ezért arra kérte 
az orvoskollégákat, hogy csak a  legszükségesebb mintákat küldjék elemzésre, 
amit orvostársai általában teljesítettek is, kivéve éppen a magyar kollégáját. Az al-
gériaiak munkamorálja gyakori kritikák tárgya volt, egy Magyarországon tanult 
mérnök szorgalmas munkavégzése is az alacsony színtű munkamorálra vetítve 
értelmeződött: „Elfoglaltsága – talán így is mondhatnám – saját hibája. Ha a ha-
sonló beosztásban lévő algériai főnököket nézem, mindegyik annyit lóg, amen�-
nyit bír. Ő túlságosan becsületes ahhoz, hogy ezt tegye.”59

A jelentések az algériai viszonyokat és a magyarországi, illetve az európai kö-
rülményeket rendszerint egy „fejletlen–fejlett” skála két végpontjaként értékel-
ték. Egy, az 1960-as évek közepéről származó beszámoló szerint – amely nem egy 
éveket az országban dolgozó szakértőtől, hanem a szombathelyi Haladás futball-
csapatával és a turnézó Honvéd Művészegyüttessel utazó tolmácstól származik –, 
Algériában még kezdetleges civilizációs formákkal is lehetett találkozni. „Vidéki 
útjaink során többször találkoztunk még karavánokkal is, amelyek nomád élet-
formája a társadalmi fejlődés civilizációs alsó fokait sem ismeri.”60 Tizenöt évvel 
később a nagykövetség gazdasági vezetőjeként dolgozó, Komáromi fedőnevű ki-
helyezett BM-es tiszt, akinek az algériai magyarok körében működő ügynökháló-
zatot kellett összefognia, arab–európai szembeállításban így írta le tapasztalatait 
a Marseille–Algír-hajóútról:

„Arab hajón való utazást magam részéről a jövőt illetően soha senkinek nem ajánla-
nám. Ennek alapvető oka elsősorban az, hogy olyan sokféle kellemetlenségnek kell 
elébe nézni, amely európai ember számára első alkalommal egyenesen visszataszító. 
A hajón uralkodó szervezetlenség, rendezetlenség és fegyelmezetlenség, figyelmetlen-
ség mellett a piszok, bűz, a civilizáció, kultúra, de a biztonság hiányának légköre is 
nyomasztó.”61

A Prewin fedőnevű ügynöknő, Algír városával kapcsolatban, jelentésében 
úgy fogalmazott, hogy az olyan koszos, hogy ha lakói három évig csak takaríta-
nának, akkor sem lenne tiszta. Beszámolójában – szemben a férfi jelentőkkel – 
a helyi társadalom viszonyainak jellemzésében az a megfigyelés is szerepelt, hogy 
az „arabok verik a nőket”.62

58	 Összefoglaló H. S. és felesége hazatértük után a BM-ben tartott szóbeli beszámolójáról.
59	 Krajczár fn tm jelentése, 1969. május 21.
60	 Megbízható hírforrás, 1966. június 28.
61	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Komáromi jelentése, 1979. április 20. 
62	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Prewin fn ügynök jelentése.
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Sok magyar szakértő szemében az algériai társadalom tagjai az elmaradott-
ságról árulkodó magatartást tanúsítottak az európaiakhoz, mindenekelőtt a fran-
ciákhoz való viszonyulásukban is. Egy Magyarországon tanult algériai mérnök-
kel kapcsolatban jegyezték meg, hogy kivételképpen borivó – ez magyar hatás 
volna –, „ami itt ritkaság, mert egy arab csak akkor érzi magát előkelőnek, ha 
a franciáktól eltanult módon iszik”, azaz ha pastist és konyakot fogyasztott.63 
Az oktatásban dolgozó magyarok jelentései szerint az egyetemi előadások alatt 
a hallgatók cigarettáztak, ettek, beszélgettek, köpködtek. A bürokráciát általában 
hatalmasnak és átláthatatlannak, működését pedig logikátlannak találták, amit 
viszont enyhített a korrupció, mint az ügyek megoldásának útja. A jelentések az 
orvosi ellátást egyöntetűen kriminálisnak írták le, ezért a magyar szakemberek és 
családtagjaik a magyar, esetleg más külföldi orvosokhoz fordultak, ha kapcsolatot 
tudtak találni hozzájuk. Megállapításaik szerint az algériai egészségügyben a higi-
éniát hírből sem ismerték, egy vérvétel is fertőzésveszéllyel járt.64

A magyarok jelentéseiben a helybéliekhez képest sokkal többet szerepeltek 
az országban dolgozó külföldiek. Itt nemcsak a szocialistának számító keleti or-
szágokból érkező szakemberekről van szó, hiszen különféle keretek között szá-
mos nyugati ország szakértője is dolgozott Algériában. Ami a szocialista országok 
szakembereit illeti, Komáromi jelentéseiből világos, hogy az általuk alkotott ko-
lóniákban ugyanúgy szervezett módon őrködtek azon, hogy az otthoni normák 
érvényben maradjanak, mint ahogyan az Komáromi feladata volt a magyar de-
legáltak körében. (Ő a BM tisztjeként fedett munkakörben dolgozott a követsé-
gen.) A nagyszámú kínai szakértő például saját hatóságai irányítása alatt, teljesen 
zárt módon, Komáromi szerint szinte „munkatábor”-ban dolgozott. Ugyanakkor 
a kínai követség nagy mennyiségben terjesztett maoista propagandát nyomta-
tott anyagokon, elsősorban az egyetemi ifjúság körében.65 A kínaiaknál csak egy 
fokkal lazább keretek között éltek a szovjet szakértők, akiknek szintén tilos volt 
magánjellegű kapcsolatot tartani még a „baráti” szocialista országok szakértőivel 
is, senkivel nem ismerkedhettek, aki nem volt szovjet állampolgár. Nem hagyhat-
ták el a munkahelyüknek kijelölt települést, nem látogathattak kulturális rendez-
vényeket, nem járhattak nyelvtanfolyamokra, gyermekeiket helyi és nemzetközi 
iskolákba sem írathatták be, csak a számukra fenntartott szovjet intézményekbe. 
Nem használhatták az algériai postát – nyilván, mert ez ellenőrizhetetlen lett 
volna –, csak az erre rendszeresített szovjet postaszolgálatot.66 Nem sok nyoma 
van annak, hogy a magyar szakértők velük, vagy más, kisebb közép-kelet-európai 
szocialista országból érkezett szakértőkkel sokat érintkeztek volna. A jelentések-
ben főleg azok bukkannak föl, akiknek volt magyar kötődésük. Így egy cseh mér-
nök magyarul értő felesége, illetve egy Jugoszláviából érkezett vegyes etnikumú 
házaspár már fölkerülhetett a magyar szakértők radarjára.

63	 Krajczár fn tm jelentése, 1969. május 21.
64	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. „Távoli”, 1979. április 28-án kelt.
65	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Komáromi jelentése, 1979. július 4.
66	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Egy Algériából hazatért szakértő 31 oldalas jelentése, 1982. március 24.
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Sokkal több kapcsolatot ápoltak a magyar szakemberek a nyugati szakértők-
kel, és ezt szívesebben is tették. Közülük is mindig kiemelték, ha valaki magyar 
kötődéssel rendelkezett, még akkor is, ha ez csak egy házastárs volt, vagy ha va-
laki a Kárpát-medence valamelyik tájáról származva valamennyire értett magya-
rul. A nyugatiak többsége persze nem ebbe a körbe tartozott. A róluk alkotott 
kép azonban – talán a legnagyobb számban megismert franciákat kivéve – szin-
tén a minden bizonnyal hazulról hozott sémákra épült. A jelentések a következő 
véleményeket tartalmazták: a britek zárkózottak, de a munkában korrektek, és 
segítőkészek a problémák megoldásában. A nyugatnémetek lenézik a közép-eu-
rópaiakat, nem állnak szóba velük, a munkában hajtanak, és a legjobban ők ke-
resnek. Este tőlük hangosak a szórakozóhelyek. Az olaszok általában szimpati-
zálnak a magyarokkal, többnyire vallásosak, de közülük a munkások hajlamosak 
zűrös ügyekbe keveredni csempészéssel, spekulánsokkal vagy algériai nőkkel kap-
csolatban. Némiképp hasonló a francia munkások jellemzése is, akiket a magya-
rok erőszakosnak tatottak, föltételezték róluk, hogy gyakran rovott múltúak, és 
úgy látták, hogy még a képzettebb francia szakértőkkel sem tartanak kapcsolatot.

Utóbbiakról áll össze a legárnyaltabb kép a magyar szakemberek jelentései-
ből, valószínűleg azért, mert ők alkották a legnagyobb csoportot a külföldi szak-
értők között, és mert velük lehetett a legkönnyebben kommunikálni, lévén az 
Algériában dolgozó magyar szakemberek valamennyire tudtak franciául. Róluk 
a jelentésekben a következők szerepeltek: többnyire jobboldaliak, gaulle-isták, 
az 1970-es években giscard-isták, lenézik a Szovjetuniót, a közép-európaiakról 
pedig úgy tartják, hogy egy lazább börtönben élő „rózsaszínűek”. Ezek a megál-
lapítások legalább annyira szólnak a magyar szakértők Közép-Európáról alkotott 
képéről, mint arról, hogy francia kollégáik hogyan látták a keleti blokk kisebb 
európai államait. A francia szakemberek között, magyar vélekedés szerint, sok 
volt a zsidó és a gyarmati születésű, akiknek nem volt kedvük az egykori anya-
országban élni. Nagyon figyelemre méltó a feketelábúakról (pieds-noirs, Algéria 
francia populációja a gyarmati időkből) adott kép a magyarok jelentéseiben.

„Algériában maradt egykori gyarmati tisztviselők és családjuk »a fekete lábúak« […] 
az idősek és régi jólét nosztalgiáját idézik fel mindig, mint a Felvidékről és Erdély-
ből elmenekült polgárság és vezető réteg. A fiatalok asszimilálódnak vegyes házasság 
révén […]”67

Az 1970-es évek végén egy akkor 50 év körüli magyar szakember szemé-
ben tehát a posztkoloniális Algéria pozíciójukat vesztő franciáinak mentalitására 
a Trianon nyomán érkezett menekültek attitűdjei kínálták az értelmező mintát. 
Ez nem éppen a hatalmi centrumokkal szemben folytatott szabadságküzdelmek 
egymásra rímelő közép-európai és gyarmati történeti narratíváit jeleníti meg, 
és nem is a félperiferiális régiók története közötti párhuzam felismerésére utal, 

67	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Egy Algériából hazatért szakértő 31 oldalas jelentése, 1982. március 24.
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valamint még kevésbé az ilyen régiók közötti szolidaritás gondolatára. Szemben 
azzal, amit az otthoni ideológiai szövegek sugalltak, Algéria függetlensége kap-
csán a magyar szakértő inkább az elvesztett birodalom narratívájára tudott as�-
szociálni. Vagyis voltaképpen a francia látószöggel azonosult. Ez nem is meglepő, 
ha tekintetbe vesszük, hogy az algériai magyar szakértők milyen nagy mértékben 
Franciaország felé orientálódtak. Gyermekeiket rendszerint francia iskolákba já-
ratták, francia televíziót néztek, francia újságokat olvastak, valamint Magyaror-
szág és Algéria között rendszeresen Franciaországot érintve utaztak. Elsősorban 
a francia – és kisebb részben a frankofón belga – szakértőkkel működtek együtt 
autóalkatrészek beszerzése, gyerekek közös iskolába szállítása, és általában az el-
szigeteltség oldása érdekében.68

A másik nyugati ország, amelyik a magyar szakértők horizontján – nem 
posztkoloniális, afrikai, hanem nagyon is közép-európai perspektívából – meg-
jelent, Nyugat-Németország volt. A két országgal való szoros viszony a követke-
zőképpen jelenik meg egy magyar szakértő levelében, aki amellett érvel, hogy 
a hazautazására megszabott egy hét túl kevés:

„Párizsban az osztrák vízum megszerzése két nap. Gyermekeim feladása a Malév 
gépre egy nap, a bankból a pénzfelvétel vásárlás egy nap, elutazás Stuttgartba gépko-
csi átvétel két nap, hazautazás bejáratós gépkocsival három nap, a kocsi első szervize 
minimum két nap.”69

Az Algériában dolgozó magyar szakértők számára nem csak a Párizsban vá-
sárolt árucikkek és a nyugat-német autók jelentették a vágyott fogyasztói kul-
túra tárgyait. Mivel otthoni kollégáikhoz képest sokkal több nyugati valutával 
rendelkeztek, lehetőségük nyílt rá, hogy a Quelle nyugat-német csomagküldő 
cégtől rendeljenek. E vállalat katalógusaiból – melyek a csodált nyugati fogyasz-
tói kultúra reprezentánsaiként Magyarországon is közkézen forogtak – levélben 
rendelhetett árucikkeket az, akinek ehhez rendelkezésre állt a megfelelő valuta. 
A Quelle közös magyar és román részlegét az 1970-es években Stefan Papp ve-
zette, aki erdélyi szász születésűként tökéletesen bírta a román és a magyar nyel-
vet is. Személye iránt a magyar belügy is érdeklődött. Tudni vélték róla, hogy 
a világháborúban a Wehrmacht katonájaként harcolt a keleti fronton, de érdek-
lődésük oka nem ez volt, hanem az, hogy általa a Quelle nyilvántartásaihoz sze-
rettek volna hozzáférést szerezni, hogy ellenőrizhessék, mit és milyen értékben 
rendelnek különböző magyar állampolgárok a cégtől. Azt is feltételezték egyéb-
ként, hogy Papp a megrendelőkről szóló nyilvántartását mindenképpen meg kell, 
hogy ossza a német biztonsági szervekkel, amelyeknek így rálátásuk van a magyar 

68	 Bódy 2023a.
69	 Kertai fn ügynök jelentése, 1967. szeptember 22.
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szakértők mozgására a világban, beleértve azokat a katonatiszteket is, akik kül-
szolgálatban – Vietnámtól az afrikai országokig – szerzett devizájukat a Quellénél 
költik el.70

HÁROM REFLEKTÁLT NARRATÍVA

Az egykorú jelentések perspektívájának felidézése után végül három olyan vissza-
emlékezést szeretnék bemutatni, amelyekben egykor Algériában élő magyarok 
számolnak be a kint töltött éveikről. Abból a tényből, hogy a kiküldetésükről 
a szerzők utóbb könyv terjedelmű emlékiratot írtak és adtak ki, egyrészt arra kö-
vetkeztethetünk, hogy számukra az algériai élményeik igen fontosak voltak, más-
részt pedig arra is, hogy a visszatekintő szövegek megalkotása a korabeli rövidebb 
jelentéseknél reflexívebb módon tükrözi tapasztalataikat. Jelentős időt és energiát 
áldoztak ugyanis arra, hogy személyes életüknek ezt a szakaszát annak lezárulta 
után értelmezzék, megörökítsék. Ugyanakkor azáltal, hogy könyveiket nem az 
akkori hivatalos kiadóknál jelentették meg, illetve időben is a szocialista korszak 
után publikálták őket, az egykori utazók ezekben a szövegekben már függetlení-
teni tudták magukat a szocializmus ideológiai mátrixától.71 A visszaemlékezők 
közül Várady Judit házastársként, két kisgyermekkel töltött öt évet Algériában 
1978 és 1982 között. Zsakó Magdolna Zsakó János romániai vegyészprofesszor 
feleségeként élt Algériában 1972 és 1976 között, de eközben ő maga is dolgozott 
a helyi közigazgatásban: anyakönyvezési adatok alapján statisztikai kimutatáso-
kat állított össze. Fóthy János Csehszlovákiából érkezve töltött szintén öt évet az 
észak-afrikai országban, állatorvosként.72

Visszaemlékezéseik tanúsága szerint mindhárman közelebb kerültek az al-
gériai társadalomhoz annál, mint ami a magyar szakértők rövidebb jelentéseiből 
látszik. A memoárok amellett, hogy a személyes tapasztalatokról számolnak be, 
igyekeznek áttekintő módon is bemutatni Algériát. Zsakó és Várady műve úti-
könyvként is olvasható, mely a természeti szépségek ismertetése mellett a törté-
neti és kulturális örökség helyszíneire helyezi a hangsúlyt. Fóthy visszaemlékezése 
a személyes élményei mellett nem kifejezetten útleírásszerű, inkább amatőr föld-
rajzi és etnográfiai leírásokat tartalmazó részeket foglal magába. Ez utóbbiakhoz 
magyar és francia nyelvű forrásmunkákat használ fel, egyetlenegy cseh vagy szlo-
vák nyelvű munkát sem hivatkozik. Csehszlovákiát – jóval ezen államalakulat fel-
bomlása után – diktatúraként említi. Attitűdjeit jellemzi, hogy ő a magyar NB I. 
eseményeit követte, gyermekeinek pedig a csehszlovák követségi iskolában nagy 
gondot okozott magántanulóként a cseh nyelvű vizsgák letétele, mivel igazán jól 
csak magyarul tudtak.

70	 ÁBTL 3.2.5. O-8-530/1. Egy Algériából hazatért szakértő 31 oldalas jelentése, 1982. március 24.
71	 E mátrixon belüli szövegeket elemez: Burton–Ginelli–Mark–Radonjic 2023.
72	 Várady 2008; Zsakó 1997; Fóthy 2013.
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Fóthy János Algéria olyan vidékein látott el állatorvosi feladatokat, ahol 
előtte állatorvos még soha nem dolgozott. Ennek ellenére sikeresen folytatta 
tevékenységét, noha a vidéki közigazgatástól, amelynek elvileg funkcionáriusa 
volt, elbeszélése szerint nem sok segítséget kapott. Eleinte nehezen érvényesí-
tette az elhullott állatok fogyasztásának tilalmát vagy a vágóhídi húsvizsgálat in-
tézményét. Idővel azonban nemcsak a nagy állami gazdaságok, hanem a vidék 
parasztjai is a megrendelőivé váltak. Ezt a magánpraxisát, amelyből jövedelmé-
nek nagy része származott, állami felettesei nem nézték jó szemmel (ugyanúgy, 
mintha egy közép-európai szocialista országban dolgozott volna magánpraxis-
ban a hivatalos állása mellett, de ilyen páhuzamokat ő nem fogalmazott meg). 
Tevékenységét Fóthy teljesen tárgyilagosan, földhözragadt módon – árokparti 
sebészetként leírva – mutatta be, nem keretezte szocialista vagy az elmaradott-
ság versus modernizáció pólusai között mozgó értelmezéssel. Algéria lakosaival 
szemben nem volt lenéző, úgy tűnik, természetesnek találta, hogy például autóra 
praktikus okokon túl azért is szüksége volt, hogy meglegyen a tekintélye a vidék 
lakossága előtt. Az olyan megfigyelésekhez sem fűzött kommentárt, mint hogy 
például a gazdáknál, ahol állatokat látott el, az udvarra kihozott kis asztaloknál 
kínálták meg, a házba, ahol a nők tartózkodtak, sohasem engedték be. A baráti 
kapcsolatok kiépítésének nehézségei kapcsán ő is említette, hogy otthoni meghí-
vást az algériaiak sohasem viszonoznak, viszont utána váratlanul bármikor meg-
jelennek vendégként, és a család nőtagjaihoz igyekeznek közel kerülni. Az ilyen 
meglátások ellenére kritikát nem az algériai társadalommal, hanem inkább csak 
a nem hatékony, illetve korrupt közigazgatással, valamint az egészségügyi ellátás-
sal szemben fogalmazott meg; ha tehette, magyar vagy más külföldi orvosokhoz 
fordult, illetve saját magát kezelte, például veszettség esetén. A leginkább kritikus 
pedig saját csehszlovák főnökeivel volt. A földrajzi vagy etnográfiai jellegű részle-
tek mellett történeti perspektívát nem a gyarmatosítás, felszabadulás témakörével 
kapcsolatban jelenített meg, hanem könyvében többször is visszatért arra a gon-
dolatra, hogy a 16. és 17. században Algéria és Magyarország egyformán a Török 
Birodalom részét képezte, és föltételezte, hogy akár magyar rabok is kerülhettek 
az afrikai országba. Számára ez a szál jelentette a kapcsolódást a Kárpát-medence 
és Észak-Afrika történetében.

Könyvének bevezetője szerint Várady Judit közvetlenül hazatértük után vetette 
papírra emlékeit algériai élményeiről, és 25 évvel később, 2008-ban, változatlan 
formában jelentette meg a szöveget. (Az azonban néhány utólagos zárójeles betol-
dást bizonyosan tartalmaz.) Úgy tűnik, Várady és családja kezdettől fogva szokat-
lanul nyitottan viszonyult a környezetükben lévő algériaiak felé. Baráti kapcsola-
tokba léptek családokkal, meghívásokat küldtek és fogadtak el, és az annabai vasmű 
lakótelepén, ahol éltek, széles és kölcsönösen támogató kapcsolatrendszert építettek 
ki. Szomszédjaikkal együtt még a ramadánban is igyekeztek részt venni. Vagyis 
megfelelő nyitottsággal mégsem volt lehetetlen baráti kapcsolatokat ápolni az algé-
riaiakkal. A három visszaemlékezés közül Váradyéból rajzolódik ki a legplasztiku-
sabb kép a hétköznapi életről. A család egy új településrészen lakott, mely a régebbi 
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város mellett, a vasmű beruházása révén jött létre, és a dolgozók számára épített, 
sok kihívással küzdő, modern lakótelepből, valamint a mellette minden tervezés 
nélkül létrejött bádogvárosból állt. Utóbbi lakóit szintén a munka lehetősége von-
zotta a környékre. A család ottléte alatt még épülőfélben lévő lakótelep nélkülözte 
az infrastrukturális beruházásokat, a közművek pedig néha napokra kihagytak. Tar-
tós vízhiány esetén a lakók mellékhelyiségként az erkélyeket használták – ahol kü-
lönben állatokat is tartottak –, a szerző pedig a közeli forrásnál állt sorba ivóvízért, 
együtt a bádogváros teljesen iskolázatlan, analfabéta asszonyaival. Nemcsak a lakó-
telepi szomszédságot ismerte, hanem valamennyire a bidonville világát is, például 
a telep javasasszonyát. 

Várady szövegében a konkrét hétköznapi tapasztalatok mellett szintén meg-
jelennek reflexív, nagyobb kulturális vagy történeti kontextusba tartozó megállapí-
tások. Az ő munkája az egyetlen, amelyik negatív felhanggal beszélt a franciákról 
mint gyarmatosítókról, és amelyik a megtapasztalt társadalmi jelenségeket egy jö-
vendő progresszió reményében értékelte – azaz úgy gondolkodott a problémákról, 
hogy azok a jövőben majd megoldódnak. A történeti jövő horizontjának inkább 
csak implicit megjelenésénél azonban az általánosabb reflexiók között jóval hang-
súlyosabbak a messzi régmúltba visszatekintő perspektívák. A kötet címadásának – 
Zarándoklat Sefárba – feloldása például egy ószövetségi történeten alapul.

„Legrégibb írásos bizonyíték, bármilyen furcsa is az iszlám világban, a Biblia. Noé 
gyermekei közül a Sem fiainak leszármazottai nyugat felé vándoroltak és leteleped-
tek Sefárba. Hogy a Tassili hegység Sefárja és ezernyi sziklafestménye volt-e a bibliai 
Sefár, ez bizony rejtély.”73

Az algériaiak, vélte Várady, Ábrahám népének vallják magukat, mert az ara-
bok Ábrahám egyik fiának leszármazottai volnának.74 A szöveg reflexív történeti 
rétegeiben azonban az Ószövetség által kínált perspektívánál erősebb az antikvi-
tás jelenléte. A szerző és családja sokat utazott az országon belül, antik romokat, 
épületeket, egész városrészeket látogattak meg, s ezek kapcsán a szöveg a pun há-
borúkat és más ókori eseménysorokat idéz fel. Várady egy városról szerzett saját 
benyomásait a Kr. u. 1. században élt Pomponius Mela földrajztudósnak ugyan-
ezen városról szóló leírásaival vetette egybe. (A név azonban elírva, Pompeiusként 
szerepel.) „Az arabbá lett fehér házak között bolyongva minden lépésünk a múlt 
királyok lábnyomában visz.”75 A Szaharába tett kirándulásaik alkalmával pedig, 
eltűnődve a nomád nemzetségek primitív–civilizált szembeállításban értelmezett 
életformájának közösségi jellegén, felmerült benne, hogy a „primitív” bizonyos 
szempontból felette állhat a „civilizált”-nak.

73	 Várady 2008: 15.
74	 Várady 2008: 16.
75	 Várady 2008: 22. 
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„Ugyan elgondolkodunk-e mi civilizált emberek kis apróságaink születésekor, név-
adó ünnepségeken arról, hogy ez a gyermek a közösségé is? Vajon van-e bennünk 
egy parányi elkötelezettség a nagy rend iránt, amiben élünk? A mi világunk felbomló 
családjai, sok mindent megadnak a kis jövevénynek, mégis lazábban fogjuk kezüket, 
mint egy primitív nomád gyerekét az ő közössége.”76

Az algériai társadalom értékesebb jellemzőit a hagyományokhoz kapcsolta, a mo-
dernizálódás jeleit pedig – ellentmondásban a szövegben másutt megjelenő prog-
resszív perspektívával – értékvesztésként láttatta.77 Emlékeiben az algériai társada-
lom emberibbnek tűnik a hazainál. „Sohasem éreztem a segítséget, jó szándékot 
olyan szívből jövőnek egyetlen embernél sem, mint náluk, közöttük.”78

Zsakó Magdolna könyve széles humán műveltségről tanúskodik. A szerző 
az algériai társadalom felé őszinte érdeklődéssel és előítélet-mentesen fordult. 
Ez kiegészült egy csöppnyi orientalizálással, amikor például az arany ékszerek 
és a barna bőr, fekete haj és szemek kontrasztjáról beszélt szomszédasszonyuk 
kapcsán, akivel betegség idején kölcsönösen támogatták egymást. A házaspár al-
gériai ismerőseik iránti nyitottságát jelzi az is, hogy ramadán idején meghívást 
kaptak esti lakomákra. Zsakó megvédte az arabokat az ellen az európaiak köré-
ben elterjedt vélekedéssel szemben, mely szerint notórius hazudozók lennének. 
Úgy vélte, hogy egy ügy elintézésének, egy áru beszerzésének vagy valamilyen 
segítségnek az ígérete, amit nem is áll módjukban betartani, nem hazugság, ők 
azt egyszerűen a jóindulat és együttérzés kifejezésének szánják. Viszont nagyon 
segítőkészek, egy lerobbant autó mellett például azonnal megállnak segíteni. Egy 
beduin sátorszállodában töltött éjszaka után az ottfelejtett fényképezőgépüket 
utánuk küldték. Az időérzék – volt a meglátása – egyszerűen teljesen eltér az 
európaitól, a „holnap” nem a konkrét holnapot jelenti. A házaspár az algériaiak 
mellett nyugatról érkezett szakértőkkel, illetve egy német evangélikus lelkész csa-
ládjával tartott fenn baráti kapcsolatot, utóbbi gyermekével az egyik gyermekük 
közös – persze francia – gimnáziumba járt. Zsakó történelmi, kulturális érdek-
lődése kiemelten az ókorra irányult, sokat írt föníciaiakról, punokról, családjával 
végiglátogatta Algéria római nevezetességeit, de a középkori és koraújkori török 
és spanyol hatások iránt is érdeklődött. Jövőre irányuló perspektíva még annyira 
sem bukkan föl szövegében, mint Váradyéban. Lelkesen érdeklődött Algéria és 
a Szahara régmúltja, valamint a többségi arab társadalomtól eltérő, számára eg-
zotikus, elzárt életformában élő etnikumok, berberek, beduinok, kabilok, moza-
biták, tuaregek iránt, hasonlóan Váradyhoz. Róluk többet írt, mint Algéria arab 
lakosságáról. A tuaregekről etnográfiai értékű leírást adott, bemutatva öröklési 
rendszerüket – nőágon öröklődő nemességgel –, a család működését, a szocia-
lizáció útjait, a tuaregektől és fekete-afrikaiaktól származó tuareg félvérek hely-
zetét stb. E népcsoportok megismerése érdekében családjával hosszú és egészen 
76	 Várady 2008: 38.
77	 Várady 2008: 107–108.
78	 Várady 2008: 18.
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nomád körülmények közé vezető utazásokat tett Algéria magas hegyi és szaharai 
vidékein, ellátogatva az 1916-ban mártírhalált halt Foucauld atya egykori reme-
telakjához is.

A kárpát-medencei kötődések persze a Szahara mélyén is fontosak maradtak 
a számukra. Tamanrassetben például váratlanul a „ki beszél itt magyarul” kérdés-
sel fordult hozzájuk néhány férfi, akikről kiderült, hogy erdélyi, magyarul is tudó 
román olajmérnökök. Velük össze is barátkoztak, mint hangsúlyozottan szintén 
Erdélyből – tehát nem Romániából – érkezett emberekkel, mégha a különböző-
ség tudata is kifejezésre jutott, például az „ő húsvétjuk” és „mi húsvétunk” em-
lítésében, utalva az ünnep eltérő időpontjára. Dél-szaharai útjuk során a szerző 
megcsodálta az Ahaggar-hegység sziklarajzait, valamint mindazokat a leleteket 
és az óegyiptomi képi világra hajazó ábrázolásokat, amelyek arról tanúskodnak, 
hogy a prehistorikus időkben a Szahara vízben és növényekben bővelkedett, s vi-
rágzó, mitikus korai civilizációknak adott otthont, amíg a Kr. e. 6. évezredben 
sivataggá nem vált. Magyar értelmiségi mentalitása része volt, hogy kifejezetten 
érdekelte a népművészet is, beleértve a népzenét, amellyel kapcsolatban szintén 
voltak megfigyelései, de ezeket sem illesztette politikai szempontú interpretáci-
óba, s nem kapcsolta semmilyen módon a közép-európai népművészethez. Meg-
jelenítő erővel tudott leírni tájakat, városokat, autós esküvői felvonulást, vagy 
éppen Ibrahim/Ábrahám tiszteletére bemutatott véres juh áldozatot. Amikor öt 
év után végleg elhagyták Algériát, az orani kikötőben a vámtiszt, megértve, hogy 
búcsúznak az országtól, meghívta a családot egy kávéra, és elbeszélgetett velük az 
élményeikről. A könyv ezzel a nagyon pozitív képpel zárul.

*  *  *
Az algériai tapasztalatokról szóló egykorú vagy később keletkezett narratív for-
rások alapján megállapítható, hogy azok az emberek, akik valóban szembesültek 
egy gyarmati sorból felszabadult ország társadalmával, nem sok jelét mutatták 
annak, hogy tapasztalataikat az internacionalista szolidaritás, az antiimperia-
lizmus jegyében értelmezték volna. Szintúgy nem merült föl bennük, hogy az 
észak-afrikai ország és Magyarország, vagy a volt gyarmatokból álló régió és Kö-
zép-Kelet-Európa történelmi pozíciója között bármilyen értelemben is párhu-
zam állna fenn, például a szabadságküzdelmek hagyománya, vagy a Nyugattal 
való ambivalens viszony – függőség és szembenállás – kérdésében. Ez arra utal, 
hogy a keleti blokkból az 1960–1970-es évekből ezzel kapcsolatban gyűjthető 
forrásszövegek egy ideologikus szintet reprezentálnak, nem pedig a hétköznapi 
gondolkodást mutatják vagy a mélyebb kulturális rétegekre jellemző orientációt 
fejeznek ki. Egészen más ezekről a kérdésekről odahaza egy munkahelyi vagy 
egyetemi gyűlésen szövegeket előállítani és azokat meghallgatni, vagy értelmi-
ségiként a nyilvánosság számára ezekről a témákról írni, mint hosszabb időn 
át a hétköznapokban megélni egy Európán kívüli társadalom valóságát. Azok-
nak a magyaroknak a körében, akiknek erre Algériában módjuk nyílt, a hivata-
los ideológiai panelek láthatóan nem működtek a valóságérzékelés kereteiként. 
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A legkevésbé sem érezték magukat zarándokoknak a „forradalom Mekkájá”-ban. 
Algériát egyfajta Keletként – és nem Délként – élték meg, és tapasztalataikra – 
legalábbis azokban az esetekben, ahol az ezekre való reflexió hosszabb narratív 
szövegeket eredményezett – gyakran az őskor, a bibliai idők, vagy akár a török 
hódoltság képei vetültek, nem pedig az imperialistaellenes függetlenségi harcok 
romantikája. A radikálisan nem európainak megtapasztalat kultúrát és társadal-
mat tehát a 20. századi antiimperializmus témájánál jóval tágabb – jelentős rész-
ben mitikus – világtörténelmi dimenziókban helyezték el. Úgy érezték, inkább 
zarándokolnak a bibliai Sefárba, ókori vagy középkori tájakon, mint egy modern, 
forradalmi országban.

Figyelemre méltó, hogy a szocialista berendezkedés, az antikolonializmus 
kérdésköre nem merül föl sem a hosszabb narratívát alkotó szerzők későbbi szö-
vegeiben, sem a rövidebb egykorú jelentésekben. Ez a hiány függetlennek tűnik 
attól, hogy a narratívák mennyire reflektáltak, intellektuális szempontból men�-
nyire igényesek. Jellemző még azokra is, amelyek a leginkább nyitottak a helyi 
társadalomra, és elismerést, tiszteletet fejeznek ki az algériaiak iránt. Az inter-
nacionalista, antiimperialista tematika, nem is beszélve a szocialista gazdasági 
és társadalmi modell közvetítésének szándékáról, amit esetleg föltételezhetnénk 
a szocialista Magyarország által küldött szakértőkről, még az 1960-as években ke-
letkezett forrásokban sem jelenik meg, akár csak a tapasztalatok értelmezésének 
részelemeként sem. Pedig az 1960-as évtizedben – amelyből a jelentések zöme 
származik – elvileg még friss volt a keleti blokk globális Dél felé fordulásának, 
a szolidaritásnak a politikája. A szakirodalom szerint az 1970-es évekre már meg-
fáradt az európai szocialista országok déli kapcsolatépítésének lendülete, és a gaz-
dasági kapcsolatok is nyereségorientálttá váltak, de a feltételezés az volt, hogy az 
1960-as évek Kelet és Dél közötti mozgásait még a szolidaritás igénye és a nem-
zetköziség valamifajta kultúrája hatotta át. A szakértők által írt szövegek azonban 
vajmi kevés jelét mutatták internacionalista szellemnek vagy szocialista elköte-
lezettségnek. Sokkal inkább tanúskodtak arról, hogy ezek az emberek Észak-Af-
rikába is a Kárpát-medence etnikai és felekezeti sokszínűségét vitték magukkal, 
s legfőképpen a Duna völgyében jellemző kollektív és egyéni traumák öröksége 
határozta meg őket és egymáshoz való viszonyukat. Ez alapján úgy tűnik, hogy 
a szocializmus internacionalizmusa a diskurzusok között is a felszíni réteget ké-
pezte, amely alatt a magyar szakértők esetében a Kárpát-medence hosszabb távú 
társadalomtörténeti szerkezetének hatása maradt a meghatározó. A Nyugathoz 
képest közös, félperiférikus helyzet meghatározó faktorként való vélelmezése, úgy 
tűnik, hogy későbbi történészi rávetítés, a kortársak identitás-szerkezeteiben ez 
nem jelent meg, ők nem ebben gondolkodtak.

Írásom természetesen nem mikrotörténeti módszertant alkalmazott, csupán 
az Algériához kapcsolódó, személyes tapasztalatokat rögzítő narratív forrásokat 
elemezte. Elmondható, hogy e források létrehozói szokatlanul kozmopolita élet-
utat tudhattak magukénak. Ehhez képest mégis elég erőteljesen kárpát-meden-
cei horizonton értelmezték a távoli tájakon szerzett tapasztalataikat, az otthonról 
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hozott mentális poggyász nagyon is meghatározta őket. Az elemzés arra minden-
esetre talán rámutat, hogy a globális történetírás terén sem célravezető, ha a ku-
tatás szervező elve pusztán a historiográfiai fordulat végrehajtásának, új narratíva 
kialakításának az igénye. Legalábbis akkor nem, ha ez nem megfelelően széles és 
kontextusba helyezett forrásbázison, valamint nem a társadalom- és kultúrtörté-
net szélesebb folyamataiba ágyazva történik.79
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