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György Péter

A Freud-múzeumok kérdéseihez 
Gyekiczki András és Rajk László emlékére

Az alábbi szöveg nem Sigmund Freud életéről, s nem is a pszichoanalízis történe-
téről, hanem a Freudról elnevezett bécsi, londoni és szentpétervári múzeumok-
ról szól – egy fontos kitérővel a Pápán rendezett holokauszt kiállításra –, majd 
azok összefüggéseit értelmezi. A 2012-ben a pápai zsinagógában rendezett kiállí-
tás a zsidó lakosok civil életét mutatta meg, a városbeli egykori otthonosságukat. 
Ezek az egykorú fotográfiák a kiállítás után, Gyekiczki és Rajk tragikusan korai 
halálát követően megjelent katalógusban láthatóak ma is. 

A finom, politikai, ideológiai, muzeológiai és végül, de nem utolsó sorban 
a morális kérdések, a kontextus megértéséhez elkerülhetetlen részletek csak akkor 
kerülnek elő az alábbiakban, ha szerepük volt a múzeumok létrehozásában. Freud 
és családjának egy része 1891-ben költözött a bécsi Berggasse 19-be. A család az 
első emeleten lakott, a rendelő pedig a földszinten volt. Freud 1891–1938 között 
dolgozott, pontosabban dolgozhatott itt. A múzeumot először Freud dolgozó-
szobájában alakították ki 1971-ben, a földszinten, a volt rendelő helyén a mú-
zeumi titkárság és a Bécsben maradt anyagokból, iratokból álló archívum mű-
ködött 1976-ig. A könyvtárat Anna Freud egykori vizsgálószobájában nyitották 
meg 1976-ban. Az állandó kiállítást először 1984-ben rendezték át, majd 1991-
ben megújították. 1993-ban nyílt meg a videószoba, és ekkor a várószoba reno-
válására és újrarendezésére is sor került. A múzeum a mai arculatát a 2020-ban 
elvégzett jelentős átalakítás során nyerte el.

AZ ELKERÜLHETETLEN RÉSZLETEK

A 82 éves Sigmund Freud, a 77 éves Martha Freud, a Bécsből már korábban tá-
vozott, 73 éves Minna Bernays (Freud sógornője), a 42 éves Anna Freud, a 48 
éves Martin Freud és 41 éves felesége, Esti, 16 éves fiuk, Walter, 13 éves lányuk, 
Sophie, Sigmund Freud unokája, a 24 éves Ernst Halberstadt, Sigmund Freud 
50 éves lánya, Mathilde és férje, a 62 éves R. Hollitscher, valamint a 41 éves 
Max Schur, Freud orvosa, s annak felesége és két kisgyermeke, végül a 36 éves 
házvezetőnő, Paula Fichtl – mindannyian 1938. május 15-én vehették át a bi-
rodalmi sassal díszített német útlevelet. 1938. június 4-én útnak is indultak, 
s egy nappal később már Párizsban voltak, a Gare de l’Est-en, majd este 10-kor 
a Gare du Nord-ról utaztak tovább. Még aznap éjjel megpillantották Dover fehér 
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szikláit, s Angliába immáron ellenőrzés nélkül léphettek be.1 Freud Bécsből való 
kimenekítése nemzetközi összefogással történt, részt vállalt benne Freud szemé-
lyes barátja, Marie Bonaparte francia hercegnő és az amerikai nagykövet, Wil-
liam C. Bullitt is.

Ami a londoni otthont illeti, azt Sigmund Freud fia, az építész Ernst terem-
tette meg, aki már 1935-től Londonban élt, és ott egy öreg házból hozott létre 
egy modern épületet. S amúgy, mint azt Volker M. Welter írja Freud építész 
fiának szentelt könyvében: „Sigmund Freud 1939. szeptember 23-án bekövet-
kezett halála után tehát nem sokkal megépült Hampsteadben a bécsi Berggasse 
19, a kiterjedt nagycsalád korábbi otthonának hasonmása.”2 A londoni Berg-
gasse Anna Freud 1982-es halála után, 1986-ban válhatott csak múzeummá.3 
A bécsi és a londoni múzeum egyidejű működése különös helyzetet teremtett, 
bár párhuzamosságról csak részben beszélhetünk. Freud bécsi bútorai, könyvtára, 
antik gyűjteménye4 1938-ban Londonba került, így a Maresfield Gardens 20. 
szám alatt őrizték a Freudtól örökül maradt tárgyakat. Bécsben, az 1971. június 
15-én megnyitott múzeumban5 Freud jórészt üres dolgozószobája várta a látoga-
tókat, akik az eredeti berendezést csak Edmund Engelmannak Freud otthonáról 
készült, felnagyított képein láthatták.6 Az, hogy mindez milyen problémákhoz 
vezetett, egyike a Freud-muzeológia alapkérdéseinek. Bécsben egy puszta szoba 
várta a múzeum iránti érdeklődőket, Londonban, a Hampstead csendjében pedig 
1986 után az egykori bécsi berendezés volt látható. Azaz a két múzeum mintegy 
kiegészítette egymást, s ez így volt 2020-ig, amikor a Berggasse 19-ben újjáépí-
tették a múzeumot. Akkor Freud egykori munkásságának számos dokumentuma 
került elő; könyvek, a pszichoanalitikus szakmai olvasmányai. A Berggasse archí-
vuma 4000-nél több könyvből és újságból áll. A múzeumban őrzik Freud kalap-
ját, szemüvegét, s ugyancsak ott van sétapálcája és a gyalogtúráin használt botja, 
illetve ott vannak a könyvei is. Így például a Die Traumdeutung 1900-ból, amely 
a lipcsei Deuticke kiadásában jelent meg.

Ugyancsak fontos, hogy a bécsi múzeumot bemutató katalógusban tette 
közzé a szentpétervári Viktor Mazin az Arts, Dreams and Revolution című szöve-
gét. A félreértések elkerülése végett: „The Night Revolution in the Bedroom” – így 
szól írásának alcíme. S ami még elgondolkoztatóbb: „Az Álomfejtésben egy helyen 
beszél arról a vágyáról, hogy egy etruszk sírban szeretne nyugodni. Halála után 

1	 Flügge 2019: 357–383. 
2	 Welter 2012: 139.
3	 A londoni múzeum történetében kiemelkedő jelentőségű volt a 2018-as Leaving Today: the 

Freuds in Exile 1938 című kiállítás (július 18–szeptember 30., kurátor: Julia Hoffband). A ki-
állítási katalógusban különösen fontos szerepet játszik Michael Molnar: The Unspeakable and 
the Unspoken című szövege. Molnar 2018. 

4	 Gamwell–Wells (eds) 1989.
5	 Leupold-Löwenthal et al. (eds) 1995.
6	 Engelman 1998. 
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hamvait egy 2300 éves görög urnában helyezték el. Álma így – legalább részben 
– beteljesült, s a klasszikus örökség részévé vált.”7

Ugyanakkor, a két úgymond „valódi” múzeum mellett 1999-ben Szentpé-
terváron létrejött a Freud Álommúzeum. Az intézményt létrehozó Viktor Mazin 
egyetemi tanár és gyakorló pszichoanalitikus Murmanszkban született 1958-ban. 
Szerinte Szentpétervár mesterséges város, a művészetek városa: 

„A múzeumok száma Szentpéterváron folyamatosan nőtt. Jelenleg több mint 160 
múzeum van a városban. Milyen helyet foglal el közöttük Freud Álommúzeuma? […] 
Az Immateriális Kultúra Múzeuma – Freud Álommúzeumát nem egy történelmi 
esemény emlékére alapították. Egy könyv adta a múzeum eredetét. A múzeumot 
1999. november 4-én nyitották meg, száz évvel azután, hogy Freud Álomfejtés című 
műve először jelent meg. Ezt a könyvet gyakran nevezik a pszichoanalízis Bibliájá-
nak. Nem csoda, hogy néhány messzire tekintő látogató gyakran félreérti: Láttad 
a pszichoanalízis múzeumát?”8 

A POSTMEMORY KÉRDÉSE: FOLYAMATOS METAMORFÓZIS 
A HOLOKAUSZT JELENTÉSÉNEK MEGÍTÉLÉSÉBEN

Az eredeti, egykorú szemtanúságot egyre többször és visszavonhatatlanul váltot-
ták fel az utólag készült szövegek és képek, illetve mindezek montázsai.9 Ahogy 
Charlotte Delbo Auschwitz és utána című könyve legelején, mottóként írja: „Vis�-
sza már egyikük sem tér. Ma már nem vagyok biztos benne, hogy amit írtam, 
igaz. De abban biztos vagyok, hogy az igazat mondja.”10

S itt most – úgy vélem – fel kell idéznünk az 1907-ben New Yorkban, 
Poughkeepsie-ben született avantgárd művész, majd fotográfus Lee Miller mun-
kásságának egy fontos részletét. Miller 1977-ben az angliai Farley Farm Hou-
se-ban, East Sussexben fejezte be életét, melynek jelentős részét Európában, 
a kortárs avantgárd közegében élte le, majd a II. világháború alatt a Vogue tudó-
sítója lett, s ezért került a felszabadulás után Dachauba. Onnan még aznap Mün-
chenbe, Hitler egykori lakásába ment partnerével, David Schermannal együtt. 
Vagyis ugyanannak a napnak az estéjén, amikor a táborban a verhetetlen német 
Rolleiflex kamerájával képeket készített a túlélő rabokról és a csatornában holtan 
fekvő SS-katonáról, tisztálkodás végett (!) beleült annak az embernek a kádjába, 

7	 Mazin 2020: 93. 
8	 Mazin 2004: 16. A múzeum történetéről lásd emellett még Mazin 2020. 
9	 Lásd például Hirsch 2012. Számos vizuális példát említhetünk. Ezek között kiemelkedő je-

lentőségű Art Spiegelman: Maus című képregénye (Spiegelman 1986), melyben a zsidók és az 
egerek azonossága döntő (Mauschwitz). A képek, mint azt Hirsch is említi, részben ikonikusak, 
azaz emblematikusak.

10	 Delbo 2021. 
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aki mindezt okozta. Bátor és őrült dolog volt ez, több szempontból is. Mezte-
lennek lenni – Lee Miller számára gyermekkori evidencia, aztán egy elfojtásra 
ítélendő leendő tapasztalat emléke, végül a felnőttkori szabadság, a hírnév és az 
alkotás része, az önmegvalósítás terepe volt. De mezítelennek lenni: óhatatlanul 
védtelennek, kiszolgáltatottnak is lenni, illetve azt játszani.11 

Lee Miller a francia szürrealista szubkultúra egyik fontos szereplője és egy-
ben modellje volt, majd – amerikai létének megfelelően – a háborús tudósítók 
egyike, legkiválóbb fotográfusa lett. A tudósítói munkájához azonban csak igen 
áttételesen volt köze annak, amit Adolf Hitler kádjában tett, ha mindaz valóban 
úgy történt, ahogy arról beszámolt. Mindenesetre Eva Braun mellett – ha min-
den igaz – ő volt a másik mezítelen nő úgymond Hitler világában. S ennek való-
ban van köze a pszichoanalízis test-képzeteihez, illetve annak egy nehezen elkép-
zelhető, és ugyanakkor valóságos változatához. Mert itt nem arról volt szó, hogy 
a 20. század legrettenetesebb, legundorítóbb gazembere, saját nemzete árulója 
változtat át egy mezítelen nőt rabszolgává: pont ellenkezőleg. Lee Miller csinált 
bolondot és semmirekellőt a képen láthatatlan Hitlerből. Azaz, mint az a fényké-
pen is látható: Miller egy performansz és egy teátrális jelenet kettősségét alkotta 
meg. Ami mindennek a pszichoanalízishez való viszonyát illeti, az a kádban ülő 
meztelen Lee Miller testének fedett részét illeti. Ha tényleg teljesen meztelen 
volt, akkor óhatatlanul a rettenetes Adolf Hitler szintén meztelen testével kerül-
hetett közvetlen kontaktusba, ami Freud központi fogalmai, Erósz és Thanatosz, 
a libidó és a pusztítás perverz találkozására utalhatott.

Az 1971-ben megnyílt bécsi Sigmund Freud Múzeum személyes tárgyak és 
az egykori berendezés hiányában értelemszerűen ugyancsak a pszichoanalízisre 
koncentrált, de ugyanakkor a múzeum egésze más szerepet is játszott Bécsben. 
Nevezetesen Freudék emigrációja miatt az Anschlussra is emlékeztette a látoga-
tókat. Részben meglepő, ám ugyanakkor igen fontos – Joseph Kosuth javasla-
tára létrehozott – rendezvénye volt a Freud-múzeumnak 1989. szeptember 25-
én, a szabad Nyugatot képviselő hét nemzetközi művész – John Baldessari, Pier 
Paolo Carzolari, Georg Herold, Jenny Holzer, Ilya Kabakov, Joseph Kosuth és 
Franz West – munkásságának részletes bemutatása. Freud halálának tizenötödik 
évfordulójára mindegyik művész egy művet dedikált a Sigmund Freud Society-
nek.12 A modern, kortárs művészet megjelenése a Freud-múzeum terében ma is 
értelmezést kér, pontosabban követel. Úgy vélem, hogy az egyes művészekről pár 
mondatot vagy sort feltétlen érdemes írnom, akkor is, ha a katalógusban mindez 
elmaradt.13 
11	 A Lee Millerről szóló bekezdés egy korábbi változata 2013 januárjában a Tiszatájban megjelent 

írásomban látott napvilágot. György 2013.
12	 Scholz-Strasser 2005. 
13	 Számos egyéb forrás mellett kiemelkedően fontosnak tartom a szerkesztő Julie Ault: Alternative 

Art New York, Date: 1965–1985 című munkáját (Ault 2002). Ami a konceptualista, politikai 
normák szerint is definiálható korszak előzményeit illeti, ahhoz nélkülözhetetlen forrást jelent 
Rosalind E. Krauss: The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths című könyve 
(Krauss 1986). 
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Joseph Kosuth konceptualizmusa jelentős mértékben meghatározta a töb-
biek munkáit is. Ami ugyanilyen lényeges és válaszra várt akkor, s részben vár ma 
is, hogy a Sigmund Freud Múzeum munkatársai miért gondolták, hogy a kor-
társ baloldali, konceptuális, azaz jelentős részben politikai művészet fontos lehet 
a számukra, pontosabban a Freud Society számára. Ezek a művek egyszerre hasz-
náltak képeket és azokra reflektáló szövegeket. Így történt ez Kosuth Egy és három 
szék című munkája esetében is, ahol egy méretazonos, fekete-fehér fénykép, mel-
lette maga a szék maga volt látható, s ugyanazon a falon a székről szóló szöveg 
is olvasható volt. Azaz mintha Kosuth egyszerre használta volna fel a freudiz-
mus vizuális és nyelvi kettősségét. S mindez megítélésem szerint Jenny Holzer 
szöveg-munkásságát is áthatotta: igaz, sokkal direktebben. Holzer a nagyvárosi 
(New York-i) köztérben lévő reklámok között helyezte el az olyan sokak számára 
elérhető szövegeit, mint például a Protect me from what I want, vagy az Abuse 
of Power No Surprise-t. Ezek az 1980–1983 között keletkezett szövegek direkt 
identitáspolitikai kérdéseket, a kapitalizmus által teremtett és megoldhatatlannak 
tűnő problémákat vetettek fel, amelyek akkor és ott még bizonyosan némi távol-
ságra voltak a freudizmustól, a pszichoanalízis hagyományától. Holott mindkét 
provokatív állítás beilleszthető a freudizmus által teremtett szótárba. 

Ugyancsak több mint figyelemre méltó Ilya Kabakov és felesége közös mun-
kássága. Azok a totális installációk, amelyeket együtt teremtettek és mutattak be 
számos nyugati múzeumban, ugyancsak összeköthetőek a freudizmus világképé-
vel. Így például Kabakov egyik igazán drámai módon létrehozott s kiemelkedő 
munkája, az Alternative History of Art: Rosenthal, Kabakov, Spivak, amely részben 
egy kiállítás volt, részben egy döbbenetes erejű katalógust teremtett, s amelynek 
máig is több jelentésrétege ugyancsak összefüggésben van a freudizmus fogalmai-
val, illetve fantáziáival. Kabakov megkettőzte magát, s az általa létrehozott két 
festő munkásságában a szocialista realizmus nyomai láthatóak, s a képek annak 
megfelelően módosulnak, hogy miként viszonyulhattak a sztálinizmus szocialista 
realizmusához. A konceptuális művészet arra is alkalmas volt, hogy a szocialista 
realizmust is radikális kritika alá vesse: azaz éppúgy az önismeret kérdését tekin-
tette tárgyának, mint a pszichoanalízis.

KÉT KIÁLLÍTÁS: BÉCSBEN ÉS PÁPÁN 

Ebben a részben két, címében és némileg tartalmában is hasonló indíttatású ki-
állításról írok. Mindkettő – Marianne Hirsch kifejezésével élve – a postmemory 
megnyilvánulása, amikor a holokausztot már-már elfeledő nemzedékek szembe-
sülnek saját városuk múltjával. 2003. március 26-a és szeptember 28-a között 
rendezték meg a Freuds verschwundene Nachbarn című kiállítást Bécsben. A ku-
rátorok Thomas Hübel, Birgit Johler és Lydia Marinelli voltak. Ez a kiállítás pon-
tosan érzékeltette a Berggasse 19. lakóinak történetét, sorsát. A ház egykori lakói-
nak drámai, tragikus, vagy végül a túlélésig eljutott története a kiállítás látogatói 
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számára Sigmund Freud és családja kontextusát is felidézte és sok szempontból 
érthetővé tette emigrációjukat, vagy későbbi hazatérésüket. Mint azt fentebb már 
írtam, Pápán 2012-ben nyílt meg a régi zsinagógában az Elfeledett szomszédaink 
című kiállítás, amit később bemutattak Washingtonban és Los Angelesben is.14 
A tárlat katalógusa 2022-ben jelenhetett meg. Bécsben a politikai-társadalomtör-
téneti mikrohistóriát idézték fel. Pápán az asszimilációs évek képei kerültek elő, 
az első években a város mai lakosságának heves érdeklődésére és elégedettségére.

A kiállítások között számos hasonlóság és különbség volt mind léptékük, 
mind a megvalósításuk módja szempontjából. A bécsi jóval kisebb volt, mint 
a pápai. A Freud-múzeum az 1938-as évet, tehát az Anschluss idejét tekintette 
kiindulópontjának, s  annak dokumentumait használta fel, azaz a  tárlókban 
a korszak hivatalos német nyelve tűnt fel, s az azt reprezentáló nyomdai eljárások 
voltak láthatóak. Mindkét tárlat olyan zsidó (vagy az uralkodó, diktatórikus po-
litikai normáknak megfelelően annak tekintett) emberekről, családokról szólt, 
akik az adott korszak és ország zsidókra vonatkozó törvényei miatt foglalkozásu-
kat, otthonukat elhagyni kényszerültek, és vagy sikerült megmenekülniük – pél-
dául időben kivándoroltak –, vagy utóbb a holokauszt áldozatai lettek.

Bár különböző időkben – Bécsben az Anschluss-szal kezdődően, Magyar-
országon később, a „zsidótörvények” életbelépésekor –, de a zsidóknak minősí-
tettek sem itt, sem ott nem folytathatták addigi életmódjukat, foglalkozásukat, 
tevékenységüket. Mindkét kiállítás az ő sorsukat mutatta be, de a rendezési elv 
abban különbözött, hogy míg a bécsi tárlat egyetlen ház minden lakójának sor-
sát követte, a pápai a kisváros összes olyan zsidó családjának a sorsát igyekezett 
feltárni, amelyről sikerült fényképeket, dokumentumokat, leveleket stb. össze-
gyűjteni. Míg a bécsi kiállítás döntően életrajzokat és az egyes személyekre vo-
natkozó dokumentumokat állított ki, addig a pápai egykorú fényképfelvételek 
bemutatására támaszkodott.

A bécsi ház, amelyiknek Freud és családja évtizedeken keresztül lakója volt, 
a zsidónegyedben áll, s a ház lakói is többnyire zsidók voltak. A bécsi kiállí-
tás egy konkrét ház konkrét „szomszédairól” (Freud egykori lakótársairól) szólt, 
a pápai átvitt értelemben beszélt az eltűnt szomszédokról, akik valamikor ott 
éltek a város többi lakója között, de mára már alig őrzi valami az emléküket. 
A bécsi történet szereplői a következők voltak, lakásonként felsorolva:

Földszint 2., utcai lakás: Siegmund Kornmehl (1868–1942) egy három fili-
áléval rendelkező kóser hentesbolt (melynek központja a Berggasse 19-ben volt) 
tulajdonosa, és a két háború közti időszakban az izraelita közösség legfontosabb 
szállítója volt. 1938-ban boltját elvették, 1939-ben bezárni kényszerült. Ekkor 
határozta el, hogy családjával kivándorol Palesztinába. Kornmehl 1942-ben, 
Tel-Avivban halt meg. 

14	 Rajk László 2019-ban, Gyekiczki András 2020-ban hunyt el. A kiállítás történetét összefoglaló 
katalógus 2022-ben jelent meg, Volosin Hédi, Gyekiczki András özvegye és Pető Iván szerkesz-
tésében. A kötet előszavát Závada Pál írta. Gyekiczki 2022. 
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Félemelet 5.: Freud bérelt magánlakása. Az Anschluss után a lakást a rend-
őrség átvizsgálta, Annát kihallgatták. Sokáig tartott, amíg Freud, a családja, Max 
Schur orvos és a cselédlány, Paula Fichtl megkapták az engedélyt az ország el-
hagyására. 1939 tavaszán költözött be az első új, szintén zsidó bérlő. Ez a lakás 
később gyűjtőlakásként szolgált más zsidók számára, többek között például egy 
zongoratanárnő és családja költözött oda.

Félemelet 6.: itt fogadta Freud a pacienseit. A londoni Maresfield Gardens 
20-ban található Freud-gyűjtemény jelentős része is innen származik. Így például 
a Vatikáni Múzeumból származó görög szobor másolata, a római dombormű, 
a fiatal és szép nőt ábrázoló Gradiva. Freud fontos dokumentumnak és műalko-
tásnak is tartotta Wilhelm Jensen kisregényét, a Gradivát.15 

1. emelet 7.: Adolf Mathias (187?–1943) ügyvéd és – szakácskönyvet író – fe-
lesége, Stefanie laktak itt. Adolfnak 1938-ban fel kellett hagynia ügyvédi tevékeny-
ségével, és feleségével ki kellett költöznie. Ezután gettóba került, majd deportálták 
Theresienstadtba (ahova 13 711 bécsi zsidót küldtek). 1943-ban halt meg.

1. emelet 8.: az öttagú Hauser család lakott itt 1923 óta. 1938-ban a család 
egy részének sikerült kivándorolni Amerikába, a családfőt, Rudolf Hausert kény-
szerítették, hogy textilkereskedését feladja, a céget „árjásították”.

2. emelet 9–10.: Dorothy Burlingham, a híres New York-i üvegművész és ék-
szerész, Louis Comfort Tiffany lánya költözött ide gyermekeivel 1925-ben, mert 
azt remélte, hogy idősebb fiát Anna Freud kezelni fogja. Ennek hatására ő maga 
is a pszichoanalízis felé fordult, ez vált hivatásává. 1932-től a bécsi pszichoana-
litikus egyesület tagja lett, Anna Freuddal életre szóló barátságot kötött. 1938-
ban, amikor a pszichoanalízis intézményeit felszámolták Bécsben, ő is Londonba 
ment Annával.

2. emelet 11.: 26 éven át lakott itt Dorothea és Emil Humburger; apjuk dé-
ligyümölcs-kereskedő volt. Az Anschluss után az akkor 68 éves Emilt elfogták, 
vállalkozását az „árjásítás” jegyében elvették. 1939-ben feleségével Athénba me-
nekült. Három lányuk egyike katolikus családba házasodott, így sikerült túlélnie 
Ausztriában. Egy másik lányuk már 1935-ben Tel-Avivba költözött.

3. emelet 14.: Victor John és felesége 1904-től lakott itt, két lányával. Vic-
tor több mint 30 évig a Riunione Adriatica di Sicurta biztosítótársaság igazgatója 
volt, 1938-ban nyugdíjba ment. 1939–1941 között lakásukat meg kellett osz-
taniuk egy házaspárral, akiket kényszerrel kvártélyoztak be hozzájuk. 1941-ben 
Victornak el kellett hagynia a lakást, ahonnan a Grossen Sperlgassébe, egy gyűj-
tőhelyre vitték, majd onnan Łódź-ba deportálták a feleségével együtt, és onnan 
már nem tértek haza.

Itthon, a zsidó múlttal foglalkozó kiállításon minden radikálisan másképp 
történt. Závada Emlékezni és felejteni című előszavában felidézi Rajk László Bele-
égett emlékezet című koncepcióját: 

15	 Freud 2001 [1907]. Lásd még Radnóti 2001. 
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„Emlékeink, emlékezetünk jelen van a mindennapi életünkben, hiszen létünkkel és 
cselekedeteinkkel, munkánkkal formáljuk nap mint nap. Elődeink ott vannak éle-
tünkben, nemcsak fényképként a falon, hanem a kikopott lépcsőfok homorulatá-
ban, a kifényesedett ajtókilincsben, a parketta reccsenésében, az építésben és rom-
bolásban. Az emlékek azonban csak általunk hívhatók elő. Ha akarjuk, a bennünket 
körülvevő falak láthatóvá teszik mindazt, aminek tanúi voltak, amit rejtve, magukba 
égetve hordoznak. Így a falak, amelyek eddig mindent eltakartak és elfedtek, hát-
térbe vonulva szinte elmosódnak, az emlékek pedig, amelyeket eddig magukba zár-
tak, kiélesednek.”16

A nagyméretű, sokszáz fényképet tartalmazó kötet Gyekiczki András által 
írott bevezetésének első mondata félreérthetetlen: „1944. július 4–5-én 3600 
zsidó polgárt hurcoltak el Pápáról és a környező településekről.”17 A pápai kiállí-
tás előképe, mint Gyekiczki maga azt megemlíti, egy 2006-ban Varsóban látott, 
megrendítőnek ítélt kiállítás volt (a címe: And I still See Their Faces – Images Po-
lish Jews), amely, mint megfogalmazta:

„[…] nagyon más volt, mint amilyeneket a holokausztról addig láttam. Ez a kiállítás 
nem a rémségekről szólt, hanem az életről. A »történelem« megidézése helyett hét-
köznapi emberek tekintettek rám a fényképekről. A hatás fogva tartott, és pár évvel 
később eszméltem rá, hogy én ezt meg tudnám csinálni, otthon Pápán is.”18

S valóban, meg is csinálta, pontosabban Rajk Lászlóval csinálták meg az elha-
gyott, nagy zsinagógában. 2012-ben Elfeledett szomszédaink – Családok, sorsok, tör-
ténetek a pápai zsidóság két évszázadából címmel nyitották meg a kiállítást. Az üres 
teremben életnagyságú képeket is bemutattak, az emberi lét metamorfózisai való-
ban élményszerűvé tették a történelmet, amely a pápai zsidók számára 1748-ban 
kezdődött el. S a zsidó társadalom otthonra lelt a városi társadalom egészében. 
A zsinagógát 1844-ben kezdték el építeni az Esterházy-uradalom építészének, Stei-
ner Antalnak a tervei, munkája alapján. A katalógusban pontosan felsorolt és be-
mutatott zsidó vagy azokkal rokonszenvező családok, s fontos politikai szereplők 
találhatók, mint például Sulyok Dezső is. Sulyok 1936-ban a Parlamentben elmon-
dott beszédéből egy rövid, de fontos részt idéznek a katalógusban is: 

„Foglalkoznom kell a zsidókérdéssel is. Én az antiszemitizmust helytelenítem és el-
ítélem. Elítélem azért, mert inhumánusnak tartom. Nem igaz, hogy ennek a fajnak 
csak rossz tulajdonságai vannak. Hiszen ennek a fajnak az emberiség legalább annyit 
köszönhet, mint bármely más fajnak. Mondom, elítélem az antiszemitizmust ebből 
a szempontból is, de elítélem azért is mert nem tehetjük meg azt, hogy 500 000 

16	 Závada 2022: 9. 
17	 Gyekiczki 2022: 15. 
18	 Gyekiczki 2022: 19. 
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embert elengedjünk a  nemzet organizmusából, azokat kitaszítottnak tekintsük 
[…].”19

A fényképek nagy részén szereplő és zsidó családneveket viselő emberek 
amúgy minden további nélkül beilleszkedhettek a kortárs magyar társadalomba. 
Mindössze a rabbik, s a haszidok azonosíthatóak a zsidó imágóval – ha van ilyen 
egyáltalán.

S most térjünk vissza Bécs jelenébe. 2018-ban a Film Archív Austria Die 
Stadt Ohne Juden, Muslime, Flüchtlinge, Auslander kiállítását láthattam Bécsben. 
A tárlat címe Hugo Bettauer regényét, az 1922-ben megjelent Die Stadt ohne Ju-
dent idézte fel.20 A könyv a zsidóellenes nagyváros abszurd utópiáját, az antisze-
mitizmus szatíráját tartalmazta, már igen korán. Bettauer a zsidó vallásból előbb 
az evangélikus, majd a katolikus egyházba tért át. A nácik 1925-ben végeztek 
vele. A 2018-as kiállítás Bettauer könyvére utal vissza, de – összefüggésben a kor-
társ Bécs aktuális problémáival – az antiszemitizmus mellé már felsorakoztatja 
a 21. század ártó eszmeáramlatait, az iszlamofóbiát, a menekült- és idegenelle-
nességet is.

És végül írnom kell a Berggasse 19-ben, a Freud-múzeumban jelenleg is 
látható kiállításról. Az új tárlat 2020 óta foglalja el immár a teljes félemeletet, 
az összenyitott hajdani két lakást. A valamikori rendelő a pszichoanalízis aty-
jának a munkásságát állítja a nézők elé. A pszichoanalízis egyszerre nagyhatású 
elmélet, amely kitörölhetetlen nyomot hagyott a 20. század kultúrájára és mű-
vészetére, és egyúttal olyan klinikai gyakorlat, amelyet számos követője folytat, 
megreformálva, továbbgondolva legfontosabb fogalmait, koncepcióit. A most 
látható „Analysis Interminable” című kiállítás (kurátor Esther Hutfless) öt kortárs 
pszichoanalitikus iskolát és azok reprezentatív képviselőit mutatja be, így Jean 
Laplanche az ösztönelméletet, Melanie Klein a tárgykapcsolat-elmélet tovább-
gondolását, Jaques Lacan pedig a strukturális pszichoanalízist képviseli. A csa-
lád volt lakóhelyéül szolgáló helyiségekben azokat az eredeti tárgyakat, képeket, 
fényképeket láthatjuk, amelyek Freudot, a tudóst körülvették, de az újjáépített 
múzeumban a Freud család száműzetésének és a freudi örökség továbbélésének 
dokumentumai is láthatóak.

A londoni Freud-múzeum a Maresfield Gardensben az emigrációba kény-
szerült pszichoanalitikus bútorait, tárgyait, dokumentumait őrizte és mutatta 
be az érdeklődőknek, de soha nem reflektált a  holokauszt kérdésére, lévén, 
hogy Nagy-Britannia mentes volt a német megszállástól. A szentpétervári hely-
zet ugyancsak némiképp távolabb volt a holokauszttól. A német megszállás az 
orosz lakosság egészét, és ezen belül a kommunistákat tekintette ellenfelének. 
Az Anschluss miatt emigrációba kényszerült Freud otthona Bécsben, a Berggasse 
19-ben egészen 1971-ig üresen állt, amikor végül létrehozták a múzeumot. Az itt 

19	 Gyekiczki 2022: 53. 
20	 Bettauer 1997 [1922].
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egymást váltó kiállítások különbözőképpen reflektáltak a freudi életműre és a ho-
lokauszt traumájára. A 2020-ban megnyílt, ma is látható kiállítás egyszerre pró-
bálja helyreállítani a „hely szellemét” a Freud család lakásának rekonstrukciójá-
val, valamint a freudi pszichoanalízis továbbélését követői, utódai által.
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