Racz Lajos

Hova valosi vagy?
Interjutoredék Beluszky Pdllal

Beluszky Pal (1936-2022), a magyar telepiilés- és tdrsadalomfoldrajz
nemzetkozileg is kiemelkedd képvisel6je malt év végén tdvozott kozii-
link. A Korall tandcsadé testiiletének tagjaként az alapitdstdl kezdve ta-
mogatta folydiratunk tudomdnyos torekvéseit. Munkdssdga, a térszerve-
z8dés, valamint a tdrsadalom torténetének egymds kdlcsdnhatdsiban valé
vizsgalata, interdiszciplindris szemlélete, a magyar polgdrosodds, az urba-
niz4cié és a modernizdcié problémadirdl végzett kutatdsai nagyon sokunk
szdmdra jelentettek inspirdcidt és szolgdltak példaként. A szerkeszt8ség
Récz Lajos vele készitett, sajnos befejezetlentil maradt életttinterjtjdval
tiszteleg Beluszky Pal emléke eldtt.

Hova val6si vagy? — tettem fel a kérdést Beluszky Palinak, valamikor a 2010-es évek
elején. A terv egy interjitkitet készitése volt, ami végiil torzéban maradt. A kérdései-
met e-mailben kiildtem el Palinak, és a vdlaszt csatolt fijlban kaptam vissza.

Beluszky Palit janudr 11-én temettiik a piszkei temetében, a nagysziilei mellé.
Ezzel a rovid szoveggel Palira szeretnék emlékezni, akit volt szerencsém egy kicsit
megismerni.

Beluszky Pal: Sehovd. Ebbdl kovetkezik, hogy sokfelé. Erthet6vé vilik a valaszom,
ha felsorolom, hogy 18-19 éves koromig hol laktam-éltem minimum egy-mds-
fél évig: okmdnyaimban Szolnok szerepel sziiletési helyemként — ez stimmel is
—, de néhdny hénapos koromban 4tkéltdztiink a ,legnagyobb magyar faluba”
(ugye 1937-ben vagyunk, ebben az évben jelent meg Darvas J6zsef szociogréfi-
dja), Oroshdzdra. Aztdn Szeged kévetkezett, a rezsim kedvelt-tdmogatott vérosa.
De iskoldba, a rémai katolikus Elemi Népiskoldba mar Devecserben, ebben a kis
dundntdli (geografusként inkdbb kisalfoldit kellene mondanom) varoskiban jér-
tam, ahol a II. ukrdn front is dtvonult felettiink. Kovetkezd dllomdsunk Nagy-
kanizsa volt, ez a polgdri jellegl, pezsgd életli dél-dundntdli varos, ahol hirom
osztélynyi id§ jutott nekem. Majd révid févdrosi kitérd utdn némi dllanddsa-
got Tiszaflired jelentett a csalddnak. Végiil is itt végeztem kozépiskoldimat, itt
érettségiztem, s még egyetemi éveim sordn is ide jartam ,haza”. Volt aztdn még
egy kozség, Piszke (ma kozigazgatdsilag Labatlan része), ahol ,életvitelszertien”
ugyan sohasem laktam, de 6sszességében meglehetésen sok idSt toltottem ott,
s ezek a honapok, taldn egy év is volt, jelentds helyet foglalnak el emlékeimben.
De errél késébb.
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Hogy miért fejtett ki csalddunk ilyen élénk ,migrdcids tevékenységet” Az ok
nem valami rejtélyes. Apdm a mai fogalmakkal élve tejipari szakkozépiskoldt vég-
zett Csermajorban, majd egy orszdgos tejfelvasdrlo-feldolgozé hélézattal rendelkezd
cégnek, az OMTK-nak (Orszdgos Magyar Tejszovetkezeti Kozpont) az alkalmazd-
sdba dllt. A cégen beliil egy sokfokozatt szamdrlétran lehetett magasabb pozicidba
jutni — tejcsarnokkezeld, vaj- vagy sajtmester, tizemvezetd, telepvezetd, ha emlé-
keim nem csalnak —, az el8léptetés tobbnyire telephely-valtoztatdssal is jart, hisz
a két vildghaboru kozotti években folyt a vallalat hdlézatdnak kiépitése, s a szakem-
bereiket idérél-idére dtcsoportositottak. Apdmnak s a csalddomnak dllandéan ké-
szen kellett dllnia a ,,tovdbballdsra”. (Erre, hogy igy mondjam lelkileg és ,logiszti-
kailag” készen 4lltak a sziileim, megvoltak a ldddik az 4gynemiinek, ruhaneminek,
konyhai edényeknek stb., egy-két nap alatt felkésziiltek a koltozésre.)

Nos, ezzel magyardzhat6, hogy a ,sziiletési hely” rovatba Szolnokot irom
a kiilonboz6 Grlapokon, 4m ez a vdros gyakorlatilag semmit sem jelent szimomra.
Néhdny hénapos lehettem, amikor ,estve jott a parancsolat”, s révid idén beliil
Oroshdzdn taldltuk magunkat. (,Oroshdza, nagykozség, jérdsi székhely Békés var-
megyében, egyike az Alf6ld nagyhatdrti [20 358 katasztrilis hold] mez8gazdasgi
kozpontjainak [24 926 lakos], 1930), szdmos elemi, tanonc és polgdri iskoldn
kiviil felsémezbgazdasigi iskoldja és gimndziuma. Ipara és kereskedelme élénk...”
— olvashattdk sziileim a lexikonban, amit az dthelyezéseikrdl rendelkezd levelek
kézhezvétele utdn szertartdsosan leemeltek a polcrdl.) Ebbe az élénk mezdvarosba
vetett tehdt a sors — vagyis az OMTK ,személyzeti osztdlya” —, 4m a mezdvarosok
irdnti szakmai érdeklédésem ,forrdsvidéke” kordntsem oroshdzi tartézkoddsom,
hisz emlékeim kdzvetlen kdrnyezetemre korldtozdédnak, lakdsunk kertjére, a tej-
iizemre, ahovd apdm olykor magdval vitt. Ovodaba is mar Szegeden kezdtem
jarni, a dél-alfoldi, pezsgd életli nagyvdrosban, amelynek utcdin olykor felttint
nyitott sportkocsijiban, pipdzva az akkor mdr Nobel-dijas Szent-Gyorgyi Albert,
ahol hosszt hadoszlopokban vonultak 4t — a kivdncsiskodé szegediek utcamenti
sorfalai kozott — a Jugoszldvia ellen vonulé német katonai egységek, s ahol (szii-
leim 4llitdsa szerint) nem tudtak oly kacskaringds Gtvonalon sétltatni, hogy ne
tudtam volna megmondani, merre van a ,,Jégkunyhd” nevii fagylaltozé (,mental
map!”). S bar Szegedrdl mdr vannak emlékt6redékeim, ez a viros is , torténelem
elétti” korszakom kodébe vész.

Devecser (,Devecser, nagykdzség, Veszprém varmegye devecseri jérdsinak
székhelye... 5 km-re a Nagy-Somléhegytél, a Kisalf6ldon a Torna vize mel-
lett, termékeny vidék kdzpontja, jelentékeny iparral és kereskedelemmel. A grof
Esterhdzy-uradalom székhelye...”) viszont mdr tudatos életem elsd szintere, gaz-
dag emlék- és élményanyaggal. Itt kezdtem iskolai éveimet — az elemi elsd hdrom
évére futotta devecseri tartozkoddsunk. A masodik vilighdbort évei voltak ezek,
innen is van, hogy emlékeim szdmosak, s mdig is meglehetdsen élesek errdl a va-
roskdrdl. A Debrecenben toltott évek 1941-1945 kozote a hdbort évei voltak, itt
haladt 4t rajtunk a front is, meglehetésen a hdbort végstddiumdban, valamikor
45 mdrciusdban. Csak dtletszer(ien emlitem, hogy 44—45 forduldjdn iskoldnkban
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német hadikérhdzat rendeztek be — ezért, meg az dllandé légiriadék miatt a tani-
tés is hénapokig sziinetelt —, ahovd a kézeli bakonyi frontrél folyamatosan hord-
tdk a tlizvonalbdl épp kimentett sebesiilteket, s mi gyerekek kell§ tdvolsdgbol
lestiik a szorny(iségeket: a légiriaddkat, Ajka bombdzdsit, a nélkiilozéseket, a nyi-
lasok grasszéldsdt — a helyi nyilasvezérré avanzsilt helyi fényképész ndlam néhdny
évvel id8sebb fiainak nyilasegyenruhdban a f6utcdn valé korzézésit, mikézben
boldog-boldogtalant karlenditéssel tidvozoltek. De itt tapasztaltam meg az Es-
terhdzy uradalomban dolgozé mez8gazdasdgi cselédek sanyart sorsit a majorbél
érkezd osztélytérsaim 4llandé kiéhezettségén keresztiil. En mint afféle alsé kozép-
osztalybeli gyerek tizéraival mentem iskoldba. Ha olykor egy-egy szelet kenyeret
adtam a majorbéli osztalytdrsaimnak, szabdlyos verekedés tort ki egy-egy falatért.

1945 8sze mar Nagykanizsdn taldle. Itt is hdrom évet jdrtam iskoldba, de nem
ugyanabba. Elészér a piaristdkhoz irattak be a sziileim — akkor még mikodoree
Kanizsdn piarista elemi iskola és gimndzium, dm ez dldozatul esett az dllamosi-
tdsoknak, s egy dllami 4ltaldnos iskoldban folytattam iskolai ,pdlyafutdsomat”.
Szerettem Kanizsdn, ebben a polgiri jellegii keresked8varosban élni, melyet mé-
reténél fogva egy 10-12 éves gyerek is dtldrott, ,befogadhatott”, pedig kdzvet-
leniil a hdbord utdn még meglehetésen nehéz volt az élet (inflici6, druhidny,
élelmiszerhidny stb.). Utdlag visszagondolva csoddlkozva dllapitom meg, hogy
a Kanizsdt ért legnagyobb katasztréfarél, 3000 zsidé lakosdnak elhurcoldsarél
akkor alig-alig hallottam, ahogy aztin évtizedekig ,nem volt téma” a holokauszt
a magyar kozbeszédben.

Pesten viszont, ahol csak villimldtogatds tett a csalddunk — hozzdvetSleg egy
évet toltottiink a févarosban —, nem éreztem j6l magam. Egy harmadik eme-
leti lakdsba ,,szorultunk” — addig soha nem éltem emeletes hdzban —, hidnyzott
a tér, hidnyoltam a kertek végén kezd6d8 mezd, a kanizsai Principdlis-csatorndt;
a ,fordulat éve” utdni hénapok zlirzavardban sem tudtam kell8en tdjékozddni.
Az iskoldban egymdst viltottdk a tandrok, néhdny ,budai arihélgy” még prébalta
a ,keresztény Magyarorszdg” szellemét drizni (valdszintleg 6k tlintek el egymds
utdn az iskoldbdl), mdsok a gyorstalpalékon hirtelenjében megismert eszméket
hirdették. A ,szocializmus” belépett az életiinkbe. Ennek olyan epizddjai rogziil-
tek emlékezetemben, mint a kortéri kocsmdban — ahovd vasirnaponként szalaj-
tottak el sziileim csapolt sorért az ebéd mellé — a kassza felett megjelent felirat,
miszerint ,Ne lopd el a poharat, mert magadat kdrositod meg!”. Nem igazdn
értettem, s sziileim sem fejlddtek még olyan ideoldgiai szintre, hogy megértették
volna velem a felirat dialektikdjdt.

Tiszafiireden aztdn helyrezékkent — na most hirtelen nem jut eszembe, mi
szokott helyrezokkenni, az id6 kereke vagy a vildg tengelye vagy valami ilyesmi.
Nagy udvar, kert, néhdny szdz méterre a Holt-Tisza, az egykori Lipcsei-kuria
pusztuld parkja... tér és tér. A ,politika” kereke viszont nem zdkkent sehové:
furedi éveink elején zajlottak a nagy koncepcids perek, a Rajk-, a Mindszenty-,
a Grész-per, a Hortobdgy-széli kisvdros majorjaiban megjelentek a Pestrdl ki-
telepitettek, beszolgaltatds, kuldkzargatds, hasonlék. Fiireden sziileim kb. egy
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évtizedig lakeak, én itt jirtam ki az dltaldnos iskola nyolcadik osztalydt, majd
a gimndzium mind a négy osztdlydt — ily huzamos idét addig még egyetlen isko-
lédban sem tdltdttem —, s Fiireden érettségiztem. Aztdn szétvaltak Gtjaink — mdr-
mint a sziileim s az én ,utam” —, 1955-ben Debrecenbe keriiltem az egyetemre,
utdna 1970-ig debreceni lakos maradtam, azéta pedig, immdr t6bb mint negy-
ven éve Budapesten élek.

Hova valési vagyok? Taldn Piszkére. De elétte még két megjegyzést vandor-
ldsaim itinerdriumahoz.

Miel6tt megkérdeznéd, e vindoratnak milyen szerepe volt geografussd vi-
ldsomban, hatdrozottan ki kell jelentenem: semmilyen. Ugyanis eredetileg nem
foldrajz szakra jelentkeztem, nem is Debrecenbe, hanem az ELTE-re. Oda nem
nyertem felvételt, s a fellebbezés utdn irdnyitottak Debrecenbe, ott is a magyar—
orosz szakra. Mivel orosz nyelvtuddsom ,,némi” kivannivalét hagyott maga utdn,
szivds kiizdelem utdn keriiltem 4t végiil torténelem—foldrajz szakra. Azért oda,
mert az otvenes évek derekdn a Kossuth Egyetemen mds szak nem volt a bol-
csészkaron. Ha létezett volna pl. magyar—tdrténelem szak, akkor azt céloztam
volna meg. Tehdt nem vindorldsaim emléke, tapasztalatai vittek a foldrajz szakra,
hanem a véletlen és a kényszer. Az viszont tény, hogy ifjikori élményeim-emlé-
keim-tapasztalataim olykor még ma is segitségemre vannak munkdm sordn, hisz
jonéhdny telepiiléstipussal, térsadalmi csoport életformdjdval ismerkedtem meg
véndorldsaim sordn.

A misik megjegyzésem egy sejtésre vonatkozik. Ugy gondolom, hogy bi-
zonyos foku ,kiviildllisom” egyik kialakitéja a sehovd-valésigom lehetett. Az,
hogy tulajdonképpen nem volt ,sziil6hdzam”, sziil6helyem; révid tartézkodd-
saim sordn nem épiilhettem be szervesebben egy-egy kozosségbe, kornyezetbe,
kapcsolatrendszerbe. (Altaldnos iskoldimat hat kiilonb6z6 iskoldban abszolvél-
tam.) Nem volt koriildttem rokonsdg (egyediili gyerek voltam rdaddsul, noha
ez nem a gyakori helyvéltoztatdsaink kovetkezménye). Magam sem igyekeztem
,bekeriilni” valahovd, s érdekes médon engem sem invitdltak, csalogattak vehe-
mensebben valahovd. Példaként emlitem ,piarista korszakomat”. Iskoldjukban
meglehetésen erds verseny folyt a didkok kozt a jo vagy jobb pozicidkért. Ezt
egyrészt j6 tanulmdanyi eredményekkel lehetett elérni, mdasrészt léteztek surrand-
palydk is, mint a valldsi életben val6 aktiv részvétel, a cserkészet stb. Pozicidjavi-
tést lehetett elérni példdul a ministrdldssal. Volt is tiillekedés ennek lehetdségéért.
Jétanul6 osztdlytdrsaim koziil néhdnyan el is éreék, hogy zsenge koruk ellenére
egyik-mésik paptandrunk felkérte Sket a miséjén valé ministréldsra. En erre nem
nagyon torekedtem — taldn sehogy se —, nem is ministraltam egyszer sem, de ér-
dekes médon nem is biztattak erre tandraim. De még a Pértba — ifjabbak kedvé-
ért: az MSZMP-be — sem nagyon hivtak, legfeljebb a ,mindsitési eljardsok” sordn
kérdezte meg az FKI (MTA Foldrajztudomdnyi Kutaté Intézet) parttitkdra, hogy
sesetleg nem akarok-é...”. Nem akartam, s ezt némi eufémizmussal kozoltem
is vele. Ezt a kiviildlldst jol érzékelteti egykori kollégdm, Enyedi Gyorgy egyik
szellemes megjegyzése: JEn a Beluszkyt mdr negyven éve nem ismerem.” Ez a
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kiviilédllds nem zavart, nem hidnyzott a bennfentesség érzése, sét tigy gondol-
tam-gondolom, hogy bizonyos szabadsdgot, onallésigérzetet adott, segitett a dol-
gok — fiiggetlen? — megitélésében.

S most vissza Piszkéhez, ehhez a kiilénleges Duna menti faluhoz (Esztergom
és Komdrom kozott, ma Labatlan része). A falu kereséinek mar a 20. szdzad ele-
jén alig negyede élt agrartevékenységbdl, tobbségiik ipari keresének bizonyult.
De nem a kozeli ldbatlani cementgydrban dolgozott a tobbségiik, hanem 6n4ll6
iparos — viéllalkozd! — volt, kémives, kéfaragd, polgiri mentalitdssal, torekvé-
sekkel, attribitumokkal. Piszke polgari falu képét mutatta, volt mozija — s nem
valami jott-ment tulajdonolta, hanem a falu egyik hentese —, iparoskére, 6n-
kéntes tlizoltd egyesiilete, zsinagdgdja, vaskereskedése, benzinkdtja. S a Gerecse
lejtdin pincesora; sz616 és pince nélkiil senki sem tartozhatott a falu elitjéhez,
s6t a falu kozéposztdlydhoz sem. A falu ,8slakéi” svabok voltak, de mdr a kée
vildghdbort kdzote tdbbségiik magyarul beszélt. E kozségben éltek anyai nagy-
sziileim, akiknél jonéhdny nyarat t6ltdttem. Nagyapdm kédmiivesmester (vallal-
kozd) volt, Piszke egyik hangadé polgdra, hossza évekig az 6nkéntes tlizoltdsdg
parancsnoka, az ipartestiilet elnoke, a szocidldemokrata pdrt valamilyen tisztség-
viselSje, egyszer még orszggytilési képviseldségért is indult (sikerteleniil). O is
rendelkezett a ,polgdrsdg” néhdny kellékével: jaratta a Tolnai Vildglapjdt, valédi
versenykerékpdrt vett magdnak, rddié szdlt a szobdban (ja, villamositottik a koz-
séget még a hdboru elétt), keménykalap, zsebdra, miegymds. Lanyai vdrosi divat
szerint 6ltdztek.

Nagyapdmat szerettem és tiszteltem. Szomortan ldttam, hogy élete végén
csapds utdn csapds érte: 6sszeomlott az a vildg, amelyben a helyén volt, miu-
tdn iparengedélyét visszavontdk, munkdsként kellett dolgoznia a papirgyarban
a nyugdijjogosultsigért, fia elesett a hdbordban, haldla el8tt megkinozta a rék.
Taldn piszkei nyaraim mondatjak velem, hogy végiil is dundntdli vagyok, ha va-
laki egyértelm dlldsfoglaldsra kényszeritene. Na meg Anydm emléke, aki hosszas
alf6ldi tart6zkoddsai alkalmdval is dundntalinak vallotta magit, biiszke volt arra,
hogy dundntdli konyhdt visz, kiilonosképp fitymalta az alfoldi hurkdc: bezzeg az
6 dundntuli (svdb) médra készitett hurkdja mennyivel kiilonb a fiirediek izetlen
rizskotyvalékdndl.

Egyébként 44 éve élek Budapesten.

Beluszky Palival az ismeretségem akkor mélyiilt el, amikor 1998-ban elnyer-
tiink egy kizos OTKA-projektet, amelynek Pali volt a vezetdje, Erdési Feri és Hajdti
Zoli a torzsdllomdny, én pedig, fiatal koromra valé tekintettel a kutatécsoport tit-
kdra és sofdrje lettem. Sikeres pdlydzati munkdnk eredményeképpen egy évtizeden
keresztiil, 2007-ig minden nydron improvizativ autds terepbejdrdst szerveztiink egy
kozép-eurdpai régidba, 1igy, hogy a kovetkezdé napi programot elézd este hatdroztuk
meg. Ugyanakkor Kozép-Eurdpa fogalmdt elég flexibilisen értelmeztiik, gond nél-
kiil belefért az utitervekbe Sztrij, Csernyivci, Suceava, Briila, Rilszki Manasztir,
Tekirdag és Isztambul kozép-eurdpai nézdpontbil tirténd szemrevételezése egyardnt.
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Utrakeléseink elott tobben is figyelmeztettek arra a nyomaszté felelésségre, ha valami
fatdlis baleset torténne veliink, az évtizedekre visszavetné a magyar geogrdfia fej-
lodését. Kozis utazdsaink egyik visszatérd témdja volt a magyar foldrajztudomdny
sanyari helyzetének a megvitatdsa. A Palival elkezdett interjilinc azon a ponton
akadt el, amikor rakérdeztem azokra a személyes és szakmai fesziiltségekre, amelyek
akaddlyoztik, é azt gondolom, tovdbbra is akadilyozzdk a honi geogrifia fejlédésér.
Tudhattam volna, hogy Palinak ebbe, a személyes vonatkozdsok nélkiil értelmezhe-
tetlen diskurzusba nem lesz kedve belebonyolédni. Amikor alkalomszeriien dsszefu-
tottunk, évente kétszer-hdromszor, rikérdeztem, mikorra vdarhatd a vdlasz a fiiggdben

lévé kérdésre, s ekkor Pali, a rd oly jellemzd kedves-biintudatos tekintettel annyit
mondott, dolgozik rajta, csak hdt nehéz.





