ként arra a potencidlra, amely a mivészetben rejlik: hogy az életedet meg-
véltoztathatja.

A kritikus ezt a folyamatot, szembesiilést, valtoztathatésigot osztja meg.
Ha senki sem olvassa a kritikajit, akkor az az egyéni, szoveg vezérelte kép-
zeletgyakorldsa marad (és igy is nagyon fontos élmény szerintem). Ha akad
olvaséja, akkor a kritika a kritikaolvas6 képzelGerejének tovibbi terelGjévé
és provokal6java valik, ha nem is ugyanolyan szabadsdgfokkal, mint a mi
maga, de irdnyokat nyit az interpretdcié dltal a képzeletének. Ez a képzelet-
provokicié pedig akkor miikddik, ha a kritika sem azt mondja, amit hallani
szeretnél, ha nem csak elfogadja azokat a szempontokat, amelyeket a szerzé
vagy a marketing — vagy netdn épp a masik kritikus — felkinal. Amig ember
irja a kritikdt, megdolgozott vilaszként, és nem a mesterséges intelligencia
kombindl 6ssze paneleket a meglévs diskurzusok alapjdn, talin a képzele-
tiink nemcsak hogy fittebb, hanem dialogikus és dinamikus marad.

Kovacs Péter Zoltan

POSZTMODERN
KOZEPKOR ,

A BAUDOLINO ECOBB,
MINT A ROZSA NEVE

Szamomra mar nem A rdzsa neve a nagy Eco-regény, hanem a hisz évvel
késébb, 2000-ben megjelent Baudolino.! Mesterképzés alatt olvastam, és
nagyon sok dologra rdébresztett a posztmodernrél és a torténetmesélés ko-
molysagardl.

Sok olyan prézatechnikai elem volt a regényben, amit irodalomtudoma-
nyi tanulmdnyaimbdl felismertem, vagy felismerni véltem. Unheimlichnak
nevezném ezt a felismerést, ha Freudot kévetném. Nem kovetem. De kisér-
teties tapasztalat volt mindenesetre, homokember, tivegszemi jatékbaba.
Hiaromfélét is felfedeztem ilyenbdl Eco regényében, melyrél azt mond;jdk,
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hogy szerkezetét, befogadhatésdgit, és emiatt népszertiségét tekintve nem
éri fel A rozsa nevét.? (Nem értek egyet, azért irom most ezt a szdveget.)

Az elsé ilyen elem — ha akarjuk easter egg, amelyet meg kell taldlni
— a posztmodern szovegtechnika. Nyilvin erre a legegyszerdibb rdakadni.
(Amugy is csak annyi a hatborzongat6 ezekben az elemekben, hogy nem
érezziik kompatibilisnek a korral, a korrajzzal, aztin mégiscsak rajoviink,
hogy mennyire szervesen illeszkednek a kézépkor logikdjiba — mar ha elfo-
gadjuk, hogy torténelmi regényt olvasunk, bér lehet, hogy eleve azzal az el-
vardssal kezdiink neki a sz6vegnek, hogy dltorténeti széveggel van dolgunk.
A regény eleje mindenesetre rendes gesta, bar regényes. De az elbeszélés-
technika rendes, tisztességes. Lehet-e egyaltalan a kézépkorban posztmo-
dern médon gondolkodni? Van-e értelme errdl beszélni? Természetesen
épp Ecétdl tudjuk, hogy e két dolog — a kozépkor és a posztmodern — ri-
meltetése legalabbis lehetséges: a kozépkori, a referencialitdst a modern kori
elbeszélé hagyomanyhoz viszonyitva radikalisan és leginkdbb transzcen-
dens értelemben véve mésképp értelmezd narracié rokonsagot mutathat a
modernség pozitiv referencialitdsit meghaladé, a transzcendenciitdl ellen-
ben j6szerével mentes posztmodern narrdciéval.

De Eco itt tovibbmegy, mint A4 rdzsa nevében tette. Ott egy kétszeres
keretelbeszélésbe dgyazta a torténetet, mely torténet elsédleges elbeszélje
a fiatal Melki Adso (aki eleve rezondr, de tudatlan — djabb triikk), mdsod-
lagos elbeszéléje pedig az idés Melki Adso, s e két hang az elbeszél$ sz6-
lamban szervesen keveredik, nem lehet tudni, illetve nem lehet pontosan
elhatdrolni, mit mond a tudatlan, tapasztalatlan, serdild testd és elméji
Adso, s mit a mdr érett, tapasztalt, am végtére ugyanugy oktalan, az 6sz-
szefiiggéseket csak nem értd, idds Adso.’ Tehdt az olvasénak értelmeznie
is kell a torténetet Adso helyett, fel van adva a lecke. Nagyobb lecke van
ellenben feladva a Baudolino esetében: az elsédleges elbeszéls (azaz aki ko-
zelebb 4ll az elmesélt torténethez) a fiatal, majd egyre id6s6dd, a torténet
végére az dtvenen is tal 1évé Baudolino. A masodlagos elbeszéld ugyancsak
6, amint épp Nikétasz Khoniatésszel beszélget a negyedik keresztes habora
idején. Viszont Baudolino nagyon is j6 értelmezd, fiatalon és id@sen is.
Egy baj van: hazudés. Eco itt a posztmodern irénidt teszi irénia tdrgya-
vé: ha eddig az volt a probléma, hogy az ir6 dltal leirt sz6veg nem vehetd
komolyan (hiszen mds szévegeket ir 4t, nem mondhatja el komolyan azt,
amit mas mdr elmondott stb.), akkor most az irénia megkétszerezidik: a
komolyanvehetetlen posztmodern iré azt dllitja, rezondr-elbeszélgje is ko-
molyanvehetetlen, hiszen karakterének Jegfébb vonisa, hogy hazudik. A re-



gény zsenialitisa, hogy az elején e probléma fel sem tlnik. Az elbeszélés
hihetd, gy tlinik, Baudolino &szintén beszél, s nincs is miért hazudnia.
Bir bevallotta magardl, hogy rendszeresen hazudik, olyan dolgokat is be-
vall, amelyek kinosak szdmadra, és marcangoljak a lelkiismeretét, ugymint
Burgundiai Beatrix csdszdrné irdnt érzett szerelme vagy a hdromkiralyok
hamisitdsa, amelyben részt vett. A hazugsdg mint értelmezést befolyaso-
16 faktor elséként akkor sejlik fel, amikor héseink a Janos pap orszdgiba
vezet$ utazds kozben Ardzrouni virdba érkeznek, és a virdr megmutatja
nekik vikuumcsindlé szerkezetét. Ilyen, gondolna az olvasé (én), csak nem
létezett a 12. szdzadban... Habdr, f6ként keleten, a sok mechanikai ,,csoda”
mellett még el-elfér egy ilyesmi masina is... A kévetkezd, gyandsabb elem
a bért feketévé valtoztaté k6. Amikor azonban a tizenkét ,bolcs” Abhazia
s6tét erdejébe ér — amely napszaktdl fiiggetleniil teljesen és tokéletesen s6-
tét —, akkor elszakad a cérna: itt mdr biztosan hazudik Baudolino! Vagy a
tulhajtott posztmodernnel taldlkozunk? Baudolino ugy teremt vildgot ma-
ganak, mint egy isten, vagy mint egy iré6. Amit mond, az valésdgga valik.*
De fel kell tenniink magunknak a kérdést: komolyan veszi-e a regény azt,
hogy Baudolino sajit valésigot teremt maganak? Erre akkor tudunk felelni,
ha kitekintiink a Baudolino éltal elmesélt térténeten kiviilre, és szemiigyre
vessziik a mesélés terét és idejét: a negyedik keresztes hdborit nyégd Kons-
tantindpolyt. Itt semmi csodds nem torténik, a végss, Kyot, Boron, Boidi, a
Poéta és Baudolino részvételével torténd leszamolds is végbemehetett akkor
is, ha a Jdnos pap orszdga felé vezetd uton térténtekbdl egy sz6 sem igaz.
Voltaképpen csak addig kell igaznak lennie a térténetnek, amig a tizenkét
bajtirs dtra nem kel Ardzrouni varabél. Hogy mi tértént veliik az uton és
Johannes diaconus, azaz Janos szerpap orszdgédban, az a Konstantindpolyban
torténtek szempontjabdl tokéletesen érdektelen.’ Nikétasz ur sem tlinik tdl
izgatottnak vagy feldultnak a hihetetlen térténet hallatdn, mintha hinné is,
meg nem is. S8t, a torténet végén bevallja: a megirandé krénikdjabdl, igaz,
nehéz szivvel, de ki fogja hagyni Baudolino térténetét. (Ellenben bizonyo-
san 6nmaga szimdra kinos, 4m valéban megtértént elemeket kihagy a sajit
krénikdjabol, és masokkal helyettesit, annak érdekében, hogy ,a nagyobb
igazsdg jobban kidomborodjék”.®)

Végiil adja magit a kérdés: ki is irja hat le Baudolino torténetét? Hiszen
sajat ,gestdjanak” kézirata elveszett, Nikétasz pedig nem szindékszik leje-
gyezni az § histéridjat, neki mds a feladata. Még kisértetiesebb azonban az
igazsdg és hazugsig szempontjabol Baudolino élettorténetének vége. Mig
ugyanis Baudolino térténete egybefonddik baritai, Janos pap és a Gradalis
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torténetével, addig az olvasé még rendet tehet a fejében: Baudolino, aki
korabban rendre bevallotta a hamisitdsokat (példaul a hdromkiralyok vagy
a Janos papnak irott levél esetében), az utazds leirdsiba ugy belemelege-
dik, hogy nem hangsilyozza ki, az is az § sziileménye. Végiil is a torténet
érthet6 marad, a valds torténet, mint mondtuk, Frigyes haldldig tart — s
majd Konstantindpolyban folytatédik. Azonban Baudolino a torténet leg-
végén elindul vissza, Janos pap orszdga felé! Amelyrél, ha jol okoskod-
tunk, pontosan tudja, hogy nem létezik, hiszen & taldlta ki az egész his-
toriat (éppen csak az dtlet nem az 6vé, de Janos pap orszdginak minden
részlete, a szornyekkel és a tajjal egyiitt az & sziileménye). Erthetetlen és
nyugtalanité fordulat. Az is megeshet, hogy az egy adott ponton oszlopos
szentté valt Baudolino megdrilt odafenn az oszlopon, hiszen litjuk, amint
olesé utszéli bolesességeknek ting frazisokkal kufdrkodik odafenn, élelem
fejében. Ennek viszont az mond ellent, hogy végig &szintén beszél a félig
ember, félig kecske Hiipatidrdl és az irdnta érzett — Ggy tlinik, nagyon mély
— szerelmérl. Az e szoveg hitterében 6lilkodé freudista kritikus azt irnd:
Hiipatia eszményitett torzsdga, lelki tisztasiga, elérhetetlensége, egyaltalan,
Baudolinénak irdnta érzett szerelme nem mds, mint projekcié, mégpedig
telesége, Colandrina és torzszilott csecsemdje irdnt érzett gydsz és blintu-
dat projekcidja, externalizicidja, egyfajta képzelet-dlommunka révén.

Ennyit a hazugsdgrol,” mert minél tovabb igyeksziink szétszilazni a tor-
ténetet az igazsig és hazugsig szempontjabdl, anndl inkdbb arra jutunk,
hogy Eco Isten- és teremtésparédiat irt, melyben Isten Baudolino képét
veszi fel, s melyben — Hiipatia hite dltal — e széval teremtd Isten nemcsak
a torténeti, keresztény Istent, de 6nmagit is kiparodizilja. Oda jutunk a
végén, mint Baudolino, s oszlopszentekké vilunk mi is.

A maisodik husvéti tojds, melyet az olvas6 megtaldlhat, a mifaj. Errél
kevesebbet lehet és kell beszélni, hiszen a kényv kozepéig tulajdonképpen
gestaval van dolgunk, igaz, mai nyelvi stilusban, 4m kézépkori gondolko-
ddsméddal elbeszélve. A regény kozepén felbukkan a Sherlock Holmes-mo-
tivum, ahogyan A rdzsa neveben is, mégpedig egy zirtszoba-rejtvény képé-
ben. A végsé leszamolds és a torténet tisztdzdsa egyarant hajaz Ggy a Conan
Doyle-, mint az Agatha Christie-trténetekre, legf6képpen abban, hogy
a végén ,esik le” mindenkinek minden, azaz hogy mi is tortént valéjaban
Frigyessel, s a legvégén keriil sor a szembesitésre ugyanigy, mint a legtobb
Poirot-torténetben. A csavar a torténetben csak az, hogy a torténet elbeszé-
16je lesz a gyilkos, de ilyet is littunk mdr, s ebben Eco maga is biztos lehet.®



A legutols6 husvéti tojis — mdr ha az intertextualitdsrél nem kivinok
beszélni, mirpedig ezen esszé kereteit nem kivanvéin szétfesziteni, nem ki-
vanok, megelégszem most azokkal az elrejtett kincsekkel, amelyeket az in-
tertextualitds fogalman kiviil taldlok’ — a modern gondolati elemek jelenléte
a miben. Gondolok itt példaul a gimnoszofistdkra, akik természetkozelsé-
ge és egzisztencialista gondolkoddsmddja hathat kifejezetten modernnek,
vagy azokra a filozofikus beszélgetésekre, melyeket Baudolin6ék utkézben
folytatnak. Ovatosnak kell azonban lenniink, s erre Eco is figyelmeztet Szé/-
Jegyzeteiben: [ V]alahdnyszor egy-egy kritikusom vagy olvasém azt irta vagy
mondta, hogy ez vagy az a szereplém til modern kijelentéseket tesz, ezt
mindig csakis olyankor és éppen olyankor mondta vagy irta, amikor XIV.
szazadi szovegeket idéztem sz6 szerint. Mis helyiitt viszont az olvasék ko-
zépkori inyencségnek érezték azt, ami szerintem téirhetetleniil modern volt.
A koézépkorrdl ugyanis mindenkinek megvan a maga — dltaldban rossz — el-
képzelése. Csak mi, akkor €t szerzetesek tudjuk, hogy mi az igazsig, de ha
kimondjuk, méglydra keriilhetink.” S valéban, a gimnoszofistdk valéban
léteztek, a gorogok adtik ezt a nevet azoknak, akik Indidban a brahman
szektdba tartoztak. Hogy mennyi a valésigos és mennyi a modern hozza-
koltés abbdl, amit a regénybeli giimnoszofistik mondanak és tesznek — erre
talin csak a szerz6 tudhatott volna vilaszolni.

Az a szerz§, aki tulajdonképpen igen hien ragaszkodott a kézépkori
hagyomidnyhoz, s akinek a szerepléi — minden fentebb emlitett furcsasig
ellenére, vagy talan éppen azok miatt — nagyon is kozépkori médon cse-
lekszenek. Ha megnézziik, hogyan banik a szoveg a szornyekkel, akiket
Baudolinéék nemcsak belekompondlnak a szévegeikbe (amiképp A rdzsa
nevében is taldlkozunk veliik), de taldlkoznak is veliik, rdjohetiink, hogy a
szornyek szerepe éppen olyan, mint amilyennek lennie kell a 12. szdzadban:
pontos ,természettudomdnyos” leirdsokat latunk, s a szornyek célja kordnt-
sem az elrettentés, sokkal inkdbb annak aldtimasztdsa, hogy Isten teremtd
hatalma végtelen. Mdsrészt emberi viselkedések példdzata a szornyek léte
— jelen esetben nem példabeszédben, mint kordbban, s nem is fabuldkban,
mint késébb, hanem magukban a Bestiarium lényeiben. A szérnyek szim-
bolikusan miikédnek, nem elrettentésiil, mint az angolszdsz krénikdkban,
hanem példaképp, valamint természettudomdnyosan leirva, mint Plinius-
nal vagy Sevillai Izidorndl." A szérnyek viselkedése a figyelemre mélto itt,
és nem a kinézetiik. A szérnyek nem mikddnek jol egyiitt, nem ugy, mint
a tizenkét bolcs, akik, amig keresik a Gradalist, hatékonyan kooperalnak.'
A szornyeknek nincs egyénisége — kivéve Gavagait —, s amikor tirsadalmi
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lényként, kozosségként mutatkoznak be, tudniillik a csatdban, karikatdra-
szerivé valnak: a hit dltal felosztott keresztény vilagot karikirozzdk ki, amint
a nyilvanval6 — testi — kiilonbségek f6l6tt szemet hunynak, azonban hitbéli
kilonbségeik okdn hajlandévd valnak a fehér hunok jelenlétében is lekasza-
bolni egymist.

Befejezésiil el lehetne mondani, milyen nagyszerien 6tvozi a regény a
multat és a jelent, a kozépkori vilagképet (a hit altali biztos létet) a poszt-
modern vildgképpel (a mondis dltali bizonytalan léttel'?), hogy milyen el-
képesztéen képes ravenni az olvasét arra, hogy otthonosan érezze magit a
krimiben, és idegenkedjen a kozépkori gesta ferditéseitdl, hogy mennyire
zsenidlis az, ahogyan egyszerre szimpatizilhat az olvasé a szerelmi banattdl
gyotr6dé Baudolinéval, s egyszerre érezhet irdnta apdtidt, hiszen Hupatia
nyilvinvaléan csak az 6 képzelete okdn 1étezik. A posztmodern térténetme-
sélés mindent kiparodizalt, snmagit is. Es én mégis nagyon-nagyon sajn-
lom Baudolinét.

JEGYZETEK

! A magyar forditis hdrom év multdn kovette az olasz eredetit: Umberto
Eco: Baudolino, Eurépa, Budapest, 2003.

2 [...] this novel is not, as a novel, anywhere near as successful as The
Name of the Rose. That very satisfactory tale was written, Eco once said, because
he wanted to murder a monk. It is held together by being, at one of its levels, a
sustained parody of a Sherlock Holmes investigation. [...] Baudolino has no such
anchor in contemporary or near-contemporary forms. Nor is it tightly connected to
ancient forms, the Decameron or medieval travel narratives. It is a modern would-
be rollicking tale, sprawling over time and place, fact and fantasy, and — apart,
significantly, from its opening — it has no real voice of its own.” Antonia Susan
ByaTT: ,Here be monsters”, The Guardian, 2002. oktéber 19.

3 ,Adso nyolcvanévesen mondja el, mit latott, amikor tizennyolc esztendds
volt. Ki beszél: a tizennyolc vagy a nyolcvanéves Adso? Mind a ketten, s ez nyilvin-
valé és szandékos is. A triikk lényege az volt, hogy Gjra meg Gjra megjelenjék az dreg
Adso, amint errél elmélkedik, mit latott és hallott fiatal Adsoként.” Umberto Eco:
Széljegyzetek A rézsa nevéhez, in US: A rdzsa neve, Eurépa, Budapest, 2023, 710.

*  Throughout the book, we are shown that Baudolino makes things hap-
pen through his own mendacious acts of creation: Frederick’s victory at Terdona,
the discovery of the ‘magi’ and the sanctification of Charlemagne all come to pass



after Baudolino has given a fictitious account of their existence. The skiapods exist
in this way as well. They are there because Baudolino put them there. Medieval
monsters were thought to exist to demonstrate the creative power of God, so the
skiapods demonstrate the creative power of Baudolino. However, a reading of
chapters twelve and seventeen of the novel, which both concern the letter of Prester
John, reveals that Baudolino did not put the skiapods into the letter, or if he did he
made no mention of it. However, the race does feature in the ‘actual’ Prester John
letter of the twelfth century. This is an example of the interplay between Eco’s fic-
tion and its medieval sources — or perhaps it is an in-joke for medievalists.” Priest,
Hannah: ,‘Oh the funnies, the funnies’: The Medieval Monstrous Races in The
Voyage of the Dawn Treader and Baudolino”, in Our Monstrous (S)kin. Blurring
the Boundaries Between Monsters and Humanity, edited by Sorcha Ni Fhlainn, Free-
land, Inter-Disciplinary, 2009.

5 Azazhogy mégsem, egy bokkend mégiscsak van, amirdl nekem nem sike-
riilt eldéntenem, hogy tudatos szerzdi szindék-e, vagy sem: tudniillik az, hogy a vé-
gén, a kriptiban mindéjiknél ott van az emberfejnél nagyobb ereklyetarts, jobbdra
sértetlen pecséttel. Ha igaz az, hogy a kiinokephaloszok fogsigiban tsltottek hosz-
szl éveket, ahonnan megszokvén, éppen csak a kardjukat tudtik magukkal vinni,
hogyan lehet az, hogy a végén minddjiiknél ott a viszonylag nagy méretd, arannyal
kirakott ereklyetart6? E kérdés megolddsira Baudolino sem utal sehol. Igaz, a bizo-
nyiték hidnya nem a hidny bizonyitéka.

¢ Umberto Eco: Baudolino, Eurépa, Budapest, 2003, 542.

7 Azaz mégsem, mivel tisztaznunk kell valamit: a hazugsdg ontoldgiai érte-
lemben értve egészen mds a kozépkori utleirdsokban — melyekre bdrtan mondhat-
ndnk, hogy tele vannak vaskos fiillentésekkel, dgymint az Eco dltal is kélcsonvett
szkiapodok vagy kiiklopszok szerepeltetése —, mint a posztmodern prézaban. Bar
nem keriilhetjiik el az dltalinositdst egy ilyen révid, esszészerid szovegben, fel kell
hivnunk a figyelmet arra, hogy a f6ldi valésignak mint referencidnak nem megfe-
lel§ 4llitdsok a kozépkor szovegeiben nyugodtan rendelkezhettek transzcendentilis
vagy mordlis referencidval, s ez a kor olvaséja szdmdra evidens volt. Baudolino vi-
szont, limindlis poziciéban 1évé elbesz€éls egyrészt a kozépkori szovegekre kevéssé
jellemz8, dncéldan személyes, érzelmi érintettsége (érzelmei maguk is kétértékiiek
annyiban, hogy Baudolino prébdlja éket transzcendentdlisan magyardzni, meg nem
is), mésrészt hazudds természete, harmadrészt az olvasé nem kozépkorisiga okan.
A kozépkor egyszertien masképp hazudik, és azt hiszem, Eco tudja, hogy mi tud-
juk, hogy 6 nem tudhat mar ugyanigy hazudni.
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8 Hirlik, hogy az Oulipo csoport nemrégiben elkészitette az sszes elkép-
zelhetd krimihelyzetek mitrixat, és kideritette, hogy mér csak egy megirandé konyv
marad, az, amelyikben az olvasé a gyilkos.” Umberto Eco: Széjjegyzetek. .. 736.

? Bar ha Genette fel6l nézziik az eddigieket, a mifaj nagyon is hozzitartozik
az intertextualitds fogalmahoz.

1" Umberto Eco: Széljegyzetek... 735.

1 Hannah Priest: ,'Oh the funnies, the funnies’..., 4.

2 Uo.

13 Akdr az Alain Badiou-féle igazsdgtorténés feldl is értelmezhetSvé vilhat
e kettd kapcsolata: Baudolino egyszer csak elhatirozza, hogy ragaszkodni fog azon
torténet igazsigihoz, melyet nemrég Nikétasznak elmesélt, s dtnak is indul meg-
keresni a nem létezd orszagot. Kozépkori hit ez? Vagy igazsigtorténés? Vagy az
igazsagtorténés parddidja? Baudolino mégsem Szent Pél. Ld.: Alain Badiou: Szenz
Pil. Az egyetemesség apostola, Typotex, Budapest, 2012.



