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Codãu Annamária

KRITIKA ÉS KÉPZELET
Valóban megtörtént? Igaz-e? Azt gondolja-e a szerző is, amit a szereplői? 
Saját magáról szól-e a vers? Gyakori típusa ez a befogadói viszonyulások-
nak az írott alkotásokhoz, persze időnként az irodalmi trendek és elméleti 
irányok is rá-ráerősítenek arra, hogy a referencialitás nyomába eredjünk. 
Ilyen volt a mostanra talán már lecsengőben lévő alanyi költészet hulláma, 
valamint az autofikció masszív térnyerése, hogy két nagyon evidens dolgot 
emeljek ki az utóbbi egy-két évtizedből (persze ezeket az írásmódokat sem 
a 21. század találta ki). De talán természetes ellenreakció is a digitális ma-
nipulálhatóság korában a „valódi” utáni vágyakozás, a valóságra való rákér-
dezés. És a perspektívára, ahonnan az adott valóság elbeszélődik.

Mi történik azonban a képzelettel? Mi történhet, ha a képzelésre való 
képességünk a valóságérzékelés problémáival párhuzamosan sorvadni kezd?

„Bárki, aki nyelvet használ, szükségképpen képzeletet formál. Elkép-
zeléseiből, gondolataiból a nyelv segítségével szavakat, mondatokat alkot, 
elképzelt történetet a tehetsége szerint. A képzelet e hatása azután számos 
más tevékenységben – tárgyak készítése, csoportszerkezet alakítása, új gon-
dolatok formálása – is megjelent és az emberi evolúciót is befolyásolta. A 
képzelet az a képességünk, amivel megfelelő külső ingerek nélkül is képe-
sek vagyunk belső érzékeléshez hasonló képeket, elképzeléseket varázsolni 
elménkben.”1 Szimpatikus, mennyire tömören utal itt Csányi Vilmos arra, 
hogy a képzelet nem olyasmi, ami a „fejben” marad, ami életünk fizikai ki-
terjedésétől vagy szociális beágyazódásaitól független, izolált volna. És bár 
az evolúciót említi, nem feltétlenül fejlődéselvi narratívában jeleníti meg a 
képzelőerő fontosságát. 

A képzelet segít abban, hogy másmilyennek lássunk dolgokat, viszo-
nyokat, lehetőségeket, mint amilyennek elsőre vagy sokáig tűntek, segít a 

1 Csányi Vilmos: A képzelet és a kreativitás szerepe a kultúrában. Új For-
rás, 2024.03.03. https://ujforras.hu/fustjelek-222-csanyi-vilmos-a-kepzelet-es-a-
kreativitas-szerepe-a-kulturaban/

SÉTATÉR



72

kísérletezésben, a határaink tágításában, a másfélének az elfogadásában, a 
problémamegoldásban, az új dolgok létrehozásában. A képzelet, klisé ez, a 
művész egyik eszköze vagy forrása, de nem kizárólagosan az övé. Az irodal-
mi képzeletnek a kultúrára, tudományra, politikára tett hatásáról rengetegen 
beszéltek. Van a képzeletnek egy olvasáspszichológiai aspektusa is, ti. hogy 
mennyire tud a befogadó belehelyezkedni egy-egy szereplő nézőpontjába, 
vagy mennyre képes elképzelni, maga előtt látni a leírt világot. De vajon 
egy speciális olvasásmódnak, nevezetesen a kritikainak, milyen köze van a 
képzelet működéséhez? Pontosabban: a(z irodalom-) kritika működhet-e az 
elképzelhetőbe való beavatkozásként? (És bár e szövegben inkább az iroda-
lomkritikára gondolok, talán kiterjeszthetők e kérdések bármilyen minden-
napi kritikai gesztusra, attitűdre.)

Egy cikk olvasása közben merült fel bennem a fentihez hasonló kérdés. 
De akkor épp valami mással is kellett foglalkoznom, nem volt időm tovább-
gondolni, ezért csak felfirkantottam egy cetlire a „kritika és képzelet” szó-
kapcsolatot, hogy arról majd minden pontosan eszembe fog jutni, amikor 
leülök ezt az esszészerűséget megírni. Két hónap elteltével persze már nem 
tudtam ugyanabba a gondolatfolyamba visszalépni, fogalmam sincs, mit 
akartam akkor minderről mondani. Visszatértem hát a cikkhez: Do Media 
Organizations Even Want Cultural Criticism? – teszi fel a kérdést a New 
York című magazinhoz tartozó Intelligencer online felületen Charlotte 
Klein. Írása reflexió arra a jelenségre, mely során az írott kritika egyre job-
ban kiszorul az angolszász nyelvű kulturális sajtó felületeiről. Klein és az 
általa idézett szerkesztők, kritikusok próbálják a jelenséget és következmé-
nyeit egy olyan általános kulturális és technológiai kontextusban értelmez-
ni, ahol a vélemények hangoztatásának temérdek felülete létezik és könnyen 
hozzáférhető, de ahol épp emiatt a zaj miatt sok minden észrevétlen marad. 
A konszenzus az, hogy az írott kritikák nagy része olvasatlan marad – mert 
már a nyomtatott lapok visszaszorulásával egyre ritkább annak is a lehető-
sége, hogy az ember a szokásos napilapját vagy folyóiratát megvásárolva, 
azt végigböngészve véletlenül rábukkan egy-egy izgalmas művet feltáró 
kritikára, amelyre nem juthatott volna eszébe mondjuk célzottan rákeres-
ni online. És mivel az online tartalmak olvasottsága-nézettsége konkrétan 
mérhető, könnyebb is lemondani a kis forgalmú tartalmakról, így mondjuk 
a kevéssé mainstream alkotásokról szóló írásokról. „Editing according to 
traffic is not editing; it’s engineering”, idézi a cikk David Remnicket, vagyis 
az a szerkesztői elv, amely az oldalak nézettségét veszi alapul, nem szer-
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kesztés, hanem mérnöki munka, avagy szándékos kieszközlése valamilyen 
eredménynek.2

Az egyéni és a kollektív képzeletnek sem tesz jót az egyirányúsítás, hi-
szen a képzeletnek tér kell, irányok, lehetőségek. Ha a kulturális sajtó is csak 
azzal fog foglalkozni, ami eleve sokakat érdekel, ami eleve siker, pusztán 
ráerősítve így a marketing befolyásolta eladási számokra, vajon milyen esé-
lye van annak, ami más, ami nem a nyilvánvalóból táplálkozik, vagy nem azt 
szolgálja ki? Persze a kritikai viszonyulás sem zárja ki a ráerősítést, és nem 
is kerülheti meg a népszerű művekre való reflexiót. Ám most nem is a nép-
szerűséget szeretném démonizálni – pusztán az a kérdésem: ha mindenhol 
ugyanazt látjuk, és nincs esélyünk találkozni az aktuálisan kedvelt, felkapott 
stb. trendektől eltérő alkotásokkal vagy alkotásokról szóló reflexiókkal, az 
hogyan hat arra, hogy mit tartunk elképzelhetőnek, ez pedig a maga során 
arra, hogy mit vagyunk képesek cselekedni?

A fentiek a kritikának talán inkább a tájékoztató, figyelemfelkeltő funk-
ciójához kapcsolódhatnak. Mi köze a képzelethez a kritika bíráló, elemző 
vonatkozásának? (Ahhoz, hogy ne vesszek el a részletekben, most a kriti-
ka különféle létező típusait, beszédmódjait, fogalmi apparátusait mind egy 
kalap alá veszem, egy ezekből szublimált általános kritikáról beszélek.) Ha 
egy irodalmi művet többek közt egy adott gondolatra, világlátásra tett aján-
latnak tekintünk (például az, hogy hogyan transzponálja valaki fikciós alko-
tásba a traumáit, szintén egy szemléletet tükröz, mondjuk most legegysze-
rűbben azt, hogy a traumáink meghatároznak), akkor a műről szóló kritika 
akár direkten, elvi, etikai síkon is szembe szállhat azzal (például, hogy nem 
is igaz, vagy hogy káros az elgondolás, miszerint a traumáink határoznak 
meg), ám dönthet úgy, hogy a mű létrehozásának a módját (nyelvi, tech-
nikai, dramaturgiai stb. aspektusát) vizsgálva, közvetett módon, az adott 
mű belső szabályai keretei közt szól róla, és ilyenkor már sokkal inkább 
arról van szó, hogy azt nézem: ha így és így beszél ez a regény erről és erről 
a dologról, innen és innen nézve, elfogadható-e az, amit magyarázatként, 
következményként, számvetésként, katarzisként felkínál? Azaz a kritikus 
kérdése talán nem az, hogy igaz-e, hanem hogy: lehetne-e? Hogy az olvasó 
pozíciójából az, amit a szerző létrehoz, elképzelhető-e annak alapján, amit 
és ahogyan beletett, amit a nyelv kihoz belőle, és ami kölcsönhatásba kerül 

2 Charlotte Klein: Do Media Organizations Even Want Cultural Criti-
cism? Intelligencer, 2025. szeptember 8. https://nymag.com/intelligencer/article/
do-media-organizations-even-want-cultural-criticism.html
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az olvasó saját tapasztalataival, gondolataival, elveivel? Hogy elképzelhető, 
még nem jelenti, hogy egyetértettünk a mű esetleges állításával, ennek mér-
legelése, a művön kívül valóságunk mércéjéhez mérése egy következő lépés 
volna. Az elképzelhetőség azonban a megértéssel és az értelmezéssel kéz a 
kézben jár – persze ha valamit el tudunk képzelni, nem biztos, hogy jól is 
értjük, de még egy félreolvasás, félreértelmezés is termékeny lépés abban a 
végeérhetetlen diskurzusban, amit közös dolgainkról folytatunk. És mi más 
lenne az irodalom, mint végeérhetetlen diskurzus a közös dolgainkról, a 
közössé tett sajátról? De pusztán igenlő, reflexió nélkül elfogadó vagy kriti-
kai hozzáállás nélkül a diskurzus bereked. Vagyis leegyszerűsítve kissé: mit 
kritizál a kritikus? A mű világának belső szabályait/törvényeit egy külső né-
zőpontból? (Egyfajta etikai kritika lenne ez.) Vagy feltétel nélkül elfogadja 
ezeket, és a belső érvényességet kéri csak számon, ha szükséges.

Mindez látszólag talán még mindig csak az egyszeri kritikus egyéni kép-
zeletgyakorlatának tűnik (annak pedig nagyon szép szerintem). Az eredeti 
gondolatmenetem után kutatva rábukkantam egy esszére a témában, ame-
lyet szerettem volna, ha én írok meg. A The New Yorker filmkritikusa, 
Richard Brody írt3 a nyáron arra reagálva, hogy a Times magazin négy fő-
állású kritikusát helyezi át más szerepkörbe. A szerző hangsúlyozza, esszéje 
nem apológia, hanem inkább buzdító szöveg. Szerinte a kritika lényege a 
jövő: „Adott művészeti forma történetének ismeretében és jelenlegi állapo-
tának tudatában – amely tudatot a friss termés széles köréről írt kritikák írá-
sának elmélyült szorgalmával fejlesztették ki – a kritikusok az új művekben 
azok implikációit, ígéretét, az általuk kibontakoztatható lehetőségeket és 
az általuk nyitható kilátásokat látják.” Nem feltétlenül csak a művészettör-
ténet, irodalomtörténet, filmtörténet alakulásának láttatásában van ennek 
jelentősége. És nem is pusztán pillanatnyilag. Amint szintén Brody emeli 
ki, bármennyire is a kultúripar rövid távú újdonságigényére érkező válasz a 
recenzió, a kritika műfaja, az nem egy termék, hanem egy folyamat, egy egy-
szerre kötött fókuszú és szabad folyamat, hiszen tulajdonképp a kritikába 
annyi minden beleférhet, amennyi mindent csak a kritikus el tud képzelni, 
gondolni, amit a műalkotás ki tud belőle váltani. A művel való személyes és 
kritikai szembesülés folyamataként értelmezi Brody a kritikát, nyitottság-

3 Richard Brody: In Defense of the Traditional Review. The New Yorker, 
2025. július 24. https://www.newyorker.com/culture/the-lede/in-defense-of-the-
traditional-review
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ként arra a potenciálra, amely a művészetben rejlik: hogy az életedet meg-
változtathatja. 

A kritikus ezt a folyamatot, szembesülést, változtathatóságot osztja meg. 
Ha senki sem olvassa a kritikáját, akkor az az egyéni, szöveg vezérelte kép-
zeletgyakorlása marad (és így is nagyon fontos élmény szerintem). Ha akad 
olvasója, akkor a kritika a kritikaolvasó képzelőerejének további terelőjévé 
és provokálójává válik, ha nem is ugyanolyan szabadságfokkal, mint a mű 
maga, de irányokat nyit az interpretáció által a képzeletének. Ez a képzelet-
provokáció pedig akkor működik, ha a kritika sem azt mondja, amit hallani 
szeretnél, ha nem csak elfogadja azokat a szempontokat, amelyeket a szerző 
vagy a marketing – vagy netán épp a másik kritikus – felkínál. Amíg ember 
írja a kritikát, megdolgozott válaszként, és nem a mesterséges intelligencia 
kombinál össze paneleket a meglévő diskurzusok alapján, talán a képzele-
tünk nemcsak hogy fittebb, hanem dialogikus és dinamikus marad.

Kovács Péter Zoltán

POSZTMODERN 
KÖZÉPKOR. 
A BAUDOLINO ECÓBB, 
MINT A RÓZSA NEVE

Számomra már nem A rózsa neve a nagy Eco-regény, hanem a húsz évvel 
később, 2000-ben megjelent Baudolino.1 Mesterképzés alatt olvastam, és 
nagyon sok dologra ráébresztett a posztmodernről és a történetmesélés ko-
molyságáról. 

Sok olyan prózatechnikai elem volt a regényben, amit irodalomtudomá-
nyi tanulmányaimból felismertem, vagy felismerni véltem. Unheimlichnak 
nevezném ezt a felismerést, ha Freudot követném. Nem követem. De kísér-
teties tapasztalat volt mindenesetre, homokember, üvegszemű játékbaba. 
Háromfélét is felfedeztem ilyenből Eco regényében, melyről azt mondják, 


