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KOLTO-PARADOXON

Juhdsz Ferencnek

Fék-koszorut, gyongyvirdg-eret, gazditlan holttestet mesélsz gyer-
mekeidnek. Vizesepp mellett, galambok nyakat, éjjeli zajongist,
remetevagyat, papi fogadalmat; fajatékot, pocakos kisgyerekeket.
Ha az egyik alszik, a masikhoz sz6lsz. Ha mindkettd pihen, fel-
ébreszted Gket. Kitorést, zaj-parddét mesélsz, szérakoztatod velitk
kis 1abujjaik. De 6k nem figyelnek. Homlokodon az izzadsdg ne-
vetségessé vilik, hidba vagy. Ajkaik dsszetekerednek, a nyelveden
6k nem beszélnek, csak parany-érzeteket hallasz ki a dialektusbdl,
csak fényomlast és megszégyeniilést. Azt mondjik, nem vagy az
apjuk, ott van nekik Jézsef Attila, azt mondjik, mindhidba vagy.
Ling-vitorlad akaszd mdshova. Azt mondjék, lyukat furnak a ha-
joba, és nevetve fognak integetni, otthon hagyjik a kénnyeket.
Azt mondjik, nem vagy otthonuk. Megzavartad Sket a lingo-
16 csaholdssal, hogy mindenhol ott hagyod a nyilad, amibe csak
belekezdesz, hogy nem tudsz semleges lenni, és kimért. Egyszer
elévettél egy vasaldt, akkor is a ruhdba égé veritékrdl kezdtél be-
szélni; azt mondjik, nem kell olyan, aki bidss. Meghivtik ba-
rataid, hogy kozésen rohogjenek; nézz le nadrdgodra, éledre, ha
foltos. Ok foltokat litnak, foltokban beszélnek, szabiszollokat
vesznek el@, és kiharapjdk a nadragod eloregedd részeit. Hazavi-
szik a blinoket dokumentalni, addig saroljdk, mig nagyobb lesz
a folt. Lakkal kenik le 6ket, hogyha rdjuk nézel, magadat is lasd.
Kezed meginog az driilettdl, hogy reszkets és nem erds; kezed
egészen eltemetik a vad es6ben. Mindhidba; harmadnapon. Hogy
hidba tiltetté]l minden névényt, hidba meséltél réluk, ha gyerme-
keid nem akarjik 6ket meghallani. Pilinszky zajos személyisége
vagy, 6rok-fulladas. Hitetlen és megszégyenits szava sekély pata-
koknak. Mondd, 6regember, hogyan beszélsz, ha nem engednek
sz6lni? Alsétested csupasz, dllsz az éjszakdban. Mondd, hogy hi-
dba vagy; mondd lassan, és elvisznek innen még egyszer, ahogy
elvittek mdr rég a tegnapi szelek.
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AHITATOS SZILARD

Sosem szisszent, ha megvdgta nyakdt a borbély.

A templomban nem taldlt Istent, léptei
be nem forré sebek. Magival huzta
vaskos kis batyujat. A kultirhdzban

csak akkor csuktik be az ajtét, ha

bejott mar Szildrd, és minden, mi
mogotte van. Oll6t nem vehetett kezébe,
keriilnie kellett az éles holmit. Ha a
kocsmdban volt, ismer@sei hazakiildték;
az egyediillét lett a bardti jobb.

A presszéban gytilekeztek a tréfedk,
fantdzianeveikkel tomott dllatok.

Mar gyerekkora 6ta letette a puskit,

azt mondta, olyanra nem 16,

aminek van lelke. Hazafelé fedetlen melld nék
lesték a falu ablakaibédl, de nem ébredt fel
Szilardban Szindbad. Ki volt téve

a leves. A cinegék csak akkor

ittak a katyu vizébdl, ha 6 figyelte Sket.
Kitanulta mind a primszamok dinamikajat;
paros szamu virdgot csak a sirra tesziink.



