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Szabó Róbert Csaba

ÁROK
Bugnár a sápadt rendőrre pillantott, aki mellette állt a térdig érő vízben, és 
az elmúlt percekben igyekezett minél távolabb és távolabb kerülni, kicen-
tizte magának a hátrálást, és már nem is a nyomozó mellett, hanem a háta 
mögött állt, a vállán át nézte, ahogy Bugnár óvatosan a hóna alá nyúlt az 
arccal előre a folyóban lebegő testnek, és megfordította azt. A saját tenge-
lye körül megpördített test nyomán felkavarodott az iszap, vagy még inkább 
sűrűvé vegyítette a toporgásuk miatt már eleve mocskosbarnára festett vizet, 
és Bugnár érezte, hogy a fordítás pillanatában a vízihulla karja végigkarcol-
ja a lába szárát, érezte a fadarabként a térdének csapódó, magatehetetlenül 
lebegő kart, amit a test csavarodása maga után ránt, de a lendület ugyanak-
kor rácsap a bonyodalom okozójára. Bugnárnak úgy tűnt, mintha a halott 
őbelé akarna kapaszkodni, mintha segítségért könyörögne, és ezért azonnal 
elengedte.

A hulla a hátán feküdt, a zavaros, lassan tisztuló vízbe merülve, majd újra 
kibukkanva, mintegy ringatózva, alábukva, felemelkedve, ahogy a folyó dik-
tálja a ritmust a part mentén futó víznek, a fősodor, a fő áramlat a part menti 
szelíd, tévelygő, megállapodó és erejüket veszítő áramlatoknak, a víznek, 
ami ugyan a folyó közepén is víz, de ereje kevesebb, és ha számít is valami 
erőre, azt mindenképpen a meder közepén vágtató sodortól reméli. Bugnár 
ösztönösen hátrébb lépett, úgy meredt maga elé, nézte a vízben hintázó 
testet, aki most egyszeriben megmutatta az arcát, egész valóját a napfényes 
égnek, hirtelen fölpillantott a napsütötte égre, amitől pár órája, vagy lehet, 
egy-két napja megfosztották. 

A rendőr mellette öklendezni kezdett, pedig a hulla arca nem volt kü-
lönösebben deformált, kissé puffadt volt, szája nyitva, és lilás-kékes nyelvét 
kissé kiöltve, fennakadt szemekkel ringatózott előttük. „Fogja már meg”, 
sziszegte neki Bugnár, és könyökig a víz alá nyúlva keresgélni kezdte a ha-
lott ember lába fejét, és amikor kitapintotta, határozottan megmarkolta, a 
felszínre rántotta, amivel aztán az egész test kissé megbillent, a fej hirtelen 
elmerült, de az egész mozdulat olyannak hatott, mintha a hulla önerőből 
rándult volna meg, mintha saját akaratából bukott volna a víz alá. 

Mintha nem halott, hanem élő ember lábát szorongatta volna Bugnár.
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„Az istenit magának”, szitkozódott a nyomozó, és hátrálni kezdett a 
hulla lábfejét szorítva, bukdácsolva lépkedett a part felé, a rendőr pedig sá-
padtan, összegörnyedve figyelte, nem moccant, ahogy Bugnár elhúzta mel-
lette, mígnem a sekély vízben végül a hulla megakadt, és a nyomozó nem 
bírta tovább ráncigálni. A lába már kint volt a parton, azonban deréktól 
felfelé a folyóban feküdt, még ha a víz itt már alig pár centiméternyi is volt. 
Bugnár hirtelen elengedte a lábfejét, mintha abban a pillanatban ébredt 
volna rá, hogy mit művel, mintha felfüggesztődött volna benne, hogy ő ha-
tósági munkát végez, hogy most neki az volna a feladata, hogy a vélhetően 
gyilkosság áldozatául esett férfit a partra vigye, és helyébe a civil énje lépett 
volna, aki irtózik bármilyen, főképp vízihulla testéhez érni. Talán azért is 
riadt meg, mintha egy rémálomból ébresztették volna fel, mert a halott férfi 
halántékán egy véres csík jelent meg, ami aztán rózsaszínűre hígulva terült 
szét, lepte be a sápadt, duzzadt arcot, a hanyatt fekvő, csodálkozó, de egy-
ben szomorú tekintetét, az ég felé meresztő arcot rózsaszínű máz vonta be 
lassan, és ez így tartott egy hosszú percen át, mindenesetre sokáig, míg a 
vélhető seb környékén, ami nem volt tisztán látható, az előbugyogó vér egy-
re sötétebb és sötétebb lett, a rózsaszínből először félig érett cseresznyeszín, 
majd sötétedő meggy húsa, a túlérett, a fán sötétfeketévé száradó meggy 
vagy madárcseresznye gyászbíbora, amit a nap, akár eme az égbolttal szeme-
ző holttestet is, megérlel, kikezd, és a férgek enyészetét készíti elő. 

„Jöjjön már ki a vízből, a kurva istenit”, szólt rá a rendőrre, aki most idét-
lenül, botladozva, karját maga elé tartva, mintha vaksötétben tapogatózna, 
bizonytalanul lépegetve közeledett a part felé, kellőképp vigyázva arra, hogy 
eltávolodjon a kiterített vízihullától, s amikor kiért végre, és megállapodott, 
egyszeriben határozottan kezdett cselekedni, mintha varázsütésre, megfogta 
a hulla lábát, de nem a bokánál, hanem följebb, szinte a térd alatt, és a saját 
térdét beroggyantva egy erős lendülettel valósággal a partra rántotta. Bugnár 
meglepetten vizsgálta a rendőr arcát, aki mintha más személy lett volna ama 
folyóban ácsorgó változatánál, hirtelen határozottsága meglepte, és ocsúdni 
sem volt ideje, amikor az már hozta is a parttól följebb várakozó kocsit, kö-
tőféken vezette a lovat le a meredek, partba vájt szekérúton, miközben a ló 
még mindig a várakozásban tépett füvet morzsolta a zablával a szájában. A 
rendőr határozottan, keményen tartotta a kötőféket, számíthatott rá, hogy 
a ló, amint meglátja a fövenyre fektetett halottat, megriadhat, és így is tör-
tént, nemcsak hogy felkapta a fejét, és kirúgott, hanem hátrálni is kezdett, 
azonban a lejtőn lefelé meglóduló szekérbe ütközött, újra kirúgott, a láb-
szárai nagyot csattantak a hámfában, amitől megijedt, és előreugratott, ám 
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a rendőr ekkor is résen volt, nagyot rántott a kötőféken, amitől aztán a ló 
megállapodott, és ugyan a szemét kidüllesztve, horkantva, megfeszülve állt, 
látszott, hogy immár a kantárját tartó férfinak engedelmeskedik. A rendőr 
pedig elvezette a hulla előtt a lovat, és úgy állította meg, hogy ne lássa, mi 
fekszik a parton. A kantárszárat egy fához kötözte, megrángatta, de a cso-
mó erős volt, jól tartott, majd a szekér mögé került és lehajolt, hogy a testet 
közös erővel felemeljék. „Várjon”, szólt halkan Bugnár, „nézzük át a zse-
beit”, tette hozzá, és szétnyitotta a férfi felsőtestén a mellényt. A szétázott 
ruhadarab belsejében azonban nem talált semmit, olyan volt, mintha egy 
réteget fejtene le a viselőjéről, egy réteg bőrt mondjuk, vagy valami olyan-
szerű anyagot, amely immár eggyé vált viselőjének szerveivel, egybeolvadt 
vele, mintha tűz égette volna őket össze, csakhogy itt minden szétmállóban 
volt, a gyenge anyag a nyomozó kezében maradt, nem győzte törölgetni a 
tenyerét, mert immár nem tudta biztosan, bőrszövet vagy ruhanemű ragadt 
a kezére. Bugnár a bal nadrágzsebbe fúrta a kezét, és az ujjain érezte a comb 
húsát, a merev izmokat, a láb tömegét, ami egyben jéghideg is volt, és amint 
az ujjai beleakadtak valamibe, azonnal ki is rántotta, egy elmosódott vonat-
jegyet talált, amin csupán néhány számjegy látszott és némi foghíjas betűsor. 
Óvatosan a zsebkendőjére fektette, ráhajtotta a puha selyemanyagot, kissé 
megnyomkodta, hadd szívja ki a vizet a papírból, és amikor kibontotta, a 
fény felé tartva, a jegyen azt írta, hogy három napja érvényesítették, tehát 
három napja tartózkodott Kolozsváron az illető. A rendőr ezalatt a halott 
jobb zsebét kutatta át, de egy levélgyufán kívül semmit sem talált. Bugnár 
megpróbálta kiolvasni a feliratot a gyufán, de csak egy szóvéget sikerült 
megfejtenie, és bosszúsan intett a rendőrnek, hogy most már feltehetik a 
szekérre a halottat. 

„Üljön föl”, szólt oda a rendőr Bugnárnak, de az nem akart. „Majd”, 
mondta, mire a rendőr eloldozta a ló kantárszárát a fától, megfordította 
vele a szekeret, és felült a bakra. A ló nekilódult, szinte száguldott kifelé a 
katlanból, amelynek partján a folyó vize még mindig mocskosan kavargott. 
Bugnár ott maradt egyedül, a part pankját kísérő bozótoson túlról hallotta 
zörögni a szekeret, majd ahogy a rendőr megállítja a lovat. Rá vártak. Még 
egyszer körülnézett, bámulta a letaposott füvet, a homokfövenyt, ahová ki-
húzták a hullát, aztán a folyón túlra nézett, kissé balra, a szeszgyár irányá-
ba, a messzi kémények füstjébe. Megállapította, hogy itt nincs már semmi 
dolga, még egyszer utoljára végigtekintett a katlanon, a folyón, amely egy-
kedvűen siklott a szeme előtt, mintha már mit sem tudna a gyilkosságról, 
és hogy egy halott embert szállított nekik idáig pár perccel korábban. A fel-
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színén halak csobbantak, aztán egy hordó dongája piruettezett, a dagadni 
kitett kádakat és hordókat, ha a gazda nem figyel, elragadja a gyorsan jött 
nyári vihar nagyvize, és az ezen a szakaszon szeszélyesen kanyargós Szamos 
nevelte füzes bozótból madarak riadtak fel, mert valahol kánya körözött. 
Semmi sem utalt a gyilkosságra, a természet nem ítélkezik, a folyó robog 
tovább, lefelé a városba, ami látszólag megakasztja, de valójában felgyorsítja, 
és az állatok, sem halak, sem égiek nem fognak tanúskodni, hogy itt, a Hója 
alatt vagy valamivel följebb a folyó partján valakit főbe ütöttek, hogy aztán 
mindenét elorozva a vízbe fojtsák. 

Fölballagott a meredek kaptatón, ami után a homokos út egészen össze-
szűkült, a bokrok mintha egyesülni akarnának az út két szélén, megérintik 
egymást, és mikor fölért, olyan hőség csapta meg, hogy megszédült. A bok-
rok között nem járt a levegő, a folyó melletti hűvös idáig nem terpeszkedik, 
a delelőjén éppen átbucskázott a nap, és az volt az érzése, megolvasztotta 
a homokot a lába alatt. A Hója előrenyomuló fái felé nézett, oda, ahonnan 
szintén hűvös leheletet remélhet az ember. Ekkor eszmélt rá, hogy a sze-
keret sehol nem látja. Rossz úton jött fel, tűnődött, a bokrok eltakartak egy 
leágazást. Elkiáltotta magát, de semmiféle választ nem kapott. Nem akart 
visszafordulni, abban bízott, hogy majd az út megtalálja amaz másikat, és 
elindult. Ahogy ment, egyre nagyobb csend, tompa mozdulatlanságból fa-
kadó süketség kísérte, és csak lépteinek homokban súrlódó zaja, a ritmusuk 
tördelte jelenvalóvá, létezővé azt, hogy az e világon jár. Bár ebben sem volt 
biztos, mert a bokrok egyre magasabb és egyre sűrűbb fátyolt fontak köré, és 
már sem a Hója taréját, sem a szeszgyár folyón túlnani kéményeit nem látta, 
a város közelségének semmiféle jelét nem érzékelte, csak lépegetett tovább 
az úton, amely mind jobban és jobban szűkült, mígnem egészen keskeny 
ösvénnyé silányodott, és emelkedni kezdett, aztán meg süllyedni, úgyhogy 
végül újra a folyónál találta magát. Rájött, hogy előtte a Szamosnak egyik 
újabb, mondhatni a város előtti utolsó szeszélyes kanyarulatába futott. Az 
ösvény nem folytatódott, amiből kitalálta, gázló van előtte, amin könnyű-
szerrel átkelhet. Senki nem volt a közelében, sem állat, sem ember, ág sem 
mozdult. A revolverét a hóna alá kötötte szíjastól, és már-már le akarta ven-
ni a cipőjét, amikor feleszmélt, de hiszen korábban, fél órája sem, vagy órája, 
lábbeliben gázolt a folyóba a hullát kihalászni. A cipője még mindig vizes 
volt, a nadrágja szára nedves és az ösvényen útközben felszedett farkasfo-
gakkal, bogánccsal csipkézett, fűszálakkal, homokkal összekent. Az ösvény 
mélyen feküdt, kilátás csak a folyó felé esett, de most mintha a folyó sem 
mutatta volna az irányt, hogy merre kellene a város felé fordulni, illetve 
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a bal és jobb partjának helyzete is zavarosnak tűnt. Mindkét part egészen 
egyformának látszott innen, nádas és sás rengetege, amibe füzek, öregek és 
fiatalabb bokrok pamacsai férkőztek be, még sűrűbbé szőve az áthatolha-
tatlannak tetszőt. Abban sem volt biztos, hogy odaát, ha átkel, megleli-e az 
idáig vezető ösvény folytatását, ahol tovább gyalogolhat, mert nem nagyon 
látott nyílást, bármilyen rést, ami a túlparti nádast megbontotta volna. De 
olyannyira hőség volt, hogy nem akart visszafordulni, pontosabban vonzot-
ta a folyó hűvöse, meg akart mártózni a vízben, bele akart nyakig ereszkedni, 
még úgy is, hogy tudta, ezt nem teheti. Legalább derékig, hastájékig érezni 
a hideg folyó szorítását, megszabadulni a tomboló nyártól, belegázolni a 
Szamosba. Ahogy befelé lépkedett, imbolyogva, tapogatózva, mint félórá-
val vagy órával korábban a vízihulla társaságában, eszébe jutott, mi minden 
várja a hivatalban, a váratlanul jött román áttörés, ami ezreket szabadított a 
városra, emberek ezrei jelentek meg egy-két nap leforgása alatt, ellepték az 
utcákat, a sétatéren táboroztak, az állomány alig bírta a megerőltető mun-
kát, lopások, fosztogatás, verekedések, örömtanyák, illegális szeszmérések. 
És ez a halott is, akit a vízből halásztak ki, ki tudja, honnét érkezett, milyen 
lebujokban kereste a felejtést, hol üthették le, biztosan nem itt, a várostól 
kétórányi járásnyira, vagy csak megneszelték, hogy van egy kis pénze, nem 
ivott, nem kártyázott, csak éppen nem volt szerencséje. Ahogy lassan el-
érte a combját, majd a derekát a víz, meglepődött, mennyire szertefoszlik 
számtalan feladatának a súlya, amik vártak rá, és azok is, amelyekről nem is 
tudta még, hogy várni fogják a következő napokban. Nem létezett a folyón 
és rajta kívül hirtelen semmi, arról is megfeledkezett, hogy miről kell meg-
feledkeznie, olyan volt, mint egy fürösztést először kóstoló csecsemő, aki az 
anyaméhben való úszkálás után csodálkozik rá, hogy az e világnak is lehet-
nek örömei. És akkor innentől nem érdekelte, hogy elázhat mindene, a zse-
bében lévő iratai, a revolvere, amit a frontról hozott haza, hogy nyakig vizes 
lesz, mert egyszerre elengedte, magát szakadékba vető mozdulattal a folyó-
nak adta testét, előredőlt, csöppnyi ellenállás nélkül, egyetlen megfeszített 
izom nélkül, beledőlt az áramlatba, és hagyta, hogy az sodorja. Elernyedten, 
magatehetetlenséget játszva lebegett, két karja lelógott, érezni vélte hideg 
hátú, selymes bőrű halak érintését, de a víz legapróbb összetevőit, kvarcból 
kirakott homokszemeket, amik végigsúrolják bőrét, mély barázdákat szánt-
va belé, és érezte a haját lebegni, mintha hosszú métereken át húzta volna 
magával, a fejét irányító áramlatot, a mélybe finoman tessékelő szándékát 
a folyónak, az apró mozdulatait, ahogy finom rezdülésekkel ellentartott a 
süllyedésnek, ahogy látszólag lemondott az életről, de nem fogadta el a halál 
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hívásait. Miniatűr madarak jelentek meg a feje körül, látta őket röpködni, 
ahogy a hátára fordulva feküdt a vízen, szitakötők vagy szúnyograjok, amik 
mintha drótból font szögletes mozdulatokkal tapogatnák a víz felszínét kö-
rülötte, sügérek szúrós tarajait, ahogy árral szemben csapkodva nyelik a víz 
szerves hordalékát, lárvákat, sápadt férgeket, piócát és döglött, nyálukba 
burkolózott puhatestűeket, akikről a mészház nehezékként lógott, és so-
dorta mindannyiukat az áramlat, talán a város felé, talán túl a városon, min-
denesetre a senki felségvizén, valami meghatározhatatlan gránicon. Nem 
volt halott, de nem volt élő sem, mintha a folyó áramlása visszautalta volna, 
egy titkos átfolyón visszaokádta volna a harcmezőre, ahol a patkányok és az 
aknatölcsérek között feküdt, csak éppen most jól érezte magát, boldogság 
árasztotta el, nem fájt semmije, az agya nem lüktetett, és nem akart segítsé-
get hívni, nem akarta, hogy rátaláljanak, hogy a felcser elkösse a vénáit, hogy 
meleg ételt kapjon végre, és hogy legvégül hazahozzák. Ahogy így feküdt a 
Szamos kellős közepén, és vitte a város vagy talán valami másfelé a víz, nem 
akart semmire emlékezni, mert minden egyszerre ott sorjázott a fejében, 
látta magát megszületni, és látta magát meghalni, és a két pontot összekötő 
sávot vagy sávokat, amelyek rovátkáiban, pászmáiban hol élt, hol nem élt, 
hol azt hitte, él, hol meg azt, hogy dehogy, és egyszerre ismert minden em-
bert, akit valaha ismert, egyszerre tudott minden dologról és összefüggésről, 
amikről az élete során tudomást szerzett, és egyszerre érzett minden illatot, 
ízt, és látta a fényt átbucskázni az éjszaka horizontján, látta besötétedni az 
eget, amelyen hiába világított milliárdnyi csillag, mert az éjszaka mindig 
erősebb, és látta a kudarcait, látta, ahogy meghalni készül, és végül látta ma-
gát lebegni egy folyó hátán, ami sehová sem folyik, csak körbe-körbe kering.

Felült. A vízben szinte guggolt, taposta a lábával a mélységet, és akkor 
már tudta, hogy amit pár pillanattal korábban érzett és látott, az a halál 
után következő állapot. Igyekezett kievickélni a partra, a látomás súlyával 
kivergődni, partot érni. A sás önként kettényílt előtte, és ő sietett, szinte 
futott az éles levelek között, az ösvény a túlparton is folytatódott, menekült 
a saját halálon túli életéből, rohant visszaérni, újra kikeveredni az óvatlanul 
megpillantott világ díszletei közül. 


