Gal Erika

BATORSAGPROBA

Kalandozasnak neveztik. Kevesen
jatszhattuk: harman, esetleg négyen.
A hézaknal, amelyek kertjén

sorra végiglopéztunk a sététben,
nem lehetett kutya. Lehetdleg

férfi sem. A n6ktdl kevésbé féltiink.

Miig nem emlékszem, mi lehetett

a tét. A késébbi nagyfiuk batorsiga?
Egyikiik dtsz6kik majd a zéldhatdron,
a legnagyobb — és legszelidebb —
osszedll a pszicholégusaval.

Tolvajként surrantunk az ablakok
alatt. Mint akiket a sziileink
szidtak, mert az tres padlds lattin
teltorték a pincét, és elvitték

a szalonnaformdja hdziszappant.

Végiil a nyugdijas taniténd fogott
gyanut. Taldn a hdtsé szomszéd
kutyija ugatott hosszasan,

vagy valamilyen megérzés

csalta ki a kddbe merild teraszra.

Allt a magasra szerelt izz6
ténykoérében, mint egy szinpadon,
tekintetét a leghdtsé sorra szegezve.
Az egresbokrok mogott hasaltunk,
szdjunkra avar tapadt, és apankra
gondolva megnyilt alattunk a fold.
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KERETEN KivUL

Kozel egy éve mar a kedvenced
voltam, amikor az iskolai bajnoksdg
egyik délutinjin Gsszefutottunk

a tdgas udvarra nyil6 oldal-

bejarat ricsos ajtajinal.

Hénom alatt a tizenegy mezzel,
fontoskodva siettem a pélyihoz
mint szertdros. A tornatandr

mar a sorsolds reggelén kijelentette,
hogy hivatalosan nem jitszhatok.

Megdsbbentél, hogy a focistdk kozé
tartok. Eles szavakkal emlékeztettél
nememre, ezek Gjra és Gjra
megsebeztek, ha rid gondoltam
villanyoltds utdn az dgyban.

Harminc évvel késébb, amikor

a konyhadban kavézva életemrdl
kérdezgettél, felidéztem azt a keserd
napot. Nem emlékezté]l semmire.
Némain tinédtem ismét: miként

fordulhat el8, hogy te, akinek
szemel el6tt gyermekek ezrei
idomultak feln6tté, mdig nem érted,
hogy linytestbe sziiletve is

akarhat valaki fii lenni.



EGY TERASZON

FirdSruhdban fekiidtiink, 14btol,

az otthonodrdl faggattalak.

Lassan, mar-mar akadozva meséltél
a kék fuggdagy plasztikus olelésében.
A végtelenbe simult 6bél tikrét
evezdlapitok karcoltik ossze:

volt, aki csénakkal jott

a nyaral6 évadzaré bulijra.

Eppen rakétakat 18ttek ki

a szeplékbe borult égre,

amikor magadhoz huztad a libad,

és megmutattad vadlidon a heget.
Temesviron voltil egyetemista '89-ben.
Hallgattuk a szezon sldgereit,
libujjaidat simogattam,

kormodre lakkot festett a Hold.

MINDIG-EHES

Félig elszivott cigarettikat bontogatott a padon.
Gondosan kisimitotta a legnagyobbak papirjit,
majd tomottre igazitotta benniik

a csikkekbdl kipiszkalt dohanyt.

A kérhaz buszmegill6jdban
tvegeserepek lapultak a gyom alatt.
Megsargult kérmein barnds foltok:
szétken6dott sovany ujjain a vér.

Néha randult egyet a feje, mintha ldthatatlan szal
vonni tekintetét az ablakokra.

A hetediken sorakoztak a sziilészobdk,

a lemondé nyilatkozatot a nyolcadikon irta ald.



Lesz még maganak, legyintettek az ujsziilottosztilyon,
menjen csak, adjon enni a tobbinek.

A férje, ahogy maskor is, virta délben az utcin.
Borszaguan, mindig-éhes tekintettel.

FATYOLOS SZEMMEL

tejben dél el minden, eréskodott
a hatvan koriili n6 a mésik széken,
csak tudndm, akkor miért il itt & is

bugyi nélkiil, braniillel karjiban

késik az altatéorvos, mert

ismét csdszdrost hozott a mentd
az Gjsziilottek f6ldonkiviili hangja
telold6dik a besz(ir6dé zajban

tatyolos szemmel a nyitott ablakban

éppen visszapillant a nap

a gesztenyefdkon, mint téli szobdk dhitatiban,
tellobognak a gyertyak.



