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Mátyus Melinda

A HATOSLÁNYOS KÉP 
(Ágnis)

Indulok Rózához.
Nem elég saját esettségem, a testi nyavalyák, és Nagymama, aki nem 

beszél, nem mozog. Negyedik napja. 
Most ez az ügy is. Anyám mindig is mondta, nálunk nem voltak ilyes-

mik. Tévedés lehet. Hiába ez az írás, ez a mocskos mondat a fénykép hátán, 
ráadásul Lidia írása. A mi családunkban is voltak nehézségek, mondta min-
dig is anyám, és nálunk is bűnökbe érhettek volna ezek a nehézségek, még-
sem, anyám csak nehézségeket és bánkódásokat említett. Saját félárvaságát 
és az örökösen megörökölt, örökösen egyetlen pár cipőjét.

De ezek nem bűnök. Ezek nehézségek. 
Tehát ez az írás a kép hátán, és éppen Lidia írásával, és értse meg anyám, 

tudnom kell az igazságot. A legkézenfekvőbb a hamisítás. Valami gonosz 
tréfa, mit tudom én, de nem hagyhatom a levegőben, és anyám bólogat, 
Nagymama medicináztatásába kezd, infúzióellenőrzés, egy újabb adag min-
denből, majd ecetes vizes zsebkendő, a feje búbjától a válláig, a feje búbjától 
a válláig felfrissítem, mondja. 

Nagymama felfrissítése eltart. 
De ugye tudom, ez százéves fénykép. A hatoslányos. Rajta Anna, Róza, 

Jusztina, Nagymama, Ágnis, Sári, már felismerhetetlenek. És milyen igaz-
ságot szeretnék, hát mekkora távlatok ezek, hát hányadik generáció vagyok. 

Hetvennégy év, válaszolom, és harmadik generáció. És hatukból négyen 
még élnek, és Rózával, Annával és Ágnissal még beszélgetni lehet. Ez cso-
da. Maga a lehetőség. 

Hat lány a képen, Róza, Anna, Ágnis is, és a kép hátán, hogy valaki 
bűnös. Ők kibogozhatják ezt a homályt, ki volna az.

Anyám tegnap egyedül csutakolta le Nagymama testét. De minden nap 
el kell ezt végezni. Mert a felfekvéstől a Drágajóisten őrizzen. És ebbe nem 
szeretné bevonni apámat. Ugye segítek.

De, ha már itt tartunk, ennél a fényképnél, esetleg Anna. Nála fellépett 
valami kicsi formátlanság. Mit jelent ez, kérdezem, hogy formátlanság. 
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Esetleg Anna. Anna szelleme elformátlanodott. Igen, anyám a szellemét 
mondaná, vagy a lelkét, nehéz megkülönböztetni ezt a kettőt, mi is a kü-
lönbség, kérdezi. De a képen bűnről van szó, nem formátlanságról. A bűn 
az bűn. Az más. És anyám, ahogy elnézi hatukat, semmi rendkívüli, csak a 
semmiségek. A nehézségek. De ezekből gyönyörűség született, szilárdság, 
kicsi szilárd kövek teremnek a lábunk alatt, elrugaszkodunk, és újabb kicsi 
szilárd kövön landolunk. Ez a túlélés, mondja anyám. És a kövekre a Drága 
Úrjézus még tanításokat is vés. De anyám csak ismételni tudja, Anna sem 
volt bűnös, mert Anna nem volt már Anna. A lelke elformátlanodott. 

És, ahogy mondta, bűn és formátlanság nem ugyanaz.
Számomra mind kedvesek. Vakációkban becsontolódtam Nagymama 

mellé, soroltuk, soroltuk a fotográfiákat, kiváltképpen ezt a hatoslányosat, 
Anna a legszebb, nem a családban, az egész faluban, Anna fényes, és Róza, 
Jusztina, Sári, és következő este elölről, Anna, a faluban ő a legszebb, és 
Róza, Jusztina, és hogy ezek a lányok azok a nagynénik, fordítva, azok a 
lányok ezek a nagynénik, öregszagúak egytől egyig, kivéve Nagymamát, ez 
a Róza a képen és az a Róza, és a kettő ugyanaz, és a többiek, Anna, Ágnis. 
Felfoghatatlan. És Sári, kérdeztem minden este. Anyám keresztanyja, mond-
ta Nagymama. Miért nem ismertem, kérdeztem. Nagyon szerette anyámat, 
válaszolta Nagymama. És Jusztina, ő hová tűnt.

De Annát ne félkegyelműnek képzeljem. Anna félkegyelműsége nem 
rendes félkegyelműség volt. Visszakottyant a gyermekkorba. A lelke és a 
belátása odalett. Egyik pillanatról a másikra a szíve odalett. Huszonhét éves 
korában a disznók elé vetette a lelkét. Körülbelül huszonhét éves korától 
Anna többé nem volt Anna, nem volt fényes. A szívét a disznó férfiak elé 
vetette. 

Nem szeretném, ha rosszat gondolnál róla, mondja anyám. 

Miután Rózánál krémest eszünk, minden áldott este egy krémes, mu-
tatja diadalmasan, a lányom hozza, és nézzem a hűtőszekrényét, a második 
polcon sorakoznak a francia krémesek, és miután egyet kettévág és nyalako-
dunk, előhozakodom a fényképpel.

Róza szivárványossá válik. Nem tudja. Nem is tudja. Emlékszik is, meg 
nem is erre a hatoslányos képre. És hiszi is, meg nem is ezt az írást. És 
egyáltalán, ez az írás, hogy a bűnös asszony is köztük, Lidia ilyent nem 
mondhatott. Az ő anyjuk nem ítélkezett. De ha már kérdezem, mi az ő vé-
leménye, hogy egy közülük bűnös, és ki volna az az egy a hatból, neki biza 
eszébe jutnak a régi idők, és a kicsit korábbiak, és a kicsit későbbiek. Egy-
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forma idők. Fotográfia előttiek és utániak, és a kettő közötti is egyforma, a 
pillanat, amikor ők hatan egymásba ölelkeztek, a vén zsidó pisszentett, na 
most, ők beleborzongtak, és elkészült.

Nézzem például Ágnist. Bűnös is volt, és nem is.
Mert gondoljam végig, ha nem történt volna Vencivel az a baleset, ha 

az apjuk, Ferenc nem járta volna a falut, és Venci nem ment volna a cséplő-
gépre. De az apjuk, Ferenc járta a falut, kurátor volt, mit tehetett, minden 
munka rászakadt, abban az évben még az olajprés ügye is, mert a pap kitalál-
ta az olajprést, a nép nem akart plusz rovatalt fizetni, és a hírük Kolozsvárig 
jutott, még a püspök is kiszállt hozzájuk, követelte a globális adót. Min-
denki fizeti. A kisebb és gyengébb eklézsiák is. Egyedül ők ellenkeznek. A 
presbitérium és a száztagú gyűlés leszavazta, cirkuszoltak a templom előtt, 
globális adót nem fizetünk, semmiképpen, és Róza elmondhatja, ezekben 
a napokban is ezzel várták Ferencet a családok, ezekben a napokban, mikor 
Vencivel történt az a baleset, pedig Ferenc nem is a globális adó ügyében 
járt, az olajprést kellett lebeszélni, van az eklézsiának egy kicsi megtakarítá-
sa, ehhez mi is hozzátehetünk, ahogy mondta Ferenc, van a bankban vala-
mennyi, csak ötvenezer lej hiányzik, ezt a hívektől kellene, utána az épületet 
és a gépeket beállítjuk, az még kétszázötvenezer lej, de azt már a bankkal 
intézzük, mondta Ferenc, és ha befejeznék végre a patáliázást, és befizetnék 
ezt az olajprés-rovatalt, soha többé nem fájna a fejük. Ha az egyház meg-
vásárolná az olajpréses gépeket, hosszú évizedekre béke lehetne a faluban. 
És nem, nem ez a pap intézte, hogy román világ legyen, hogy elvegyék az 
egyház javait, iskolákat, egyetemeket, mert, ahogy mondta sokszor, száz-
szor, a globális adót erre fordítják Kolozsváron, ebből a célból rendelték 
el, és ha az olajprés jövedelméből az egyház kifizetné ezeket a rovatalokat, 
minden családét egyen-egyenként, ezt a globális adót, ami, jól értsék meg és 
fogják fel végre, ez egy nagy közös érdek, erdélyi magyar érdeknek nevezné, 
nem volna több cirkuszolás. De nem, őket ez a nagy közös érdek, mondták, 
egyáltalán nem érdekli, őket a Paperdő és Gátfark, a liszt, cipő, irka. És a 
bolond is tudja, hogy háború lesz. Miféle dolog most itt hosszú békéről 
beszélni. Lerongyosodni háború előtt.

És, ha jól emlékszik Róza, Venci balesetének napján ráadásul a bikák is 
elszabadultak a Kökönyés utcából, a legények viccelték meg a falut. Éppen 
aznap. Randalíroztak az utcákon, a gyermekek és asszonyok alig merész-
kedtek ki, a Kökönyés utca közelébe egyáltalán. A tejet nem lehetett elhor-
dani. Megitták végre az összes tejet, öt litret is egyetlen család, de most nem 
erre akar kitérni.
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Mert látod, ez az Ágnis. 
Ha nem történt volna Vencivel a baleset, Venci nem vette volna el Ágnist. 

De Ferenc a falut járta, és Vencit küldte maga helyett csépelni, és Vencinek 
a jobb keze odalett. 

Hogy van Nagymama. Hogy van nagyanyád. Ugyanaz. Nem beszél. 
Négy napja.

Még visszatérhet, mondja Róza. Ahogy egykoron. 
Hogyhogy egykoron. Kérdezzem anyámat, neki részletesen elmondta. 

A bikák végre elfáradtak. Délutánra egymásnak dőltek a kocsma előtt, a 
fejüket támasztották, és nézték a férfiakat. A férfiak csak kármokodtak, törné 
ki az összeset nyavalya, a bikákat, a legényeket, basznának ők is, mint ezek 
a bikák. Nekibátorodtak, és ostorral hajtani kezdték végre az elszababadult 
csordát, neki a Kökönyés utcának. A bikák szépen beálltak egyes sorba, az 
utca közepén haladtak, mikor szembementek Venci szekerével. Mózsi bá 
hajtotta a szekeret Vencivel, sokáig emlegette, mikor vitte Vencit a szekér 
alján, és szembejöttek a bikák, a szíve majdnem elhasadt, ez volt Mózsi bá 
szavajárása, odamentek a szekérhez, legalább negyedórát veszítettek ezzel. 
Venci lópokrócon feküdt, lepedőkkel jó szorosan becsavarták a karját, óva-
tosan hajtotta Mózsi bá a lovakat, mert Venci jajgatott a huppadásokon, 
végül behunyta a szemét, és egyetlen mukk nélkül feküdt, Mózsi bá nem is 
mert ránézni, él-e, hal-e. 

Otthon kiterítették Vencit az udvar közepére, a szomszédok szétfutottak 
Lidiáért és az apjukért, közban az asszonyok újrakötözték Vencit. Jó órába 
is beletelt, mire előkerültek Lidiáék.

És irány a vásárhelyi kórház.

Szóval, ez a hatoslányos kép, Anna, utána maga, Róza, és Jusztina, aki-
ről fogalmam sincs, ki lehetett, és Nagymama, Ágnis és Sári, aki anyám 
keresztanyja. És a kép hátán, hogy egyikük bűnös, a bűnös asszony is közöt-
tük. Erről szeretnék.

Pontosan erről beszél. Ágnisról.
Venci keze szépen gyógyult. Két ujj megmaradt a jobb kezén, és ilyen 

nyomorékon is, a két szem ujjával házat épített, a kaszát a csuklójához kö-
tötte, és domboldalakat kaszált. Az ambíciója megmaradt.

De férjnek rossz volt.
Ha nem történt volna a baleset, Ágnist nem vette volna el. Ágnis sokszor 

menekült, éjszaka, hajnalban, Venci egészen megháborodott, fuldokolta 
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ilyenkor. Ezeken az éjszakákon nem lehetett lefektetni Ágnist. Az ablakban 
üldögélt reggelig. Kevés beszédű volt. 

A rossz tulajdonságok mindenesetre a házassággal ütöttek Vencibe. Ká-
romkodós lett. Pedig náluk senki. Venci viccelődős volt. Jó kedélyű. Csak 
jött a baleset, és Jusztina apja megüzente Ferencnek, ne gondolja, hogy a le-
ányát egy nyomorékhoz adja, és ha nem tudná tapasztalatból, hogy a szere-
lem gyógyulós betegség, és ha nem volna Jusztinának minden ujjára három 
kérője, esetleg meggondolná. De Jusztinával nem ez a helyzet. És következő 
héten Jusztina eltűnt a faluból. 

A baleset után Ferencet összerágta a lélek, kikezdte a saját lelke, kezdte 
s végezte, ha nem küldte volna Vencit a cséplőgépre. Ha nem így, ha nem 
úgy. Éjszakánként a zokogása.

Ferenc: Ha nem küldtem volna Vencit.
Lidia: Jobban lesz.
Ferenc: Nem lökték meg.
Lidia: Nem lökték.
Ferenc: Közel nyúlt.
Lidia: Közel nyúlt. Először ment cséplőgépre.
Ferenc: És közel nyúlt.
Lidia: És beszippantotta a gép szája.
Ferenc: Ha én mentem volna.
Lidia: Jobban lesz.
Ferenc: Ha megvolna az öt ujja.
Lidia: Meggyógyul.
Ferenc: Ha megvolna Jusztina.
Lidia: Meggyógyul.
Ferenc: Mondd el!
Lidia: Elmondtam.
Ferenc: Még egyszer.
Lidia: A szekér a ház előtt volt, Venci az udvar közepén, karjai az égnek 

álltak, a bekötözött karja is, és lihegett. És akkor megérkeztél.
Ferenc: Tovább.
Lidia: Vásárhelyre elaludt. Imádkoztunk. Végig. Nem szóban. Az ope-

ráció után az orvosok felébresztették, fiatalember, magának van élete. 
De sok erő kell hozzá. Tulajdonképpen rengeteg, mondták. A mi se-
gítségünk az Úrtól van, mondtam, Aki teremtette az eget és a földet, 
ámen. Milyen vallású vagyok? Református bethátista.

Ferenc: Még.
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Lidia: Nincs tovább. Venci hazafelé énekelt, Uram Jézus, jövök, jövök. 
De Ferenc kezdte elölről, ha nem küldtem volna Vencit. Jobban lesz. 

Nem lökték meg? Nem lökték. Közel nyúlt. Közel nyúlt. Először ment 
cséplőgépre. És közel nyúlt. És beszippantotta a gép szája. Ha én mentem 
volna. Nem tudhatjuk. Ha megvolna az öt ujja. Meggyógyul. Ha megvolna 
Jusztina. Begyógyul. Mondd el! Elmondtam. Még.

A szekér a ház előtt volt, Venci az udvar közepén, karjai az égnek álltak, 
a bekötözött karja is, és lihegett. És akkor megérkeztél. Még. Vásárhelyre 
elaludt. Imádkoztunk. Végig. De nem szóban. Az operáció után az orvosok 
felébresztették, fiatalember, van élete. De sok erő kell. Tulajdonképpen ren-
geteg, mondták. A mi segítségünk az Úrtól van, mondtam, Aki teremtette 
az eget és a földet, ámen. Milyen vallású vagyok? Református bethátista. 
Még. Nincs tovább. Venci hazafelé énekelt, Uram Jézus, jövök, jövök.

Venci egy álló évig csak Jusztinára gondolt, éjjel-nappal nézte a falat. 
Az Isten szerelmére, ha tudtok valamit Jusztináról. 
Jusztina anyja is meglátogatta őket, ugyanazt kérdezte, ugye megmond-

játok, ha tudtok valamit Jusztináról. Többször eljött hozzájuk, mindig titok-
ban. Ez a vadállat, mondta a férjéről. Ez a lelketlen barom. És mikor utoljára 
meglátogatta őket, hang nélkül érkezett, beesett a kapun. Távirat érkezett 
Bukarestből, suttogta. Jusztina meghalt. A barátnője írt. Jusztina holtteste 
a Kőkeresztben van. Mert Bukarestbe ment Jusztina, szolgálni, ezt írta a 
barátnője. És a Kőkeresztbe került. Azt mondta, neki már édesmindegy. Az 
ügyvédéknél a cselédszobában vagy itt a Kőkeresztben vagy az utcán. Hogy 
takarít, vagy annak a rengeteg sok megbüdösödött katonának ajándékozza 
amije megmaradt, mert lélek nélkül mit ér a test. Az ő gyönyörű leánya el
bángyásodott.

Mikor megérkezett ez a távirat Bukarestből, mikor Jusztina anyja utol-
jára hozzájuk futott, Venci és Ágnis már házasok voltak. 

Venci indulni akart Bukarestbe. Hazahozza Jusztinát. 
Ágnis elébe állt, és Venci elverte. Ágnis bezárta a kaput, innen nem mész 

sehová, mondta, egy hónap, és megszületik a gyermek, és Venci újból meg-
verte.

Végül Ágnis Lidiáért üzent. Lidia megragadta Venci arcát, két tenyeré-
be vette, ráfújt. 

Jól figyelj rám! Nem a szerelem üdvözít. Életet sem ad. Te csak menjél, 
és etesd meg az állatokat. Először a disznókat. Utána a marha, a két ló.
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Ágnist mosni küldte a Küküllőhöz. Felszedette Ágnissal a szőnyegeket, 
az ágyból a lepedőket. Maradj estig a Küküllőnél. Mossál ki mindent!

Minden tiszta volt.
Este engedd be a libákat! Fejd meg a tehenet! Aztán mindjárt a vacsora. 
Három napig náluk maradt, etesd meg az állatokat, mondta Vencinek 

másnap. Mindenekelőtt a disznókat.
Ágnist a hagymapalántához irányította. Utána jöjjön az ebéd. Este a 

vacsora. 

Nem adok egy hónapot, mondta Lidia, és tartós ágak és hasznos gyü-
mölcsök sarjadnak belőletek. A Lélekből, mondta Lidia. Ha a gondolatok 
és a szív a pokol felé tartanak, a Lélek megérkezik. 

Venci még hónapokig járta a kocsmát, megrészegedett, a kocsmából es-
ténként üzentek Ágnisnak, jöjjön érte. A gyermek születése után sem vál
tozozott a helyzet, sokszor üzentek, Venci megrészegedett. Ágnis az átalve-
tőbe tette a kicsi Vencit, és ha nem bírt vele egyedül, segítettek. 

Jusztina teste Bukarestben maradt. 

Venciből végezetül tartós ágak sarjadtak. Rengeteg szép beszéd. Ő lett a 
halotti beszédes.

Beleszállhatott a Lélek, véli Róza, de furcsán, nem szabályosan és nem 
állandó lakozással. Nem az egész életébe. A szerelmet például nem hozta el.

Amikor az a gyenge, csenevész kántor megérkezett, és az első temetésén 
felszólították, na most következik, és ő csak tátogott, milyen halotti beszéd-
del, ilyesmivel életében nem foglalkozott, mert egy kántor énekel, de ebben 
a faluban a halottas beszédet is a kántor, a prédikációt a pap, utána jön a ha-
lottas beszéddel a kántor, mire Venci megköszörülte a torkát, és elmondta 
az első halotti beszédét.

Hogy itt állunk, a mi testvérünk, Gergelyfi Lázár porhüvelyénél, aki 
mindvégig szorgalmas és hűséges életet élt, pedig nehéz élete volt biza, 
első világháború, fogság. A Drága Jóisten ott is megsegítette. Még az orosz 
földön is. Asszonyt adott melléje. Aki magyarul nem tud, a mai napig, és 
beszélni semmilyen nyelven, de a jó szíve kárpótolja a hiányt. Kereken hét 
év fogság. De a Jóisten kézenfogta. Hazasegítette a végtelen messzeség-
ből. Mikor asszonyával megérkeztek Oroszországból, és a szülői házban, 
Gergelyfi Lázáréknál az orosz asszony mutogatni kezdett, biza megijedtek a 
szülők. Nem tud magyarul. És miután megtudták, nem azért nem tud, mert 
orosz, de süketnéma is, és így is marad, megölelték az asszonyt. Süketnéma, 
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de dolgos, magyarázta Lázár a szülőknek. Itthon vagytok, mondták a szü-
lők. Felöltették őket, estig palacsintát evett az egész utca. A mi fiunk meg-
halt, és feltámadott, mondta a vén Gergelyfi Lázár. És Venci hozzáfűzte, a 
mi gondolataink távol állnak az Úristen gondolataitól, és mindneki tudja, az 
orosz asszony orosz létére nagy református lett.

És mikor Venci befejezte ezt az első halottas beszédét, a pap odament 
hozzá. Eszes vagy. Az eszed és a nyelved egyszerre mozog. Te vagy az új 
halotti beszédes, de a halottról beszélj ezentúl, könyörgöm, a halottról, ne 
az élőkről. 

Gergelyfi Lázár halt meg. Nem az orosz asszony.
De Venciből hiába lett kiváló halotti beszédes. Pocsék férj maradt. 
És Róza nem tudhatja, jó volt-e így. Hogy ők ketten. Venci és Ágnis. 

Hogy lett volna jó. Mindenesetre, ha Vencivel nem történik a baleset, és 
Lidia nem látja, hogy a fia egy éven át a falat nézi, Venci nem vette volna 
el Ágnist. 

De éppen abban az évben, amikor Venci a bánatban volt, Lidia megláto-
gatta Ágnist. Nem ismerte közelebbről, de hallott róla. Ágnis anyja meghalt 
szülésben, nem is konfirmált, az apja nem hagyta, nem engedte moziba, 
bálba, sétálni a lányokkal, sehová, és úgy hírlett, Ágnis nem is akar menni. 
Templomba se. 

Az Ébresztő Hét valahányadik napján a leányok látogatása volt soron. 
Lidia Sáratestvérrel ezeket a sajnálatos helyzeteket látogatta meg, így nevezte 
Sáratestvér, sajnálatos helyzetek, és azért engedi meg a rosszat is a Drága 
Jóisten, hogy nyújtsuk ki a kezünket mi is, és tárjuk ki a szívünket, dobog-
tassuk mások felé.

Sáratestvér diakonissza volt, és Vásárhelyről érkezett. A Drága Úrjézus 
pedig, mikor Lidiával és Sáratestvérrel bekopogott Ágnishoz, mikor Ágnis 
éppen egyedül volt otthon, mert úgy intézték, hogy egyedül legyen, az Úr-
jézus megkérdezte Ágnistól, leányom, ha valami nyomná a lelkedet. 

Az Ébresztő Hét alatt a bibliaórákat mindig heti négyre emelték, és ilyen-
kor szép számmal érkeztek új tagok, mit mondjon Róza, százan énekeltek, 
Távoli fény vilángol, Lesz, Aki véd, Halld a vihar zaján át, Van menedék, Van 
menedék, Van.

A teadélutánokból begyűjtött adományokból megvásárolták az irkákat 
a helyi szegényeknek, elküldték a Szászvárosi Árvaháznak és a Református 
Kórháznak az adományokat, és még maradt is. A maradékból végre megvá-
sárolhatták a hiányzó Halleluja-énekeskönyveket.

Abban az évben egyiket Ágnis kapta.
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Nem tudjuk, mi lett volna. Ha nem lett volna az olajprés-ügy, és Ferenc
nek nem sokasodnak meg ennyire a dolgai, és nem küldi Vencit maga he-
lyett a cséplőgépre. De Lidia nem nézhette tétlenül.

Miután a jótékonysági előadást megszervezték, és kinyitották a perselyt, 
meginspektálták a faluban az árvák és a rokkantak helyzetét, a szövetkezeti 
boltban pedig bevásároltak, és igés lapokat csúsztattak a helyi árvák csomag-
jaiba, és Ágnis mindenben segítkezett, Lidiának a lelkébe szállt a gondolat.

Vajon szerethetnél még férfit? Szerethetnéd én fiamat.
Lidia nem mondta el senkinek Ágnis titkát, egyedül Vencinek. Rózának 

sem. Csak amikor Róza reménytelenebb szerelemben égett, és kijelentette 
Lidiának, az ő elátkozott életének legyen vége. Ekkor Lidiának kifutott a 
száján, mindent elmondott Ágnisról. Megrázta Róza vállát. Te nem tudod, 
mit beszélsz. 

És Róza most elmondhatja, Lidia soha, de soha nem volt ilyen szép, arca 
kivilágította, felmelegítette a szobát. Miket beszélsz? Mit szóljon Ágnis? 
Téged nem fogdos apád, mondta Rózának, neked nem nyúl a lábad közé, 
még vérzéskor is, hogy kiokádod a beleidet, és napokig csak macskát, kutyát 
és tyúkokat látnál. Bokrokat. Senki pillantását sem állod. Nézd meg Ágnist, 
saját stafírungját sem hozta el Vencihez. Ott hagyta a drága holmikat, in-
gek, alsószoknyák, a sok dunyha, párnahéj. Még legeslegutolsó este is utána 
lódult az apja. Ágnis hiába futott az asztal körül, hiába vetette le a cipőjét is, 
nehogy elcsússzon, a stafírungos ágyról mindent lerántott, lepedőket, pár-
nákat, botoljon meg az a mocskos apja, mert Ágnis éppen a stafírungját 
rendezte, számbavette a paplanokat, dunyhákat, párnák, párnahéjak, törlők, 
a gyönyörű, magasra vetett ágyon. Az apja felé rúgta a stafírunghegyet.

Az apja felé rúgta a stafírungját, botoljon meg a kurva pénzében, és a 
Drágajóisten döglessze meg a belét. 

És akkor futott Ágnis hozzájuk.
Az egyezség már előtte megtörtént, Venci kész elvenni Ágnist. Ha el-

fogadsz így, mondta Ágnis Vencinek. Rendes esküvőjük nem volt, és nem 
is hiányzott. 

Lidia még aznap este bevezette Ágnist a bibliaórás asszonyi közösségbe. 
Megkérdezte tőlük, kik vagyunk mi, hogy ítélezzünk. Ha a Drága Úrjézus, 
egyszersmindenkorra tisztán megmondta, bűneid megbocsáttattak. Hová 
máshová léphetnénk. Ágnist először levetkőztették, utána felöltöztették. 
Most mondjátok el, ha kifogásotok van ellene. Sáratestvér is ezt üzeni. 
Én Vásárhelyről imádkozom értetek, ezt írja, és felolvasta Sáratestvér teljes 
levelét.
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Ágnist egy órán belül menyasszonnyá avanzsálták az asszonyok. 
Másnap jótékonysági teadélután volt, és jó sok készülnivaló lett volna, ki 

főzi a teát, ki fogadja a fiatalokat, és a frissen konfirmáltakat, és ki lesz az 
Ige-felelős, az éneksegítő, hiába, ezt nem lehet halogatni, sürgősség, jelen-
tette be Lidia, kiragadni Ágnist a Sátán kezéből.

Lidia kinyújtotta a kezét, jövel, mondta Ágnisnak, mert Isten előtt nin-
csen személyválogatás, és Ágnis indult, közönséges, hétköznapi ruhában. 
Lidia ezután az asszonyokat szólította, jöjjetek. Ágnis menyasszonyságához. 
Levetkőztette Ágnist, egy szál pendelyben álldogállt. De nem esett kétség-
be. Nem is szégyellte magát, Ágnisra rátekintett az Úr, magyarázta Lidia, 
férjhez megy.

És a Lélek és a menyasszony ezt mondja, jövel, és a ki csak hallja, mondja ezt, 
hogy jövel, jövel, de hová jövel, kérdezték az asszonyok, mert ez az ige most 
nem idevaló, ez csak rendes menyasszonnyal és rendes vőlegénnyel. 

Kicsit belezavarodtam, mondta Lidia. 
Mire megsajnálták Lidiát, és egyszerre mondták, jövel, a Lélek és a meny-

asszony ezt mondja.
Lidia Ágnis hasára fújt, mit érzel, kérdezte. Szégyent. És most. Szégyent. 

És ti mit mondotok, kérdezte Lidia a többiektől. Hányan voltak, kérdezem 
Rózát. Ezek a többiek. Legalább ötvenen, mondta Róza. Mondjatok áldást, 
kérte Lidia őket, vagy valami szépet. Ha valaki hisz énbennem, élő vizek fo-
lyamai ömlenek annak belsejéből, mondta Péterfi Juci. Tovább. Mindenre van 
erőm a Krisztusban. Tovább. Elég néked az én kegyelmem. Tíznél többen fel-
szólaltak. Most a saját szavaitokat, kérte őket Lidia, saját szavatokat adjátok.

Felállt Pioda Anna, és Ágnis nyakára fújt. Utána Madaras Cérók Zéfi, 
Kanka Jolán, Dósa Sulya Margit, Ábris Róza. Az egész első sor. A má-
sodikból is sokan, szinte mindenki. Simogatták Ágnis fejét, vállát, Ágnes 
testének minden darabját. Comb, nyak, csukló, lapocka. Nincs több szabad 
bőröd, kacagtak. Megforgatták, hogy beleszédült.

Mit érzel, kérdezte Lidia. Hogy menyasszony vagyok, válaszolta Ágnis. 
Még egyszer, kérte Lidia. Menyasszony. Ki a menyasszony, kérdezte Lidia. 
Én vagyok.


