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GyA: Csak a mésodik olvasds sordn szerettem meg ezt a regényt. Elészor
tul sok zavaré tényezdt fedeztem fel benne ahhoz, hogy maradéktalanul é1-
vezzem. Sikerilt ugyan megillapitanom a Pilisben jitsz6dé torténet idejét,
amely a 13. szdzadba, a tatdrjirds (ahogy a szovegben olvassuk: az aranyar-
cuak duldsa) utinra tehetd, 4m azt, hogy a torténelmi személyek azonositisa
(mint példdul a kirdlyé, aki az egyik kulcsszerepld) fogédzok hijin lehetetlen
véllalkozds, kudarcként éltem meg. Aztdn zavart még a jellemek vizlatos-
sdga és a sokszor nehezen kévethetd nézépontviltdsok, amelyek miatt elsGre
sem a leirdsokba, sem pedig a reflexiékba nem tudtam belefeledkezni. Csak
a torténelmi regény mifajihoz tapadé elvardsaim elengedése utin tudtam
taldlkozni ezzel az igen lirai prézaval vagy szabadverssel, ahogyan az Anydm
tenyerét nevezték. Neked milyen volt vele az elsé taldlkozdsod?

AA: Elvarasok nélkil iitéttem fel ezt a konyvet, de értelmezési keretem
elég gyorsan felépiilt a nyitdleirasban folvazolt farkas-ember egyezségbdl.
Nem vildgos, hogy mi az alany a farkasok szokdsairdl értekez8 bekezdés
kévetkezd mondatiban: ,volt olyan anyaillat, kinek elvitték csecse mell6l
a borjit szekérrel, hogy egy masik faluban levagjik”. A homo homini lupus
paradigma megforditdsival indulé narrdci6 inkdbb derdis élményt nydjtott.

GyA: A zenész, dalszerz8 Kollar-Klemencz éneknek nevezte regényét.
Azt nyilatkozta, hogy a sz6veg szavait dallamma kivinta formdlni, hiszen —
ahogyan az 6t inspirdlé Jon Fosse fogalmazott — a nyelvnek énekelnie kell.
Ezért azt javasolja az olvasénak, hogy figyeljen a szoveg dallamara, mert igy
konnyebben felismeri a kilonb6z6 szereplk szélamait.

AA: A tobb nézépontbdl sszefonédé elbeszéldi hang a zeneiséget
annyira kozvetleniil valdsitja meg, hogy szinte zavardk az azt megszakito,



mélyrehatonak szdnt spiritudlis betitésiik mellett is gyermeki egyszertiségi
parbeszédek. Fosse szévegének mélyen liturgikus ritmusa van, amelyhez ké-
pest Kolldr-Klemencz irdsa inkabb a kereszténységgel csak felszinesen taldl-
kozé poginysag kultikus énekeként hat.

GyA: A regény érdekesen véltogatja a nézépontokat, akir egyazon be-
kezdésen belil is viltakozhat az elbeszélé személye, aki lehet ember vagy
allat: a csikénak, a szarvastehénnek a gondolatait is megismerhetjiik. Erde-
kes, hogy a remete masik tarsallata, a farkas sz6lamdt nem irja meg a szerzd.

AA: Az § narrétori hangjdnak az elmaraddsa nem véletlen: leginkabb a
farkas reprezentalja az embert, ezt a kiismerhetetlen teremtményt, aki em-
bertdrsinak farkasa.

GyA: Az dllatok és az emberek a regényvildg egyenrangu szerepldi, né-
zépontjaik szinte észrevétleniil minGsiilnek egymasba. Agnes kétszer me-
nekiil el a kastélybol, hogy otthonra leljen a természetben, belevesszen az
erdébe, és ezek a hajnali mozgalmas, érzékletes tél végi vigtik a csiké hdtin
talin a legszebb részek a regényben. Emlékezetessé teszi Sket az is, hogy a
narriciéban felvaltva érvényesiil a mindentudé elbeszélg, a lany és a csiké
néz8pontja.

AA: Nemcsak az dllatokat személyesiti meg a regény, hanem magukat a
gondolatokat is: Agnes gondolatai a vigtiz6 lannyal prébaljak tartani a 1é-
pést, de a levagdsra késziil6 bariny gondolata is figyel karakter, aki ,,jambo-
ran szemlélte a keresztények vehemencidjit”. A tinisen rebellis, odamondé
Agnes a legérdekesebben dbrizolt szerepls. Az édesanyjat siraté linynak a
remete irdnti érzéki vonzalmabdl, a kérnyezetében élékkel szembeni bator-
sdgdbol szines egyéniség rajzolédik meg. Inkdbb az 6 életszagi portréjaban
éreztem azt a mélyben dolgoz6 kimondhatatlant, amely révén az ember 6rok
rejtély, mintsem a kénnyen kozhellyé valé kultikus remetefigurdban, akinek
valaha volt neve, de elveszitette, mondja (dm utina mégis bemutatkozik).

GyA: Nagyon élveztem, idészertinek gondolom a regényen végigvonu-
16, fesziiltséget hordozo ellentétet: a természet és a civilizacid, a remete és a
pap, az erd§ (erdei remetebarlang) és a kastély kozott. A regény egyik alap-
kérdése ugyanis az, hogy miként szélitja meg Isten az embert: a természet,
a teremtett vildg dltal vagy az intézményesiilt egyhdz tanitisin keresztil?
Pomuk, a remete, a panteista szemlélet szécsove, aki a regény egyik fGsze-
replGjeként felléptetett természettel tokéletes egységben, az anyatermészet
tenyerén él, hogy a cimre utaljak. Egyik kontemplativ, fijdalmasan szép
belsé monolégja igy indul: ,,Kezdtem volna... magamra 6lteni minden izé-
ben az erdd palistjit, ldbamra huzni patakjainak csobogisit, apré tavak
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hulldmait, a mocsarak, dagonydk sarit, testemre tapasztani a fak féregragta
kérgét, fejemre hizni korondja, arcomra az erdd tekintetét...”

AA: A regényben koriiljart dialektikus felvetés helyett a bennem megfo-
galmaz6dé vilasz az, hogy egyszerre érvényes a természetes kinyilatkoztatds
és az azt kiteljesitd, feliilmul6, nem kiiktaté krisztusi reveldcié, de nem az
Anydm tenyerére jellemz8 poginy-keresztény 6tvézet — hogy ne mondjam,
deista szinkretizmus — médjin, hanem egy igen termékeny, feloldhatatlan
paradoxonként. Ugyanakkor Kolldr-Klemencz regényének erésségét éppen
abban litom, hogy a koézos olvasményélményeinkbél a vele rokonithaté
Irene Sola és Narine Abgarjan modern meséihez képest 6 az, akinek legke-
vésbé célja egy dttekinthet mintdzatba zarni az ember és természet egyiitt
élését. Mig a kataldn iréné hegyi vildgdban ember és természet folyton vi-
askodnak, az 6rmény eredetd szerz6nél pedig egymadst timogaté rendet
alkotnak, Kollar-Klemencznél ugy tiinnek fel, mint két, egymds szdmara
kiismerhetetlen, egytitt €16 tirs. Szép példija ennek az, amikor a magasban
lejt6 Slyvpar 1égi tinca kiséri a fiatal liny és a meghatarozhatatlan kord re-
mete alant bekévetkezd taldlkozasat, amelyet parbeszédnek alig nevezhetd
érintkezés kovet.

GyA: A remete imdin kiviil sziikszavd, mivel Isten szava hozza a csend-
del, ,a hallgatdssal érkezik”, ezzel ellentétben az egyhiz hivatalos szolgdja,
a Szentirdst, a hittételeket tanulmanyozé Lérinc atya sokat beszél, folyton
kényszert érez arra, hogy tanitson, tevékenykedjen. ,Mindenki nem lehet
megvilt6, mert akkor ki ad enni a koldusoknak?” — mondja 6nironikusan.
Amugy nagyon rokonszenves szerepls, akinek sehogy sem sikertil a falu
népét keresztény hitre tériteni, 4m a szakmai kudarc ellenére is kitart hiva-
tasa mellett.

AA: Nemcsak Lérinc atya, hanem a falubéliek is zavartalanul fejezik
ki mondandéjukat, téliik rengeteg helyi legendit és babonds tandcsot hall-
hatunk. A harmadik személyi narrétor is roppant expanziv, mindenre van
megjegyzése, az elmondas egy percig sem okoz neki gondot. A megszolalds
eme konnyedsége és a tételesen hangoztatott csendbeszéd ereje kozott fo-
lyamatos és zavaré fesziiltséget éreztem, igy a természetkozeliségnek némi
metafizikdval szinezett, tobb vallastorténeti gyokérbdl taplalkozé 6ddja az
én szivemben nem taldlt erés visszhangra.

GyA: Tébb kozépkori szent legenddjinak a részleteit is felismerhetjiik a
szovegben. Pomuk karakterébdl a szarvastehénnel dbrazolt Szent Egyed és
a gubbidi farkast megszelidité Assisi Szent Ferenc is visszakoszon. A falu
éhezGit segitd Agnes pedig, aki a kitényébe, rozsaszirmok al4 rejti a kenyér-



darabkékat, egyértelmtien Arpadhdzi Szent Erzsébetre emlékeztet. Meny-
nyire fontos a torténet ebben a regényben? Mert elsésorban nem a torténet
all a tékuszban, hanem dinamikus, vadromantikus vigtik k6zott kibonta-
kozé filozofikus, meditativ leirdsok, reflexidk, kisebb jelenetek.

AA: Nem torténetet, nem jellemeket, hanem vildgot ragad meg, amely-
nek szervezdelve az ittlét. A ,félvilagnyi teriileten” €16, egymdsba kapasz-
kodé, multat dicséré népnek ,csak az kell, ami van, mert az az 6vék”. Igy
nemcsak a természetleirdsok gazdagok, hanem az ételekrdl és a szokdsokrol
is aprélékos beszdmol6t kapunk, bar ezek szimomra csak részletnek hatot-
tak, nem kotédtek szervesen a — mihez is? torténethez? képsorhoz? dalfii-
zérhez? A kérdezés sem t6lt be megismerd funkciét, mint ahogyan jelzi az a
jelenet, amelyben a kozeli hegy nevére rikérdezé liny a vilaszt hallva meg-
jegyzi, hogy ,buta kérdés, mit lehetett erre mast mondani, mint egy nevet”.
Ugyanigy éreztem én is, egyértelmd, hogy nem a hagyomanyos koordindtik
mentén épil fel itt a tér. Milyen ember élhet ilyen térben?

GyA: A hegy tetején allé6 remetebarlang egyfajta vildgcentrum, ahol
megélhet§ a jelen idejd biztonsag, 6nazonossdg, harménia, amint ezt Ag—
nes is megtapasztalja. Az emberi és dllati szerepl6k nézSpontjainak gyors
viltogatdsa Gj perspektivibdl vildgitja meg az emberi természetet. Azt a
nyugtalanité felismerést fogalmazza meg, hogy a teremtés korondja képte-
len uralni a helyzetet, nem 6vja, védi kornyezetét, ellenkezéleg: teljesen fe-
lel6tleniil viszonyul hozza. A vaddszat kozponti szerepet kap a regényben.
Azzal, hogy a kirdly beleegyezik a hajtévadiszatba, és lehet6vé teszi, hogy
megldjék a szarvastehenet, amellyel végil a linya végez, visszavonhatatlanul
megpecsételi csalidja sorsat. A torténet végét balladisztikus homaly fedi. A
befejezése nyitott, a regény dkoldgiai mordlis panikot keltd koltsi kérdéssel
zéarul: ,Igen, de akkor ki fog vigydzni az dllatokra?”

AA: Ez a zirokérdés az egyetlen jovébe mutaté mozzanata a torténet-
nek, amely egyébként a tér- és iddbeliség masodlagossigira épit. Az ids
zeneileg reprezentdlhaté: ,a malt tompa és hangos, a jovének halk tGveg a
hangja”. Egyediil a csalddjit gyiszolé remetében érezhetd elvigyddis, de
amugy nincs tdl, a talvildg csak masik tér, de nem masik id6, semmi sem
mutat a jov6 felé, a balladisztikus homaly nemcsak a térténet idébeli ala-
kuldsit, hanem egész terét dthatja. A természetleirdsok liraisdga szimomra
nem érzékletessé, hanem még titokzatosabbd tette a helyet, helyeket. Ezt
mélyitette el a fejezetcimek sora, amely nem szervezi a szoveget, nem ma-
gyarazé vagy osszefoglalé jellegti, hanem magédbdl a szovegbdl kiemelt kife-
jezésekbdl dll, arra utalva, hogy minden strukturalds opcionalis és mellékes.
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