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mely értelmezésében a jelen tendenciájaként épp a transzilvanista multikul-
turalizmus sajátos dinamikájának elfelejtésére utal. 

A transzilvanizmus számtalan megközelítési lehetőségével találkozunk 
a kötet röviden szemléltetett tanulmányaiban, melyek kétségtelenül hiány-
pótlók, és a kiadvány jelentőségét fokozzák. Többen is kísérletet tettek a 
meghatározások értelmezésére, újszerű megfogalmazására, vagy épp ennek 
a törekvésnek az akadályait láttatták, ezáltal a Transzilvanizmus. Eszmék, 
korok, változatok a maga 544 oldalával egy diskurzus erőteljes felélesztését és 
termékenységét jelzi. 

László Zsuzsa

VOLT MÁR MINDEN?
Kovács Dominik – Kovács Viktor: Lesz majd minden. 
Európa Kiadó, Budapest, 2024.

Elnézve a kortárs magyar és világirodalmi távlatokat, szembeszökő, hogy 
egyre erősebb diskurzus van kialakulóban az autofikciós művek körül, gon-
doljunk csak az Alföld erre irányuló ankétjára vagy a legutóbbi, 2024-es 
Margó-díj tízes listájára, melynek majdnem felét önéletrajzi írások tették ki 
(végül pedig a nyertes pályamű is az alanyi prózaszövegek közül került elő). 
E felől a tendencia felől közelítve is frissítő újságélménnyel, más hangsú-
lyokkal jelentek meg az irodalmi köztudatban az eddig többnyire a színházi 
berkekben ismert Kovács ikrek, akik már regényük címével is nagy merítést 
ígérnek: Lesz majd minden. Hogy mennyiben jövő idejű a kijelentés, ironi-
kus-e vagy álnaiv, és mit is foglal magában ez a szarka farka-szerű minden, 
olvasói beállítódás kérdése. 

A drámákat jegyző szerzőpáros első nagyregénye abban az értelemben 
(is) klasszikus, hogy nem mond le az epika tankönyvi attribútumairól: a 
cselekmény, helyszín, időrend és szereplőábrázolás mintegy csuklógyakor-
latként realizálódnak, a régi nagy elődöktől összeharácsolt elemek az össze-
illesztések révén kiadják azt a mestermunkát, amellyel bizonyítani lehet, a 
„tanonc” eltanulta a „szakmát”, a törpe felállt az óriás vállára. Ilyenkor kérdés-
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ként tevődik fel, hogy vajon sikerül-e a törpéknek elég magasra nyújtózni, 
hogy később maguk is óriásokká váljanak, vagy pedig annyira elsajátították 
Jókai, Mikszáth és Móricz alkotói habitusát, hogy a reprodukció impozáns, 
de üres jellegénél tovább nem jutnak. Balogh Simon és felesége, Zsófi self-
made man típusú emelkedő narratívája a mű poétikai szervezőelve, mely az 
egykori és újabb generációk történetszálainak becsatornázódásával fokoza-
tosan dagad előbb családregénnyé, majd egy, társadalmi rétegződések pa-
norámáját keretbe helyező foglalattá. A mű a faluregény irodalmi kódjait is 
aktiválja: a műfaj az elmúlt időszakban reneszánszát éli, így Nádas, Borbély, 
Grecsó, Oravecz, Szilasi vagy Zsidó Ferenc ábrázolásainak fénytörésében 
az válik igazán izgalmas kihívássá, hogy hogyan lehet megragadni azt, ami 
még nem volt elmesélve, nem volt felfedve a rurális miliőből. Könnyen elraj-
zolódhat az arány az etnográfiai dokumentum súlya vagy az egzotizáló vo
yeur tekintet leegyszerűsítő és konzerváló leskelődésének irányába, Kovács  
Dominik és Viktor azonban megtalálják azt a perspektívát, ahonnan képesek 
távol maradni az ideológiák megtelepedésétől és a pátosztól egyaránt. Bár 
helyenként találkozunk séma szerint faragott figurákkal és mozzanatokkal 
(ez bizonyos reflexiós szint előtt adott mértékig önmagában is bocsánatos 
volna, hiszen a sztereotipizálás egy csoport szociográfiai velejárója), a szö-
veg nagyrészüket több szituációban is szcenírozza. Az új helyzetek mentén 
feltáruló tulajdonságok pedig abban segítenek, hogy az egysíkúságból ki-
szabadulva legalább reliefként mutatkozzon meg a környék boszorkányként 
számontartott vénkisasszonya vagy a település keménylegénye. Az írott és 
íratlan normák mellett éppen ezek a reminiszcens karakterek járulnak hozzá 
ahhoz, hogy létrejöjjön Égetthalom összetartozó, belakható és megismer-
hető kultúrtájának képzete. A falu a történések összefüggő tereként adódik, 
így az ikrek azt teszik Fejér megyével, amit egykor Mikszáth, később pedig 
Esterházy vagy Bodor művelt egy-egy vidékkel: történetté írják a konkrét, 
referencializálható világot, ezzel Fejér megye paprikát és dinnyét termelő 
régiója mintegy textualizálódik. A mezőföldi táj olvashatóvá válik, a bibliai 
passzusok, egyházi énekek, népdalrészletek, operettslágerek, népszínművek 
vagy a ponyván terjedő Jókai- és egyéb kiadványok nemcsak a falubeliek 
közös mentális térképének és a 19–20. századi parasztság szimultán művelt-
ségének dokumentálható komponensei, de a közösség és egyes szereplők 
önidentifikációs törekvéseinek katalizátorai (Simon édesanyja, Juli saját sor
sát Genovévával rokonítja, ezzel mintegy megkomponálja személyiségét). 

A szövegfolyamban felbukkanó újságcikkek, sírfeliratok vagy egyéb el-
hintett deiktikus gesztusok révén kibontakozó időkeret a múlt század eleje; 
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a modernizálódó Magyarországon elterjedő meritokrácia révén a mű egyik 
aprólékosan kidolgozott külső konfliktustengelye a polgárosodási törekvé-
sek és letűnőfélben levő feudális rendszer egymásnak feszülése, mely termé-
szetszerűleg vonja maga után Simon jellemének állandó idomulását, Janus-
arcúságát is (parasztpolgári házába így kerül hol gramofon, hol konyak, hol 
zongora). A világháború (melyről a szellemként megjelenő Ferenc Ferinánd 
és felesége révén értesülünk), a spanyolnátha, a gazdasági világválság mind 
belejátszanak az égetthalmiak életébe, a történelem mégis csak távolról 
jelent egzisztenciális vagy politikai fenyegetést, a metanarratíva helyett a 
kisember mikrotörténete és a petit histoire eszköztára hasznosul, ezzel pe-
dig létrejön a pillanatnyi, nagyon hétköznapi és a nagy, történelmi léptékű 
idő(k) sajátos konstellációja. A múlt aktiválásának különböző módozatai a 
regény egyik legígéretesebb eljárása: a halottak évenkénti visszajárása a kikí-
sérés ünnepén inkább intarzia, összesen talán három hely van, amikor a túl-
világ beavatkozása valódi téttel bír, ilyen például Bene Gábor megjelenése 
Nusinak vagy Nemes Aradi Erzsébet Gizella hold-ajándéka (ezért is tűnik 
erőltetettnek a Lesz majd minden recepciójában használt kelet-európai mági-
kus realizmus jelzős szerkezet, amit ha már nagyon szeretnénk használni, hát 
Olga Tokarczuk kapcsán érdemesebb említeni). 

A letűnt generációk sokkal inkább életükkel hatnak a következő nemze-
dékekre: az apa első pillantása a hagyomány szerint mintegy predesztinálja 
az újszülött gyermek életét. Az olvasó Gyuri helyett apjának, Simonnak az 
életébe lát bele, de a fiú a kisjánosokhoz hasonlóan a baloghok egyike, s 
mivel „Égetthalom életében nem történt még, hogy bárki lemoshatta volna 
magáról a múltnak mocskát” (299.), így a generációnként visszatérő élet-
helyzetek, jellemhibák és mintázatok egymásra rímeltethetők, túlmutatnak 
önmagukon, egy teljes család sorsára kiterjesztve határolják be a szereplőket. 
A rekurziók, előreutalások, kitérők és megszakítások által szabdalt narrá-
cióban a búvópatakként felbukkanó, periodikusan ismétlődő elemek mo-
tivikus hálóvá szerveződnek, benne az eredendő bűn és kiűzetés kígyójával 
vagy a forgandó szerencse malomkövével. A Simont nevelő groteszk agg-
legény ikerpár (szívesen találkoztam volna többet velük, ha már a szerzők 
is egypetéjű ikrek; néha úgy képzeltem, ők maguk is egy szájat és egy kezet 
használnak az alkotói folyamat során), az egy szemen és egy fogon osztozó 
Pusztujkák (görög megfelelőjük a graiák) és a főhős lányát gondjaikba vevő 
két legény egymás alakváltozatai, nem véletlen hát, hogy a doppelgänger-
toposz zárlatbeli megidézése az evokált világ ciklikus mechanizmusait tárja 
fel. A cselekményvezetés körforgás-jellege mellett ugyanilyen hangsúlyos a 
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linearitás elve, zsigeri szinten ivódik be a közösség mentalitásába a spórul-
törekszik előremutató tendenciája. Ez koordinálja a mindennapokat, a ku-
porgatás és vagyonszerzés a falu közösségének eredetmítoszából fakad, az 
ősanya törvénye, hogy „nemcsak megél az ember, fejlődik is” (312.), kollek-
tív imperatívuszként hat. Ha azonban az öncélú gyarapodás a dramaturgiai 
mozgatórugó, az a személyiség árucikké silányodásához vezet (a gyermeket 
sokszor bankbetétekként, a jövőbe való befektetésként kezelik), a kapita-
lizálódó társadalom átstrukturálódó viszonyrendszere továbbra sem engedi 
meg a mobilitást, ezért a kötet egy tágasabb nézőpontból képes felmutatni 
az egyénben rejlő lehetőség és a közeg betonná merevedő szabályrendsze-
rének ellehetetlenítő tragédiáját. (Ezzel különben vissza is kanyarodunk a 
Sárarany Turi Danijához, vagy erdélyi olvasóként a Liviu Rebreanu-féle 
Ionhoz.)

A szöveg tobzódik a humorban és annak szinte valamennyi alfajában: a 
korábban már említett tipologizáló eljárások rámutatnak a falusi automatiz-
musokra, a holtak visszatérte által felfüggesztett világrend állandó karneváli 
vonást kölcsönöz az elbeszélésnek, ami az (al)testi humor miatt a travesztia 
sajátosságait is magán viseli. A felsorolás a próza megcsináltságára vonat-
kozik, mert ami az olvasót illeti: hát ő nevet, hol hangosan, hol fejcsóválva, 
hol hitetlenül. A párbeszédek nagy része is a komikumra van kiélezve, ezért 
a dialógusok néhol döccenősen, mesterkélten indulnak, legtöbb esetben 
azonban megtalálják az ívet. A legelemibb szinten is a humor dominál: a 
Lesz majd minden fő erőssége, hogy le tudja venni a legnagyobb terheket is 
az olykor rémesen konvencionalizálódott nyelvről. Alkotóelemeire bontja 
a kifejezéseket, játszik velük, majd nem ugyanúgy helyezi vissza, ahogyan a 
szótárból kivette őket: mert nemcsak a csalán bök, de a gyermek, a mama 
nyelve meg a bajusz is, a szem és a has is ki tud kerekedni, törni meg lehet 
a nádat és önmagát is az embernek. A nyelvi plaszticitás (mely abból a 
közegből merít, melyet egyszersmind meg is teremt) révén a formák is ké-
pesek idomulni, pontosabban idommá változni: a csirkecombok érzékien, 
a népi folklór motívumrendszerén keresztül lényegülnek át Zsófi hajlataivá, 
a paprika- és a rózsafüzér alakban is egymásba játszanak át. A helyzetko-
mikumokból leginkább az adomázó–anekedotizáló–pletykáló, az olvasót 
olykor dezinformáló elbeszélő(k? – a narrátor kapcsán többször számbeli 
következetlenségek figyelhetők meg) profitál, akiről annyit tudunk, hogy 
„nem voltunk ott, csak ott voltunk, ahol mesélték” (20.), és aki folyton a 
mertre keresi a miértet. Mintha maga a mesélés aktusa lenne az elsődleges 
cél, nem pedig a történet ismertetése, ezért elkerülhetetlenek olykor az üres 
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körök, a közhelyek, s érzésem szerint a kezdeti lendület sem tart ki végig, 
a történet kétharmadától kezdve alig találkozunk nyelvi leleménnyel, ami 
alárendelődve a eseményeknek nem is tudja elhordani a családtörténet tra-
gédiába torkollását, melyhez így kellő mélység sem tud társulni. (Ennek egy 
magyarázata lehet a romantika letűnése és a modernitás térnyerése a mű 
világában, a világháború után már nem is lehet koporsót ajándékba küldő 
– vagy ezúttal adó – családtagokról beszélni, sokkal inkább a nyomorról és 
annak variációiról.)

A könyv széles irodalmi hagyományt mozgat meg, számomra azonban 
mindvégig kérdés marad, hogy kezd-e ezzel valamit, vagy csupán újramesél 
olyan történeteket, amelyeknek egy részét a líceumban megtanultuk. Nem-
csak lesz majd minden, de volt is (szinte) minden (legalábbis ami a művé-
szeteket érinti). Fontos tehát, hogy van-e olyan elem a könyvben, ami miatt 
releváns az, hogy a 21. században íródott, nem pedig a 19-ben? Egyáltalán 
kifogásolható-e egy műben az, ha mellőzve minden magasröptű törekvést, 
csupán szórakoztatni szeretne? Ha néha túlságosan is kézenfekvő kulcsokat 
ad a befogadó kezébe a kötet, azt mindenképpen el kell elismerni, hogy ál-
tala olyan, az irodalom működésmódjára vonatkozó problémakörök bom-
lanak ki, amelyek miatt érdemes párbeszédet folytatni róla. 


