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KET ZEBRA,
HAROM SZURIKATA

Nekiink pedig két zebrank is lesz, egy him és egy ndstény. Zsombor meg-
fogta Robin vallit, egész kozel hajolt a masik filléhez, Ggy sugta oda neki,
majd gyorsan hozzitette, de mar csak magaban, hogy parban szeretnek len-
ni. A hirtelen kozeledéstSl Robin visszahdkélt, mintha attél félne, hogy a
misik leharapja a fiilét vagy az orrat. Zsombor utdna fél szemmel koriilné-
zett, meg akart gyézni réla, hogy a tobbiek biztos nem hallottik-e, mert a
vilagért sem szerette volna megaldzni Robint.

A dolog ott kezdddott, hogy hétfén reggel Robin azzal dllitott be az
osztilyba, hogy az apja vett neki egy szurikatit. Rogton koréje sereglett a fél
osztaly. Zsombor az ablakpdrkdnynak délve nézte, ahogy egymads szaviba
vigva lelkesen kérdezik, milyen, mit eszik, kutyara vagy macskara hasonlit-e
inkabb a viselkedése, és lesz-e még tobb is, mert a szurikdtdk mindig nagy
csapatban élnek. A héten minden nap azzal kezd8dott, hogy az osztily kor-
befogta Robint, faggattik, mi 4jsig naluk, hogy vannak a szurikatik, mert
id6kézben hiromra gyarapodott a létszim. Zsombor egy ideje mar amugy
is kezdte sokallani Robin dicsekvését, hogy jéformdn az osztilyba belépve
mindennap elsé dolga azzal kérkedni, hogy mit vettek neki, a batyjanak
vagy altalaban a csalidnak, de a szurikdtikkal betelt a mérték. Zsombor
rettenetesen unta a miniszter anyukat, a bankar apukat, a hirom sportau-
téjukat, a fedett uszémedencéjiiket palmahdzastul, a nagyapja lovardijit,
a nagyanyja festémuhelyét, melynek darabjaira otthon apjatdl azt hallotta,
egytdl egyig csupa giceses tajkép, ha nem annak az anyja volna, akié, akkor
j6 izlést ember még a szombati nagypiacon se venné meg a mazolmdnyait.
Most meg a szurikatik.

A zebra is az apja 6tlete volt. Pénteken Zsombor kibskte otthon, sehogy
sem tudja leszerelni Robint, és rettenetesen elege van mar a nyomulasabdl.
Nem az apjitdl vart segitséget, altaliban 6 maga elintézte a vitds tgyeit,
marpedig jé sok ilyen helyzet akadt, hiszen a legritkibb esetben értettek
egyet Robinnal. Most is csak azért mondta el, mert az apja latta rajta, hogy
mondana még valamit, de a hitsdga nem engedi. Hidba, az 6 nevelése, neki
sem kellett az anyja szoknydja mogé bujni kamaszkordban, ha valakivel vita-
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ja timadt. Keményen, fiam, de egyenesen és igazsigosan! Ez volt a jelszava
mir kiskoratdl, és Zsombor tartotta is magit az atyai intelemhez. Nagyon
biiszke volt az apjdra, de sose dicsekedett vele, beérte annyival, hogy ha kér-
dezték, el is mondta, hogy az & apja akadémikus, kisérleti fizikus, a részecs-
kéket vizsgilja, és mér Svajcban is dolgozott a CERN-ben. Robinnal meg
pldne nem akart versenyezni, nem is tudott volna, hiszen néluk otthon nem
a sportautéknak meg a fedett iszémedencének, hanem egész masnak volt
értéke. Legaldbbis Zsombor mindig azt hallotta az apjatdl, hogy fiam, minél
tajékozottabb vagy a vildg dolgaiban, anndl kevésbé tudnak dtverni az élet-
ben. Ehhez is tartotta magit.

Legkézelebb majd mondd neki, hogy én meg hozok neked egy zebrit.
Az dllatvédsk elkoboztik valami rilt majomtdl a csordat, mert engedéllyel
ugyan, de gyaldzatos korilmények kozott tartotta Sket. Haza nem hozha-
tod, de a lényeg, hogy a tiéd lesz, gondoskodnod kell réla. Veszprémbe visz-
szik, ott j6 helye lesz, vagy ha ott nem tudjik fogadni, akkor megy a tobbi
utdn Nyiregyhdzdra. Ahdnyszor csak szeretnéd, meg is litogatjuk. Az ott-
honi szurikdta egy marhasag. Ha ilyet akarsz ldtni, szintén ott a legk6zelebbi
allatkert. De ezt te is tudod. Nehogy mar szurikitat kelljen tartani otthon,
mikor annyi az elhagyott hazi kedvenc a menhelyeken! Utébbit Zsombor
anyja jegyezte meg, az apja viszont leintette, Nem err6l van sz6! Eszér-
vekkel dgysem tudsz hatni az ilyenre, ezek jomédjukban mér nem tudjék,
mit csindljanak. A zebra a legmendbb, arra tigysem tud mit mondani a fit,
legfeljebb a magdn lombkoronasétinyuk mentén tartott zsirdfjukkal fogja
tiberelni, de majd arra is kitaldlunk valamit. Mondd csak neki szépen, fiam,
hogy te meg kapsz apddtdl egy zebrit. J6, de ha zebra, akkor térsa is le-
gyen, ne buslakodjon szegény para egyedil. Ezt az anyja még hozzitette,
és Zsombor helyeselte, tgyhogy ezzel is szerelte le Robint hétfén reggel az
iskolaban, amikor mintegy valaszként a tobbiek kérdésére, hogy mi djsig a
szurikatdkndl, odahajolt hozzd, és a fiillébe sugta, hogy nekiink két zebrank
lesz, egy him meg egy néstény, és én fogom etetni Sket.

Folosleges az ilyenfajta emberrel ledllni vitatkozni, észérvekkel csak azt
tudod meggydzni, aki érti, mit beszélsz. Ezt is szivesen hozzitette volna
még Zsombor apja, bér tisztaban volt vele, hogy a fidnak minden fontos ¢l-
ményt a sajat b6rén kell elszenvednie, nem tudja megspérolni neki, és ez igy
is van rendjén. Ettd] fuggetleniil sajndlta, hogy nem tudja dtadni neki mind-
azt, amit 6 mdr élete sordn megtapasztalt. Zsombor anyja sokkal jobban
aggodott a fidért. Nem szerette volna, ha a viros egyik elit iskoldjiban nap
mint nap csak a pénzrdl hall az osztilytirsai kozott, bar a férje megnyug-



tatta, Zsombor tisztdban van vele, hogyan élnek az emberek a szegényebb
vidékeken. Sokat jirtak a kornyék falvaiba, addig-addig, hogy egy négradi
kisfaluban hézat is vettek, és a feldjitast kovetGen rendszeresen ott is toltik
a hétvégét. Zsombor anyja aktiv kozosségi ember, rogton az elején miks-
désbe Iépett, a polgdrmesteri hivatalba ment tdjékozdédni, hogy mire lenne
leginkabb sziikség ebben a faluban, ahol mér a kocsma is régen bezirt, csak
a kisbolt tizemel, mellette a kotelezé dohdnybolt, és ezzel nagyjabdl ki is
merdlt a falu kulturdlis élete. Sajat papjuk mdr régen nincsen, az iskolidban
csak alsé tagozat miikodik, a felsGsok reggelente dtbuszoznak Salgétarjanba.
Sok a szegény, legtobben kézmunkasok, tobb hazban villany nélkil élnek,
mert kikapcsoltik az dramot. Haziorvosuk sincsen. Majd most a kocsma-
programmal kihizzak Sket a nyomorbdl! Ezt Zsombor apja jegyezte meg
nem kis malicidval, mire a felesége csak a fejét csovilta. Kesernyés mosolya
szolhatott a férje humordnak is, de a tehetetlenségének is.

Amikor fia a Robin szurikitdjat mesélte a férjének, Zsombor anyja épp
azon torte a fejét, mit tehetnének még azon felil, amit eddig is segitettek a
faluban. Mérhetetlen diih fogta el, tehetetlenségében legszivesebben fo1d-
ho6z vigta volna az els§ tirgyat, ami a keze tgyébe akad, aztin még idében
kapcsolt. Hirtelen természet 1évén, tobbnyire igyekezett megalljt paran-
csolni az ilyen dithkitéréseinek, de ami sok, az sok, gondolta. Este azt taldl-
ta mondani a férjének, hogy holnap Robint is visszitk magunkkal a faluba.
Orok idealistal, tirta szét a kezét a férje, pedig az asszony addigra mér a
részleteket is kidolgozta magiban. Hidd el nekem, ez a fit azért ilyen, mert
mis példit nem lat otthon, ndluk csak a fényiizés, a kivagyisdg, a gazdagsig
létezik. Fogalma sincs réla, hogy az emberek nagy része mélyszegénységben
él ebben az orszdgban. Nem az osztilyukban, de az iskoldnak még a kornyé-
kén sincsenek igazin szegények. O meg aztin még a tobbieknél is jobban el
van eresztve. Nem tudjik hova tenni a pénziiket, mindennel elhalmozzik,
burokban tartjdk a gyerekeiket, mintha a szegénység puszta litvanydtdl is
beszennyezédne a keziik. Vagy inkdbb buborékban, merthogy abban élnek,
a pénziikkel kitapétazott falaik kozott. Utébbit a férje szirta kozbe, dm a
feleségét ezzel sem tudta eltdntoritani a szandékatdl.

Szombati nap 1évén, masnap nem kellett sietniiik, riérésen késziilgdtek,
Zsombor még 16l se kelt, amikor anyja fogta magit, és f6lhivta Robin any-
jat, mit sz6élna hozzd, ha elvinnék a fidt Négradba. A férje mér elére meg-
mondta, hogy nem jirhat sikerrel, dgyhogy amint letette a telefont, nem
is sz6lt semmit, csak ment egyenesen a fiirddszobdba, mint akinek siirgGs
dolga akadt, aztdn amikor visszajott, és a férje kérddn pillantott £6] az Gjsig-
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bél, csak annyit jegyzett meg: Igazad van, folosleges, mire 6, hogy én tud-
tam, megsporolhattad volna magadnak ezt a kudarcot. Beszélni csak azzal
érdemes, aki érti, mit mondasz, arrél a nérél meg messzirdl leri, hogy nem
lét tovabb a sajit orrdndl. Akkor is meg kell adni az esélyt, hitha egyszer
valaki kivétel lesz. De te még esélyt sem adsz, eleve itélkezel. A tapasztalat,
a tapasztalat mondatja velem. Az emberismeret. Hidd el, nem a levegdbe
beszélek. Ebben a csalidban Robin is menthetetlen. Ugyanolyan pékhendi,
felfujt hélyag, mint az apja. A kicsinyitett mdsa. Ne is foglalkozz vele!

Robin nélkil mentek, vasirnap hazafelé az autéban Zsombor a szoka-
sosndl is tébbet kérdezett, anyja nem gydzott valaszolni neki, de legnagyobb
igyekezete ellenére is ugy érezte, egyetlen kérdésére sem sikerilt kielégits
magyardzattal szolgdlnia. Hogyan értethette volna meg a fidval, hogy ilyen
az élet, ami kisebb koriban természetes volt neki, azon most mér kezd ko-
molyan elgondolkodni, és egyre bonyolultabb lesz a vilig? Hogyan adjon
magyardzatot arra, hogy sok helyen miért is nincs bent a hdzban vezetékes
véviz, és miért kell kalyhan fazékban melegiteni a kiatvizet, ha mosdani
szeretnének. Hogyan mondta volna el neki, hogy régebben nem volt ekkora
kilonbség, de az sem volt j6, akkor szinte egyformdn szegény volt minden-
ki, bar errdl neki mar nem is voltak kozvetlen emlékei, 6 is csak a nagysziilei
és sziilei elbeszélésébdl tudja.

Zsombor némdn hallgatta anyja vilaszait, és kdzben magaban azon t6p-
rengett, vajon elmondja-e neki, hogy az egyik fid mit vigott oda neki, ami-
kor délutin a meccs végén a sz8ke fit kezébdl kikapta a labdét az a masik.
Meég otthon a hdzukban is sokaig fiilében csengett a sz8ke fid hangja: Vidd
csak haza, agyis ellopjdk!, és most, hogy hazafelé tartottak a falubél, anyja
vélaszai hallatdn megint eszébe jutott. Erésen gondolkodott, hogy hogyan
mondja, ha mondja egyiltalin, & ott akarta hagyni nekik, hogy hét kozben is
tudjanak jatszani, amikor & nincs ott. Ltta maga el6tt a vele nagyjabél egy-
1d6s szdke fia sévargd tekintetét, ahogy a jaték végén nyujtja felé a labdit, és
megjegyzi, hogy nekik nincs ilyen j6 labddjuk, mire 6 ravagta, hogy szivesen
itthagyja nekik, neki van otthon mdsik. Erre valamelyik mdr ugrott volna,
hogy gyorsan kikapja a kezébdl, mire a sz6ke Zsombor felé fordulva hoz-
zétette: Vidd inkabb haza, nehogy ellopjak. Es Zsombor litta maga el6tt a
barna bérd, kisebb fit arcit is, amint vigyorogva megjegyzi: Dehogy lopjuk
el, csak hazavissziik, hogy otthon is legyen mivel jatszani. Persze, és utdna
soha t6bbé nem latjuk, mert tonkreteszitek vagy eladjitok!, vigta rd a szdke.

Ez a jelenet tobbszor egymas utdn lepergett Zsombor fejében, meg ahogy
utdna kis hijin 6lre mentek a labdaért, de végiil nem emlitette az anyja-



nak. A sz6ke fiira gondolt, aki azt kérdezte téle, lesz-e a barétja, és 6 némi
gondolkodis utédn felelt csak neki. Maga sem tudta, helyesen tette-e, de azt
mondta neki, szivesen, bar a baratsighoz szerinte tobb id6 kell, 6k ahhoz
tul keveset vannak itt. Esetleg tinnepekkor téltenek a faluban hosszabb idét,
de még az is kevés.

A sziilei kbzben mar arrél beszélgettek, hogy ismerdseik kozil ki hogyan
tudna segiteni a faluban tervezett legkozelebbi jétékonysdgi akcidjuk meg-
szervezésében. Technikai problémdk sorit emlegették, hogy ki mindenkit
lehetne belevonni. Zsombort ez nem nagyon érdekelte, szévogethette to-
vabb a sajit gondolatait, amikor egyszer csak megiitotte a fiilét Robin neve.
Nem is réla, a sziileirél beszéltek, anyja jegyezte meg, hogy Robin apja iga-
zdn beszéllhatna, a cége nyereségébdl béven futnd, mire a férje legyintett:
Ne légy naiv mar megint! Te sem gondolod komolyan! Ahogy a feleségénél
felsiiltél, a férjénél sem jutndl tobbre. EI6bb fog adakozni a legkevésbé tehe-
t3s szomszédunk, mint az a felfgjt hélyag. Nem ezekkel a szavakkal mond-
ta, de ez volt az értelme.

Zsombor anyja bélogatott, belatta, hogy reménytelen az gy, hidba pré-
balkozott Robinékndl, még a fiukat sem sikeriilt magukkal vinni, pedig
milyen j6l kitervelte, hogy ott az & sajatos médszereivel majd ravezeti, hogy
magitol is érezze, mennyire kinos lesz, ha nemet mond neki. Robin any-
jandl nem j6tt be a j6l bevalt triikkk, nem sikeriilt, nem is sikertilhetett, igy
kénytelen volt belatni, hogy a férjének van igaza, észérvekkel csak azt lehet
meggy6zni, aki érti is, amit érvként mondanak neki. Maga miatt eszébe se
jutott volna, hogy felhivja azt a nét, csak a fidnak akart segiteni, de hidba,
belatta 6 is, hogy Zsombornak ezt a harcot egyediil kell megvivnia.

Es mésnap az iskolaban Robin egy pillanatra hatra is hékélt, amikor
Zsombor a fiilébe sigta, hogy nekiink pedig két zebrink is lesz, egy him
meg egy néstény! Megtorpandsa azonban csupdn annyi ideig tartott, amig
osztonosen elkapta a fejét, mint aki attdl fél, hogy a mdsik leharapja a fiilét
vagy az orrit. Aztin Zsomborhoz hasonléan fél szemmel 6 is gyorsan koriil-
nézett, hogy vajon hallottik-e a tobbiek, vagy folytathatja 6 a szurikétaival.
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