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Ménes Attila

TŰZ, TŰZ
Itt nincsen minden elbeszélve, mert mindent elbeszélni lehetetlen.
Ha az éjszaka közepén nagy tüzet raksz, a lobogó lángokon keresztül-

nézve megpillanthatod a dolgok valódi természetét. Hogy mi micsoda va-
lójában. Ezt olvastam egyszer régen egy spirituális témájú cikkben. Menj 
egész közel a máglyához, hajolj bele a tűzbe, és kiég a szemed. A tűzön, sok 
okból, nem lehet átlátni, például azért, mert a lángok minden mást kita-
karnak, elrejtik előled az egész világot, hiszen a tűz nem engedi át magán a 
fényt, csak a saját képét mutatja neked. A tűz csak tűz, egy kémiai folyamat, 
tüneményes csoda, a viharosan mozgó létezés parádés megnyilvánulása. 
Amíg az égés tart, az égő anyag átalakul, jellemzői megváltoznak, nagyrészt 
energiát szabadítanak fel, ami aztán szétoszlik a mindenségben, huss.

Számomra érdekes mondat ez a „Ha az éjszaka közepén…” kezdetű. Va-
lamiért mindig akkor jut az eszembe, mikor a hajnal előtti sétáimat teszem, 
és pihenésképpen leülök egy parkban. Ilyenkor vagyok képes a lábamat ki-
tenni otthonról, mert ebben a napszakban tudom csak elviselni a fényviszo-
nyokat. A nap még a horizont alatt készülődik, a látóhatáron azonban már 
megjelenik egy halványvörös árnyalat, ez olyan, mint amikor a tábortűz már 
összeroskadt, és a parazsa is elhalványult, alig bocsájt ki valami kis derengő 
fényt. Ha az ember erre a jelenségre figyel, az olyan, mint a részeg kábulat, 
gondolattalan mutatványa az elmének.

Hogy lényegét tekintve mi valójában a tűz, mekkora gondot kell for-
dítani rá, milyen viszonyt kell kialakítani vele, azt jól példázza a vietnami 
buddhista szerzetesek önkéntes tűzhalála, amit a hatvanas évek vége felé a 
háború elleni tiltakozásul műveltek magukkal, és amit gyerekkoromban a 
tévéhíradó adásaiban mutattak be nem egy alkalommal. Vagy említhetném 
az égő házba a macskáért berohanó tűzoltók példáját is.

A gondolkodásnak azok az eredményes folyamatai, hogy végül eljuthas-
sunk a fontos felismerésekhez, fáradságos munka. A tűzzel kapcsolatban 
gondoljunk csak arra, hogy a lángok, felfoghatatlan módon, magukban fog-
lalják a szivárvány minden ragyogó színét és ezek valamennyi árnyalatát. 
Gyanítom, hogy a spektrum még ennél is jóval gazdagabb. Véleményem 
szerint a tűzzel összevetve semmi sem elég szép, valóságosabb, élőbb, szaba-
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dabb. A tűz szélcsend közben is örökös mozgásban marad, vigyázzban álló, 
rezzenetlen lángokat még senki nem látott.

Amikortól kezdve tudatosult bennem a tűz létezése a világban, igyekez-
tem felfogni, hogy mi is ez tulajdonképpen. Korábban, legkisebb gyerekkor-
ban is láttam otthon tüzet, de akkor még nem jelentett többet számomra a 
tapasztalható világ többi érdektelen jelenségénél. Nem vált el tőle. Ez persze 
jócskán azelőtt történt, hogy piromániám kifejlődhetett volna (vagy nem is 
tudom). Később történt, hogy gyönyörködve rácsodálkoztam és felismer-
tem, hogy ez az akármi a szürke, rothadó, szenvedésekkel teli, boldogtalan, 
beteg világban az egyetlen dolog, ami érdekel, amit imádhatok, aminek a 
szépsége lenyűgöz, és örömmel tölti el a lelkemet.

Nálunk, a házban a vécé meg a fürdőszoba egyben van. Ha pisilni kell 
vagy kakilni, akkor kijövök a szobából, akkor az előszobába jutok, ott jobb-
ra kell fordulni, ott van a gombos ajtó, bemegyek, rátolom a kallantyút 
a bütyökre, hogy senki se jöjjön be utánam. Akkor lábujjhegyre állok, és 
felkapcsolom a villanyt, mert félek a sötétben, és látni akarom, hogy csorog 
a pisim, és a kakámat is meg akarom nézni. Mindig leülök a vécédeszkára, 
akkor is, ha pisilek, pedig mondta nagypapa, hogy a fiúknak állva kell pisil-
niük, de engem ez nem érdekel. Balra tőlem a sarokban van a bojler, amit 
nagymamám fával szokott befűteni, hogy legyen meleg víz a fürdéshez. 
Kezdem csinálni a dolgomat. A bojler mellett van a sok újságpapír, amit a 
gyújtós alá kell begyömöszölni, és gyufa is van ott mindig. Ha nagymamám 
befűt, engedi, hogy nézzem. Először a szilánkot rakja bele a bojlerbe, alá 
a papírt, és ha a tűz meggyullad, tesz még rá nagyobb hasábokat. Ezeket 
a kinti fáskamrából kell neki behozni minden szombaton, amikor fürödni 
szoktunk. A fát odakint a nagypapám szokta fejszével felhasogatni, én meg 
nézem. A nagyobb hasábokat az udvaron fűrészeli ketté, akkor megengedi, 
hogy én fogjam a fűrész másik végét, ezt imádom csinálni, mert érzem, 
hogy közben erősödöm, és tudom, hogy a fából tűz lesz. A fürdést min-
dig nagypapa kezdi, de előtte meg kell borotválkoznia a konyhában, mert 
nagymamám nem engedi, hogy a kádban vágja le a fehér szőrét, ami nagyon 
gyorsan nő. Ha megfürdött, következik az anyukám, utána én. Akkora a 
fürdőkád, hogy szinte úszkálhatok benne, de ezt az anyukám nem akarja, 
mert kilocskolom a meleg vizet, amiből kevés van, és nem játékra való. Ha 
mindenki már tiszta, a nagymamám kilapátolja a bojlerből a hamut, és ha 
akkora a hó az udvaron, hogy nekem térdig ér, akkor rászórja, hogy lehessen 
rendesen kijárni a házból. A nap mindig azzal kezdődik, hogy nagypapám 
rágyújt egy cigarettára, és amikor az ő szobájukban szabad aludnom, sze-
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retem szagolni a füstjét, és nézem a parazsát, ami a sötét szobában olyan, 
mint egy távoli csillag. Nagymamám ilyenkor veszekedni szokott, azt sze-
retné, hogy nagypapám menjen ki a ház elé, ott bagózgasson, mert ebben 
a büdösségben nem lehet meglétezni, de nagypapám nem megy. Ezután 
szoktam én a vécére kimenni. Egyszer azt találtam ki, hogy papírt tömtem 
a bojlerbe, a gyufával meggyújtottam, és néztem, ahogy ég. Azóta mindig 
ezt teszem, mert rájöttem, mennyivel finomabb és csiklandósabb érzés így 
vécézni. Össze sem lehet hasonlítani azzal a vécézéssel, ahogy korábban csi-
náltam, nagyon élvezem, és sitty-sutty gyorsabban kész is vagyok.

Ötéves lettem, de már ismerem a betűket, összeolvasom őket, és mielőtt 
betömném a bojlerbe az újságot, beleolvasok, de semmit sem értek belőle. 
Nem értem, mit ír a Hajdú-Bihar Megyei Napló, de az jó, hogy már nem 
csikar a hasam, míg a tüzet nézem. Nekem a tűz segít a hascsikarás ellen, és 
úgy kakilok, mint egy kisangyal. Baj csak akkor van, ha az anyukám vagy a 
nagymamám rögtön utánam jön, és megérzik a füstöt. Kérdik tőlem, hogy 
hova lett a sok újságpapír, de nem merek válaszolni. Szerencsére nem fag-
gatnak sokáig, mert ha sokáig faggatnának, biztos őszintén be kellene val-
lanom az igazat, és ezt nem szeretném. Biztosan egér jár a házhoz, az eszi 
az újságot, be kell tömködni a lyukakat cementtel, mondja nagypapám, aki 
szerintem nem túl okos. A tüzeskedés az én titkom marad.

Az viszont sajnos kiderült, amit Székely Jutkával csináltunk. Ő a szom-
szédban lakik a Nyugati utca harminckettőben, a nagypapájával, a nagy-
mamájával és az anyukájával. Úgy tudunk játszani, hogy bemászok hozzá 
az ablakon, amit ha megkocogtatok, kinyit nekem. De van, hogy csak állok 
az ablaka alatt, ő észrevesz, mintha várna, és akkor elkezd integetni meg 
mutogatni, hogy másszak be hozzá, és kinyitja az ablakot. Pont ez alatt egy 
tégla ki van törve, oda be tudom dugni a lábamat, így lehet bejutni, ha az 
ember az utcáról érkezik, így lehet áttekeregni a párkányon, ami mindig 
lehorzsolja a térdemet, és máris a szobában vagyok a kislánnyal, aki hívogat. 
Ez volt a múlt héten, amikor Jutka megmutatta, hogy van egy elvarázsolt 
törpéje, amivel játszani lehet. Ismertem már ezt a törpét a trafikból, ahova 
nagypapám szokott küldeni szűrőtlen Munkás cigarettáért, de nem érde-
kelt, pedig a törpe kicsit hasonlít nagypapámhoz. Mindkettőnek szőrös a 
képe. A törpének piros sipkája van, és a száján van egy kis luk. Jutkától 
tudom, hogy a törpének is van cigarettája, abba a kis lukba kell betenni, így 
árulják. A cigaretta nem is cigaretta, csak valami kis pálcika, vagy ilyesmi, és 
akkora, mint egy gombostű. Ezt, ha az ember meggyújtja, akkor a törpe pö-
fékelni kezd. Elszívja a cigarettát, és közben füstkarikákat ereget, ami eléggé 
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büdös. Ez benne a játék. Mondta akkor a Székely Jutka, hogy szerezzünk 
gyufát, próbáljuk ki, hogyan cigarettázik a törpe. Szerencsére a mackónad-
rágom zsebében mindig van gyufa, amit otthonról csórtam, és eddig még 
nem derült ki. Jó volt nézni, ahogy a törpe elszívta a cigit, ami sercegett. 
Csak sajnos közben benyitott a nagymamája, és rivácsolni kezdett, hogy fel-
gyújtjuk a házat, és különben is hogy kerülök én a szobába. Majd ő beszélni 
fog az anyukámmal, és soha többet nem mászhatok be hozzájuk. Most már 
mindig zárva van az ablakuk, és nem láttam többé sem Jutkát, sem a nagy-
mamáját, biztos mind meghaltak azóta.

Én egy föld alatti üregben vagy barlangban szeretnék lakni, vagy legalább 
aludni, ahol mindig ég a tábortűz. Ott sokkal jobb lehet, mint itt, és nem 
kell délután lefeküdni, amit mindig utáltam. Erről sokat álmodok, de ezt 
nem mondom el, hiába kérdezik reggel, hogy mit álmodtam, mert ez titok, 
és megsértődnének. Vagy olyan ősember is szívesen lennék, amit a Deltá-
ban mutattak.

Most nyár elejétől a Meszena utcán kell lennem, egy Jozefa nővér nevű 
néninél, aki egy régi apáca, de ezt nem szabad mondani senkinek, mert a 
vallás be van tiltva, és Jozefa nővér nagyon hisz Istenben. Jozefa nővérnek 
másik neve is van, a postás Julcsa néninek hívja. Az udvaron lehet játszani, 
két lánnyal vagyok ott, ők is kapnak reggelit meg ebédet, és ezért az anyu-
káink fizetnek valamennyi pénzt. Jozefa nővér vigyáz ránk, és nem enge-
di, hogy hangosan kiabáljunk, káromkodjunk meg verekedjünk egymással. 
Szaladgálni sem szabad, mert Jozefa néni attól is idegbajt kap. Ha nagyon 
meleg van, Jozefa nővér meggylevest főz, meg tökfőzeléket fasírttal. Az ab-
lakában gombát szárít, megszagoltam, borzasztó büdösek a gombák. Dél-
után Jozefa nővér alszik egy szemhunyást, közben halljuk, ahogy horkol, 
mert már nagyon öreg. Ilyenkor még jobban csendben kell maradni. Az 
egyik lány, Évike ilyenkor direkt elkiáltja magát, hogy Julcsa, hun a budi 
kulcsa, de Jozefa nővér erre sem ébred fel, vagy csak nem mutatja. Ma a 
másik lányt, Katikát nem hozta az anyukája. Amíg Jozefa nővér ebéd után 
ledőlt, Évike behív a belső szobába, hogy akarom-e megnézni a punciját, 
amit ő pinának nevez. Mutasd meg, kérem. De akkor te is mutasd meg a 
tiédet, alkudozik. Először nem akarom megmutatni, mert kicsit szégyellem, 
de akkor ő sem mutatja meg az övét, fenyeget. Egy kicsit hallgatózunk, de 
Jozefa nővér hangos horkolása megnyugtat minket. Egymással szemben 
ülünk fel a nagy díványra, Évike örül, hogy ma nincs a Katika. Rajtam 
rövidnadrág van, Évikén meg kis szoknya, a bugyiját már láttam, mikor 
szaladgáltunk, amit nem szabad. Ha szaladgálunk és én kergetem, hogy 
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megverhessem, mindig fellibben a kis szoknyája, és akkor tudom megnézni 
a bugyiját, hátulról. Nem értem, Évike hogy nem szégyelli se a bugyiját, se 
a punciját, de úgy látszik, semennyire sem szégyelli egyiket sem. Őt ez nem 
érdekli, gondolom. Ülünk egymással szemben a nagy díványon, és akkor 
Évike felhúzza a derekáig a kis szoknyáját, most látom már a bugyiját, amit 
máskor is láttam. Aztán fogja, alul odanyúl magához, és az ujjával félrehúz-
za, és ott van a puncija. Nézi az arcomat, hogy mit szólok, de nem szólok 
semmit, csak bámulok. Korábban, az oviban nem képzeltem el, milyen lehet 
a lányok puncija, eszembe se jutott, hogy erről gondolkodjak, és most csak 
bámulom. Hát ez semmi. Két kicsi rózsaszínű duzzanat, köztük egy vágás. 
Biztos, hogy ez egy igazi punci? Nem nagyon tetszik nekem. Nézem az Évike 
punciját, aztán visszatakarja a bugyijával. Most rajtam a sor, igaz, semmi 
kedvem megmutatni a fütyülőmet, de azért egy gombot kigombolok a rö-
vidnadrágomon, benyúlok a sliccemen, kicsit szétfeszítem, és lejjebb tolom 
az alsónadrágomat, hogy megnézhesse. Nem akarom jobban megmutatni, 
így is láthatja, ha már annyira érdekli. Nézi csodálkozva. A zacsimat már 
tényleg nem akarom megmutatni, igaz, azt nem is kérte. Közben valahogy 
másra figyeltünk, mert már nem hallatszik a horkolás, ami azért baj, mert 
nyílik az ajtó, és bejön Jozefa nővér. Még szerencse, hogy függöny van az 
ajtón, amibe Jozefa nővér belegabalyodik, közben Évike magunkra rántja 
a szúrós pokrócot. Jó lenne alvást tettetni, de erre már nem jut idő. Hát ti 
mit csináltok itt, csapja össze a kezeit Jozefa néni. Nem csinálunk semmit, 
hazudja Évike. Azonnal mondjátok meg, mit csináltatok, erősködik a néni, 
és úgy néz rám, hogy ne tudjak hazudni. Megmutattuk egymásnak a pi-
silőnket, vallom be. Évike szemrehányóan néz, amiért árulkodtam, Jozefa 
néninek meg majd kiesik a szeme, ijesztően felvisít, és megint összecsapja a 
kezeit. Aztán keresztet vet, csak úgy hányja magára a keresztet. Ti mocsko-
sok, kiabálja, a pokol tüzén fogtok elégni. 

Másnap már anyukám nem visz a Meszena utcába, hanem otthon kell 
maradnom, és többet nem láthatom sem Évikét, sem a punciját.


