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Király Kinga Júlia

MÉHEMNEK 
GYÜMÖLCSE 

Mire felkapaszkodtak a vicolo Nardonén, terrakottából sötétlilába fordul-
tak a felhők a Monte Pizzuto felett, hunyorgott a hold. Mimma végig a szűk 
kaptató köveit bámulta, csendben, visszafojtva szuszogott, akár egy besur-
ranó munka közben, csakhogy őt, aki a testének legapróbb zúgását ismerni 
véli, átverni nem tudta. Hallotta az egyre szaporább lélegzését, a halk, el-
nyújtott sóhajokat, ahogy leplezni próbálja a légszomját, s amikor átölelte 
volna, amikor épp csak megmoccant volna a karja, hogy átölelje, a nő kitért 
előle, valósággal odébb szökkent, kabátkája a házfalat súrolta. Ekkor, csak-
is ekkor, a kabátka és a házfal keltette neszezésben vett normálisan levegőt. 

– Igazat beszélt ez a te Massa barátod – mondta Apus nagyokat fújtatva, 
túl voltak már a meredeken. Hosszú ideje, tán azóta, hogy a két toprongyos 
kölyökkel lefotografálták őket, Mimma most emelte rá először a tekintetét. 
Le is cövekelt egy pillanatra, értetlenül és zihálva méregette őt. – Hát, hogy 
idefel nem ér el a kosz. 

Mimma üres tekintete visszacsúszott az utca kövére, egyetlen szót sem 
szólt. A habarcshoz hozatott vulkáni por csakugyan nem kúszott fel a siká-
torba, ahogy egyre feljebb értek, szinte világított a mészkőburkolat. 

A kulcs a murvafürt kaspója alatt volt, a pergamenszerű, lila virágkelyhek 
szemlátomást átteleltek, csak a színük fakult ki.

– Tudtad, hogy ez nem is virág?
– Hogy mi?
Mimma nem bírta elfordítani a kulcsot a zárban, harmadjára veselke-

dett neki.
– A murvafürtnek ez a sárga, jellegtelen kis izé a virága – Apus finoman 

ujjai közé fogta az egyik kelyhet, Massa ugyanígy tett volna, és beleszagolt. 
– A szirmok valójában levelek, fellevelek, így hívják, hm, még szaga sincs.

Mimma még mindig a zárral küszködött. 
– Volnál szíves botanika helyett esetleg? – lépett el az ajtótól. 
– Hogyne, persze! – felelte Apus, maga is meglepődött, mennyire kész-

ségesen, és kivette a kulcsot a zárból, majd ismét behelyezte, megpróbálta 
elfordítani. 
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A súlyos tölgyfa ajtó nagyokat nyekkent, ropogtak a vaspántok, a zárban 
rozsda percegett. 

– Enyhébb teleken nálunk is virágozna a muskátli, tán nem is kell vis�-
szametszeni és elvermelni – mondta, ahogy jobbra-balra forgatta a kulcsot. 

– Egész pontosan hol nálunk? – kérdezte Mimma, szinte sziszegve. – 
Ganz genau wo bei uns? – azzal félrelökte a férfit, és ismét nekiveselkedett. 
A zár továbbra sem engedett. 

– Csak azt akartam ezzel mondani – folytatja Apus –, hogy egyszer majd 
kipróbálhatnánk. Az egyszer után alig kivehető szünetet tartott, mintha a 
mesebeli jövőre utalna, ami ugyanolyan bizonytalan és távoli, akárcsak a 
mesebeli múlt – egyszer volt, hol nem volt. 

– Egyszer? Majd? – Mimma még dühösebben babrált a zárral, károm-
kodott. 

A férfi bánta már, hogy megszólalt. Griesben, ahol átmenetileg nyuga-
lomra leltek, abban maradtak, hogy vissza egyikük sem néz. Nem bolygat-
ják, ami elmúlt, egyiknél is, másiknál is kusza szövevények vezettek a Drei
ser-patikában lezajlott véres jelenetig, ami az egyetlen nagy közös epizód 
volt egészen addig, ám az egymásba gabalyodó szövevényeket már csak úgy 
tudták elvágni, ha ők ketten összekapaszkodnak. Eleinte két idegenként, 
egy jutazsákba rámolva az amfetamin fiolákat, amit a rajtuk ütő barnain-
gesek nem vittek magukkal, valamivel később jegyességet álcázva, a szen-
vedélynek csak sokára engedelmeskedtek. A griesi idős házaspár délutá-
nonként magukra hagyta őket a kandalló előtt. Azóta se tudja, nem merte 
megkérdezni, hogy mikortól, honnan való az ismeretség. Beszélgessenek 
csak, nekünk bőven akad tennivalónk. Butábbnál butább elfoglaltságokra 
hivatkoztak, hajlongva hátráltak ki a szalonból, mintha a kelleténél sokkal 
többet tudnának, Apus mégis hálás volt nekik. 

Azt, hogy nem lesz könnyű, sőt, olykor elviselhetetlenül nehéz lesz, kis-
milliószor elképzelték, de az nem úgy van, hogy ettől kezdve semmi nincs, 
ami tegnap volt. Majd közösen megtanuljuk, suttogta Mimma, majd óva-
tosan figyelmeztetjük egymást. Apus tenyerébe fogta az arcát, érezte a le-
heletét, kávéillatú volt. Először kerültek elviselhetetlenül közel egymáshoz, 
elviselhetetlen volt, hogy a közelség nem végződik csókban, még sokáig 
nem végződött, egész pontosan aznap estig, de épp az az utolsó néhány óra 
tűnt pokoli soknak. Csakhogy az óvatosság – ami kedvességet, szelídséget 
ugyanúgy jelentett, mint körültekintést és meghunyászkodást – nem lett 
rendesen végiggondolva, nem számoltak a hátulütőivel. Óvatosan, ahogy 
Mimma fogalmazott, a griesi kandalló tövében könnyű hangot adni a nem-
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tetszésnek, van az átmenetiségben valami bódító béke akkor is, ha odakinn 
épp pusztul a világ. De egy ilyen nap után, ami a vártnál tán többet tárt 
fel az új életükből, az ember két lépéssel hátrébb húzódik, hogy a másik 
kedvére kitombolja magát. Úgy érezte, tombolni éppenséggel neki is volna 
oka, több is, mint a nőnek, aki átvette felette az irányítást. De aztán arra 
gondolt, Mimma nagyobb lánggal ég, hamarabb is belobban, elég egy apró 
gesztus, hogy szárnyaljon vagy zuhanni kezdjen, aludni is alig alszik, mióta 
legalábbis kettejük sorsa összefonódott, nem nagyon látta pihenni. Ha meg-
örül valaminek, felgyűrődik a felső ajka, huncut fények cikáznak a gomb-
szemében, olyan lesz, mint egy komisz kis manó. Komisz és fáradhatatlan. 
Aztán kialszik a parázs, elillan a spiritusz. Ám hogy ez mikor következik be, 
nem lehetett megjósolni, ő legalábbis még nem tudta volna megmondani. 

Képes volt a tizenhat órás Bolzano–Róma vonatutat végigcsacsogni, szem-
hunyásnyit nem lehetett pihenni miatta, félútig, sőt, még azután is, egész 
kis spektákulumot adott elő. 

Mindjárt felszállás után átszervezte az ülésrendet, átrakatott néhány 
poggyászt, engedélyt persze nem kért a többi utastól, neki kellett szabad-
koznia. Seien Sie bitte so nett und vergeben uns.* Bocsánat, elnézést, bocsánat, 
még hajlongott is, mint egy szégyenlős koldus, pályakezdő ripacs. Az uta-
sok döbbenten figyelték őket, megmukkanni egyikük sem mert. Mimma 
fennhangon okvetetlenkedett. Csípőre tett kézzel dirigált ugyanúgy, mint 
később, a pincelejárónál. Nem úgy volt, hogy a poggyászokat előreküldted, 
ezt az egy kérdést azért neki szegezte – bár ne tette volna! Most mit vagy 
úgy oda, csattant fel Mimma, végállomásig szól a jegyünk, nem kell, hogy a 
jövés-menésben szanaszét hányják nekünk. 

Mintha nem is szökésben volnánk, mintha nászúton. 
Psszt, psszt, csitítgatták többen is, egyesek riadtan, ők voltak többen, 

mások megróvón. Mimma színlelt értetlenkedéssel nézett rájuk, de volt a 
tekintetében valami kihívó, a messziről érkezők, céltalanul ténfergők pi-
maszsága, fel-alá sétált az ülések között. Legyenek oly jók, és árulják el, 
mi olyan eget rengető abban, hogy az ember egy kupacban akarja tudni 
a bőröndjeit. Lagymatag, elharapott érvek jöttek, lesütött tekintettel vagy 
egymásra sandítva motyogtak ezt-azt, hogy valóban nincs ebben semmi eget 
rengető, csak hát izé, lehetne körültekintőbb is a signora, például ne han-
goskodjék, nem nézik jó szemmel az ilyet. Mimma hitetlenkedve bámult az 
illetőre, de hát kik, könyörgöm, kik. 

* Legyenek olyan kedvesek, és bocsássanak meg!
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Hogy kik? 
Igen, kik? 
Tudja, kik, ne izéljen már. 
Das ist ein Witz. [Ez egy vicc.]
Mondok én magának valamit a viccről, signora, szólalt meg suttogva egy 

középkorú forma asszony, és levette a napszemüvegét, gondosan ondolált 
tincseit a füle mögé rendezte, otromba forradás csúfította el a jobb orcáját, 
ráment a búzavirágszínű szemére, egy aprócska rés maradt csak, fél szem-
bogár, fél szemfehérje, de még onnan is sütött a harag. Jól megnézte ezt a 
szerelvényt? Bízom benne, hogy volt rá alkalma, a szeme is ép hálaisten, a 
poggyászait sem magának kellett, s akkor biztosan azt is látta, hogy egy kar-
colás nem sok, annyi nincs ezen a pompás vonaton. Bizony, pompás vonat 
ez, kényelmes is, meg pontos, a pontosság máma ritka erény. Van, hogy 
kétszáz kilométerrel rohanunk az ország szívébe, ekkora sebességnél kész 
csoda, ha megússza az ember néhány forradással, a legtöbb hulla felismer-
hetetlen, ha érti a signora, mire gondolok. A végére berekedt a suttogástól, 
remegő ujjal visszarendezte tincseit az arcára, visszatolta a napszemüvegét. 

Nem, nem értem. Tényleg nem értette. Talán tudni sem tudott semmi-
ről. Most, hogy szóba hozták, neki – Apusnak – is lassan esik le, eltussolt 
rémtörténet, egy aprócska szösszenet az otthoni Allgemeinében vagy a Tag-
ban, egy másik időszámításban, egy távoli világban, az emberek apránként 
mondtak le az emlékezés képességéről, ez lett a túlélésük legbiztosabb zálo-
ga. Így megy ez, amikor a dolgok gyors egymásutánban történnek, gondol-
ta, és megemelte az utolsó bőröndöt, arról is lemondunk, mert így vagyunk 
megalkotva, hogy számba vegyük a sérelmeket. Ugyan, ki emlékszik már, 
hogy tegnap seggbe rúgták, ha mindjárt a következő reggelen arra ébred, 
hogy bontják a tetőt a feje fölül. Ki emlékszik a bolzanói tanárra, akit a 
diákjai szeme láttára lőttek agyon. A keserű hangra a másnapi újságban, vé-
letlenül került a kezébe, amikor Innsbruck környékén házalt a nagy sikerű 
köhögéscsillapító sziruppal, még élt az apja, még ő vezette a patikát, hogy 
haragudott rá, a kedvenc ivadékára, így hívta, ivadékom, amikor kedvesked-
ni akart, de ezerkilencszázhuszonegyben kicsin múlott, hogy kitagadja, ami-
ért nem akart továbbtanulni gyógyszerésznek, elszegődött inkább csihellér
nek, drogkupecnek, zsidó méregkeverők csatlósának, cifrábbnál cifrábbakat 
vágott a fejéhez, s mire ment vele. Az ivadéka előbb csak a Heinrich von 
Kleistnek címzett leveleket hagyta abba, aztán a gimnáziumot, a Bayernél a 
kezdő fizetés is jobb volt, mint amit a patika valaha is kitermelt egy hónap 
alatt, hát erre tanítottalak én, ez tán az új móres, fakadt ki utoljára búbá-
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natában lerészegedve, és nem mondta többé, hogy ivadékom. De ez sem 
hatott. Ami őt, a majdnem kitagadott kedvencet illeti, jött-ment a tiroli 
falvakban, ahol egyre-másra nyitottak az új praxisok meg patikák, ingázott 
két ország között, vitte a nagy sikerű köhögéscsillapítót, hozta a pénzt a 
feljebbvalóknak, azok leperkálták neki a busás sápot, s amíg odakinn, a vá-
róteremben dekkolt egy orvosra vagy boltvezetőre várva, elolvasott egy-két 
vezércikket. Bosen Blutsonntag, ez állt aznap a címlapon. 

Április volt, nyitás előtt az Inn túlpartjáról csodálta a várost, résnyire 
hunyt szemmel nézte, ahogy elfolyik a hajnal az Inn tükrén, megmerítkezik 
a rózsaszínű örvényekben, a felszínen tükröződő tarka homlokzatok között, 
az igazi homlokzatok szintén cseppfolyóssá válnak, friss temperafoltok az 
ecsetmosó tálban, ilyen lehetett a tavaszi vásárra összesereglett bolzanói 
tömeg is, gondolta nem sokkal ezután valamelyik patikában, „hagyományos 
jelmezes körmenetnek indult, politikamentes felvonulásnak a bolzanói tavaszi 
napsütésben, régi nemzeti viseleteinket szerettük volna bemutatni honfitársa-
inknak és vendégeinknek, németeknek és olaszoknak egyaránt, nem volt zászló, 
nem viseltünk fegyvert, még egy kis botot sem vitt senki magával, és voltak nők 
és gyerekek és kamaszok a menetben, és ezt az alkalmat választották a fasisz-
ták, hogy épülő birodalmuk rettenthetetlenségét megmutassák nekünk”, idézte a 
vezércikk az egyik résztvevő vallomását, aki a háborút meg spanyoljárványt 
követő első szabad vásárnapon maga is kivonult a családjával, hogy nem 
sokkal ezután valóságos vérfürdőből kelljen kimenekítse őket. Az osztrák 
lapok egy ideig még cikkeztek az esetről, aztán apránként ott is elvesztette 
hírértékét, Németországban fél flekknél többre soha nem is futotta, ekkor 
döbbent rá legelőször, hogy a közös nyelv nem jelent közösséget, elbeszél-
hetetlen seb a felhordott szarkupacban, s ekkor érzett késztetést arra, hogy 
a nyelvnek szentelje az életét. De előbb még megszedi magát a Heroin 
nevű köhögéscsillapítóból, meg kell szednie, mert túl sokat tett bele ahhoz, 
hogy csóró maradjon, és lebőgjön az apja meg a fivérei előtt.

Néhány másodperc, alig valamivel több, úgy érezte, ennyi idő alatt özön-
lötték el az emlékek, bugyogtak fel valahonnan mélyről, szántottak végig az 
egész testén. Mimma ez idő szerint másként érzékelte a hiányát, amiért jól 
le is teremti az első adandó alkalommal, Rómában: miért lapítottál, amikor 
szükségem volt rád? De most még mindig ott állt, a dühödt, valójában riadt 
hőzöngők közt a szűk folyosón, a búzavirág szemű nőt bámulta, kereste a 
napszemüvege mögött a tekintetét. A háta görbületéből látni, hogy fogalma 
sincs semmiről. Bár lenne valami masina, amivel megoszthatnánk a saját 
emléket, az ember szépen sorba rendezné, amit postázni szeretne, képze-
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letben átkapcsolt valami kart, vagy rátapos egy pedálra, és az emlékek már 
ott is lennének egy vagy sok másik agyban, Mimmának összerendeződne a 
dolgok jelentése – de hát ilyen masina sosem is lesz, ne is legyen azért. Ma-
rad ez a rém kellemetlen valóság, Mimma nem és nem érti, mirefel a rázú-
duló össztűz, hogy ezek a nyomorult dél-tiroli párák súlyos árat fizethettek 
a német nyelv használatáért, volt, aki az életével, más a fél szemével egy-egy 
óvatlan pillanatban, egészen addig nem értette, míg ki nem mondta vala-
ki: olaszul beszéljen, majd németül is elsuttogta, szinte könyörgött, Bitte, 
sprechen Sie auf Italienisch, signora.* Sűrű bólogatás, itt-ott megkönnyebbült 
sóhaj, gottseidank, helyretették végre ezt a meggondolatlan perszónát, elülni 
látszik a veszély. 

Mimma állt a kocsi közepén, kínos csend telepedett közéjük, egy pilla-
natra úgy érezte, a gondolatai cserbenhagyták, de legalábbis lemaradtak a 
tetterőhöz képest, és ezt nagyon gyorsan korrigálni kell. Ő ezalatt kíváncsi-
an várja, hogy mit fog lépni, félúton feladni sose szokta, ezúttal sem fogja, 
és csakugyan, Mimma nem néz vissza rá, nem fürkészi már a másfél szemű 
asszony búzavirágszínű tekintetét, s bár még mindig nem érti, miért kérik 
tőle azt, amit, úgy dönt, a maga részéről nem fog belenyugodni, legyőzi ezt 
az óvakodó sunnyogást, ha kell, mások helyett is, mert még tart benne a spi-
ritusz, s amíg a spiritusz tart, addig a külvilág papírmasédíszlet, imbolygó, 
akarat nélküli bábok a benne levő emberek. 

Felkerül az utolsó bőrönd is, hallani, ahogy végigkaristolja a tikfa pog�-
gyásztartót, néhányan beleborzonganak. Mimma a zsebébe mélyeszti a ke-
zét, lassan hátrálni kezd. Csúsztatja a lábát, mintha jégen járna, suhog a 
kabátkája, a padló nyikorog. Csak akkor szólal meg, amikor a tarkóján érzi 
az ő leheletét. 

Most mondják meg, mit csináljak, ha egyszer príma a beszélőkém, és kö-
nyökével oldalba böki, jól mondom, ugye, Herr Professor, és ez a beszélőke 
azon a nyelven, amit önök elvárnak tőle, egyelőre nem boldogul. Français? 
Nem? Senki? A fejüket ingatják. English perhaps? Azt sem? Hát jó, akkor 
megbeszélem vele a dolgot, és értesítem önöket, ha sikerül elhallgattatnom. 

Hihetetlen, mire nem képes, hogy nyeregben maradjon, gondolja ő ek-
kor, nehezen állja meg, hogy oda ne sziszegje: Hallgattasd már el a kurva 
beszélőkédet, az ördögbe is!

A tikfa burkolat nyekken egyet, a szerelvény meglódul, Mimma meg-
tántorodik, elveszíti az egyensúlyát, Apus ösztönösen rántja vissza a karjánál 

* Kérem, olaszul beszéljen, signora.
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fogva, de el is engedi azonnal, mert a nő gyűlöli, ha atyáskodik felette, a 
leghaloványabb gesztust is gyűlöli. 

Jegyeket kérem ellenőrzésre, hallatszik a kocsiajtó túloldaláról, belép a 
kalauz, fényesfekete sildjét a szemébe húzza, felszegi a szögletes állát, hu-
nyorogva pásztáz végig rajtuk, Mimma megfordul, egyenesen feléje tart. 

Kérem, signora, si accomodi, per favore. 
Dolgozott ön már nemzetközi járaton, uram, kérdezi naiv kíváncsisággal.
A kalauz visszahőköl, kérem, foglaljon helyet, ismétli meg olaszul.
Nem értem, mit mond, duzzog Mimma, már gyűrődik is a felsőajka, 

szemmel láthatóan ismét ura a helyzetnek és önmagának, ráadásul roppant 
élvezi. 

Maga szerint az Orient Expressen is megkövetelik az utasoktól, hogy 
azon a nyelven beszéljenek, amelyik országon a vonat épp áthalad? Buda-
pesten magyarul, Isztambulban törökül? 

Nem tudom, signora, ez nem az Orient Express, feleli alig hallhatóan 
németül. 

Az már biztos, felelte Mimma, és a zsebéből egy ropogós százlírást húz 
elő. 

Kérem, asszonyom, a vonaton jegyet váltani nincs lehetősége, korábban 
kellett volna. 

Herr Professornál ott a jegyem, bök feléje, közben le sem veszi a kalauz-
ról a tekintetét.

Tegye el azt a pénzt, suttogja, és feljebb tolja a sapkáját, szeme alatt fe-
kete árok, lehelete savanyú. 

A kétszeresét is hajlandó vagyok megfizetni... 
Nem kell fizetnie, vág a szavába a férfi, egyáltalán nem kell. 
Mimma kaján mosolyra húzza a száját, na ugye, diadalittasan néz körül. 

Akkor legyen olyan kedves, seien Sie so nett, és árulja el, mit kell tennem, 
hogy ne hozzak szívbajt az útitársaimra. Mert nekem aztán senki nem ír-
hatja elő, hogy Rómáig kussoljak, és hát tőlük sem várható, hogy siketnek 
tettessék magukat, bármeddig is szívjuk ugyanazt a levegőt.

A válasz üde morajlást váltott ki, néhányan azok közül is elmosolyodtak, 
akik korábban lehurrogták. 

Megnézem, mit tehetek önért. 
Pompás ötlet, nagyszerű, felelte Mimma, Herr Professor, foghegyről 

veti oda, akár egy lakájnak, kérem, adja át jegyeinket a kalauz úrnak, ne 
hátráltassuk a munkájában, és amikor az elfordult tőle, észrevétlen a zsebébe 
csempészte a százlírást. 
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A kalauz végighaladt a folyosón, megkezelte a jegyeket, mielőtt átment 
volna a következő kocsiba, visszanézett Mimmára, és azt mondta, mindjárt 
itt lesz. Németül beszélt, és valamivel hangosabban, mint elébb. Mimma 
levette a petrolkék kabátkáját, komótosan lepalta, kifordította, felakasztotta 
az ablak melletti kampóra, és lehuppant Apus mellé. 

Megint őt bámulta mindenki, megint csend telepedett rájuk, nem olyan 
vészterhes, mint korábban, de nehezék volt ez is. Aztán valahol átellenben, 
a kocsi végében neszezés támadt, papírzörgés, fémes koccanás, előkerült egy 
elemózsiás doboz. 

Egy kis Schnitzelt valaki? Es ist immer noch warm.* 
Szeplős, tagbaszakadt ifjú volt az illető, arca erősen cserzett, mint a he-

gyi pásztoroknak vagy a sízőknek, akik az év legjavát a hegyekben töltik, 
bőrüket a nap kétszer is megkapja, másodjára akkor, amikor a hó visszaveri 
a sugarakat. Azt, hogy még meleg, épp csak maga elé lihegte, bele a kotorá-
szásba, és kattant is az alumíniumdoboz csatja, frissen sült húsillat vette be 
magát a vagonba, nem kell tapasztalt szakácsnak lenni ahhoz, hogy az em-
ber orra különbséget tegyen hideg és meleg illatok közt. Elsőként a közvet-
len szomszédja jelentkezett. Mutter sütötte, kérdezte az tőle alig hallhatóan, 
még szép, vágta rá a napcserzett ifjú ugyanúgy. Talán közelebbről ismerték 
egymást, talán távolabbról, talán sosem is találkoztak, de emez mindjárt ki-
szúrta, hogy az anyján kívül más nemigen lehetett, a hegyvidéken alig ész-
lelhető jele van a magánynak és társtalanságnak, amit a hegy lábánál még 
felismernek, ám a völgyben vagy azon túl beleveszik a ködszitálásba, aztán 
még egy valaki jelezte, meg még egy, hogy a Mutter Schnitzelje bizony jól 
jönne az ijedelemre. 

Némán majszoltak, kézről kézre járt a doboz. Amikor kettejükre került 
volna a sor, egy pillanatra eltántorodott az is, aki továbbpasszolta, Mimma 
is visszahőkölt. Épp csak egy pillanat volt, a doboz elindult, megállt a leve-
gőben, a nő nyúlt volna utána, de végül elkapta a kezét. A cserzett arcú ifjú 
a levegőbe emelte a maga Schnitzeljét, rájuk nézett, és azt mondta: Prosit.

Prosit, felelte Mimma, átvette a dobozt, kiemelt egy szeletet, majd rövid 
habozás után még egyet. Ekkor lépett be a kocsiba a kalauz. 

Egyenesen feléjük tartott. Mimma épp beleharapott a húsba, a kalauz 
láttán nem tudta eldönteni, hogy lenyelje vagy inkább kiköpje, végül szája 
elé kapta a kezét, zúztak-őröltek a fogai, a rágás ritmusára járt a feje előre-
hátra, mintha önmaga sürgetésével elnyerhetné a kalauz türelmét, holott az 

* Még meleg.



38

egész kocsiban nem volt nála türelmetlenebb. De a kalauz nem várta meg, 
hogy lenyelje a falatot. 

Ezt most szépen visszaveszi, nyújtotta oda a százlírást. Na, vegye már el, 
majd rövid szünet után hozzátette, ritka szerencsés nap ez a mai. 

Mintha egy titkos jelszó vagy varázsformula hagyta volna el a száját, hir-
telen elült a zörgés, mondatok és mozdulatok maradtak befejezetlenül.

Éljen, hurrá! Óvatos kurjongatás volt ez többek részéről, Mimma ösztö-
nösen nyúlt a százlírás után. Ám ahelyett, hogy zsebre tette volna, gyakor-
lott mozdulattal megtekerte, keskeny hengert sodort belőle villámgyorsan, 
ez Apusnak is új volt, a beidegződés hatalmát elkapni egy óvatlan pillanat-
ban, biztos volt benne, hogy nem is olyan régen ugyanilyen karcsú papír-
hengerekkel osztotta a kokszot a berlini lebujokban.

Lesz alkalma bőven, hogy hasznát vegye, tette hozzá a kalauz mosolyog-
va, majd szélesre tárta a karját: 

– Hölgyek-urak, a madárkák azt csipogják, az OVRA emberei ma le-
késték a járatot. 

Politikai rendőrség, szólalt meg a rossz szemű asszony Mimma értetlen-
ségén nekibátorodva, s kacsintott egyet a jó szemével, amitől még inkább 
eltorzult az arca, ők azok, akik lehajigálják a vonatról az embereket.

Mimmának ekkor kezdett derengeni valami mindabból, aminek az előző 
percekben maga is részese, sőt, bizonyos értelemben előmozdítója volt. Rá-
mosolygott a rossz szemű nőre, az meg visszamosolygott rá. 

Akkor most jók vagyunk, ugye, jók vagyunk, kérdezte az eddigiekhez 
képest szokatlanul baráti hangon, s ahogy az indulatok elsimultak benne, 
manóarcán kirúgtak a ráncok, sekélyebbek lettek a szája szögletében a göd-
rök is. 

Jók, bizony, felelte valaki.
Herr Professor, igyunk a maga bájos vadmacskájára, és persze a profes�-

szor úrra, hogy sose akarja őt megszelídíteni.
Derültség söpört végig a társaságon. Mire a vonat kifutott a dombok 

közül, és a bolzanói dóm csipkés harangtornyát elnyelte az utolsó kanyar, 
igazi büféhangulat kerekedett a kocsiban. Almabor, almapálinka, almás 
strudel, szárított alma, mindenki Mimmát akarta maga mellé, magába szív-
ni a szabadságát, féktelenségét, elraktározni ínséges időkre, ami úticéljától 
függően kinek elébb, kinek valamivel utóbb, de így is, úgy is lepkefingnyi 
távolságra volt. Mimma örömmel teljesítette az óhajukat. Letelepedett 
egyik-másik széksor szélére, hangját némileg megemelte, hogy átellenben 
is hallható legyen, mesélt nekik Berlinről, külön a férfiaknak sakkbajnoksá-
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gokról, biliárdpartikról, emeletes buszokról, a Lufthansa első kínai útjáról, a 
nőknek cukrászdákról, a Leipziger Strasse butikjairól és divatmagazinokról, 
a színházak műsoráról, Polly és Bicska Maxi szerelméről, mintha az előző 
esztendő, az ezerkilencszázharminchármas meg ez az idei meg sem történt 
volna; sugárzó arccal, tüzes tekintettel áradozott az ő imádott Berlinjéről, 
néma- és hangosfilmről, színésznőkről és színészekről, napokig tartó premi-
ermulatságokról, látnivaló volt, hogy minden egyes részlettel az egész addigi 
életét akarja összerendezni és kartotékolni, egy derékba tört, pezsgő élet 
maradványait, amiből ezer meg ezer szilánkot visz magával az előttük tá-
tongó feneketlen jövőbe, látszott rajta, a gesztusaiból, a hanghordozásából, 
gumiszerű manóarcának elevenségéből, hogy ezt viszi magával, mostantól 
ez lesz az ő hirtelen elillant ifjúsága, és az ifjúságáról őrzött emlékei között 
az új kancellár beiktatása, barátok meghurcolása és elüldözése, az Operaház 
előtti könyvégetés, akár egy másik univerzum távoli, ám rémisztő örvény-
lése, nemcsak nem kaphat helyet, de beszélni sem óhajt róla, hogy mások 
emlékezetét se fertőzze meg. Hogy ne ő legyen, aki képekbe merevíti mások 
emlékezetében a borzalmakat. 


