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Cserna-Szabó András – Kácsor Zsolt

NÉGYKEZES 
PÁRNOVELLA*
HA ÁGYAT TERÍTENÉK AZ ALVILÁGBAN

Szedlacsek a hatos villamoson döcögve, a lógó bőrhurokba kapaszkodva 
káposztaszagot érzett, tekintetével kutatni kezdte, ki a bűnös a penetráns 
bűzért, és kisvártatva meg is találta a felelőst: egy lódenkabátot viselő kis-
nyugdíjas volt – tényleg nem lehetett magasabb 160 centinél –, aki nejlon-
szatyorban és ipari mennyiségben vitte haza a Rákóczi téri csarnokból a ka-
rácsonyi szajrét. A káposztaszagról a káposzta, a káposztáról Szedlacseknek 
az apja jutott eszébe, ez azonban nem számított csodának, Szedlacseknek 
ugyanis majdnem mindenről az apja jutott eszébe. Ez így volt gyerekkora 
óta. Szedlacseknek igazából nem voltak érzelmei, nem tudott barátságot 
érezni vagy szerelmet, gyermeki vagy szülői szeretetet. Szóval neki nem 
voltak érzelmei, csak érzelme, csakis egyetlen érzelme: az apja iránt érzett 
gyűlölete. Nem tudta már felidézni, hogy ez a gyűlölet mióta perzseli a szí-
vét, talán így született. Az öreg Szedlacsek éppen ilyen hevesen gyűlölte egy 
szem gyermekét, negyvenöt éve másról se szólt az élete, mint hogy borsot 
törjön fia orra alá. Nap mint nap. Bár a „bors” és az „orra alá” Szedlacsekék 
esetében nagyon enyhe megfogalmazás: inkább úgy mondhatnánk, hogy 
az öreg Szedlacsek mindent megtett, hogy minden egyes nap csilit dugjon 
a fia seggébe. És az öreg Szedlacseknek semmi nem volt túl drága, ha a fia 
bosszantásáról volt szó. Mikor rájött arra, hogy a kis Szedlacsek az anyja 
iránti rajongásba bújik az ő gyűlölete elől, addig keserítette a felesége életét, 
míg az rövid úton belehalt a zrikálásokba. Pedig az öreg Szedlacsek – ad-
dig – szerette a feleségét, házaséletük is kielégítőnek volt mondható. A kis 
Szedlacsek pedig 15 évesen, harminc éve, anyja korai halála után döbbent 
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rá, hogy igazából sohasem szerette az anyját, az anyja csak menekülési út-
vonal volt, és hogy nincs más választása, át kell adnia magát az apja iránti 
totális gyűlöletnek, ez a sorsa, és kész.

De térjünk vissza a káposztához. Az öreg Szedlacsek néhány hónap óta 
haldoklott, ki sem kelt az ágyából. A halál közelsége előhozta tót identitását 
(nagyapja Aba-Lehotán született), szlovákul jajgatott az ágyában, szlovákul 
szidta az Istent, a kis Szedlacseket és az anyját, akik mind megbetegítették 
őt, és szlovákul rimánkodott a fiának, hogy ne hagyja őt szenvedni, ölje 
meg, fojtsa meg, lője le egy puskával, adjon neki gyorsan ható mérget. Vagy 
legalább főzzön neki egy kapusztnyicát, ami szárított gombával ízesített ká-
posztaleves – leggyakrabban ezt eszik a tótok karácsonykor. A kis Szedlacsek 
az utóbbi hetekben (amióta az apja megtótult) ráébredt, hogy bár csak né-
hány napot töltött életében Szlovákiában, és otthon sose beszéltek tótul, 
sőt, nem is volt sose téma, hogy ők szlovákok volnának, semmilyen szlovák 
identitásuk nem volt – szóval mindezek ellenére az apja beszél, ő pedig ért 
tótul. A kis Szedlacsek azt gondolta most a hatos villamoson: a párizsi ro-
mán filozófus, Cioran azt állította, hogy a magyar nyelv annyira ronda, hogy 
mindenkinek magyarul kellene haldokolnia, de lehet, hogy tévedett, lehet, 
hogy mindenkinek szlovákul kellene. Mert az apja annyira kellemetlenül 
tud hozzá szólni szlovákul, hogy az szinte fáj a fülnek, horzsolja a dobhár-
tyát, roncsolja a hallójáratokat. Ilyenkor a kis Szedlacsek mindig azt gon-
dolja: agyon kéne verni az apámat egy lapáttal, és akkor vége lenne ennek 
az egész borzalomnak, ami lassan fél évszázada uralja az életemet. Aztán 
mindig meggondolja magát a kis Szedlacsek. Élni kell még apámnak, élni, 
amíg meg nem találom a legszörnyűbb halált számára. Akkor majd meghal-
hat. Ha a legborzalmasabb halált tudom nyújtani neki. De addig még élnie 
kell. És ha addig tótul akar beszélni hozzám, hát beszéljen, elviselem. Oly 
sok dolgot elviseltem már tőle. Elmarta tőlem a feleségem. Mind a két gyer-
mekemet ellenem fordította. Kirúgatott a munkahelyemről. Akkor most ezt 
a kis tótozást csak elviselem már! Mi ez az igazi kínokhoz képest?

Sőt, jutott eszébe a kis Szedlacseknek, ha káposztalevest akar a gaz öreg, 
hát kapjon káposztalevest, bár én alig tudok főzni, de hát egy káposztalevest 
megcsinálni nem lehet nagy tudomány: káposzta, gomba, víz, leveskocka, 
szevasz! Azzal a kis Szedlacsek leszállt a villamosról, megvárta az ellenjá-
ratot, felugrott rá, és indult káposztáért a Rákóczi téri vásárcsarnokba. A 
káposztás üzlet előtt óriási sor állt, szinte végeláthatatlan. Sebaj, gondolta a 
kis Szedlacsek, és beállt a sor végére, majd nekiállt dolgozni, ha már vára-
koznia kell, legalább ne menjen kárba a drága ideje. Elővette hátizsákjából 
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Az emberiség krónikája című óriási könyvet, és egy cetlire számokat írt. Már 
majdnem fél éve, mióta az apja haldoklott, azon dolgozott, hogyan tudná 
kiszámolni Nergál következő érkezését. Ugyanis a History Channelen látott 
egy műsort a sumérokról, ahol szó volt Nergálról is, az Alvilág gonosz urá-
ról, aki eredetileg Napisten volt, de letaszították az Alvilágba, ám Nergál 
kétszáz évente visszatér, bosszúból feljön a Földre, elvisz száz embert, akiket 
száz évig kínoz odalent, hogy utána szörnyű halállal haljanak. Igen, gon-
dolta akkor a kis Szedlacsek, ez éppen apámnak való sors lehetne. Azóta 
azt számolta, mikor érkezik újra Nergál lentről. Soha nem volt mázlim az 
életben, soha és semmiben, de most talán igen, és ha jók a számításaim, 
Nergál húsvét előtt újra megérkezik. Csak még addig kell életben tartanom 
az öregem…

Mire a káposztásüzletben őrá került a sor, a cetlije megtelt számokkal, 
és mind közül a legalsót meghökkenve nézte: hét. Hét! Tehát dehogyis kell 
neki húsvétig várnia az Alvilág sötét sumérjára! A számításai eredménye-
ként kijött hetes szám ugyanis azt jelentette, hogy legközelebb éppen egy 
hét múlva érkezik Nergál az Alvilágból, egészen pontosan december 23-án, 
hétfőn. A kis Szedlacseket őszintén szólva megzavarta ez a dátum, mert 
sokkal szebbnek és a helyzethez jóval illőbbnek tartotta volna, ha az alvilági 
szörnyeteg december 24-én, szenteste ragadja magával az apját a tizedik 
emeleti panellakásából. Ennek meglenne a maga bájos konnotációja. Úgy-
hogy még egyszer ellenőrizte a számításait, de megint a hetes jött ki, ezen 
nem volt mit agyalni többé. Hiába, a suméroknak semmi érzékük nem volt 
a keresztény ünnepek szépségéhez, gondolta a kis Szedlacsek. Hét, mondta 
ki jó hangosan, és elégedetten bólintott, már csak hét napig tart az én vég-
telennek hitt szenvedéstörténetem. Mire a káposztáspult mögül felkurjan-
tott az eladó: hét kiló savanyú káposzta! Ez igen, kedves uram, bizonyára 
nagy családnak tetszik majd főzni. A kis Szedlacsek őszintén bevallotta, 
hogy nem, nem, ő csak az apjának akar kedveskedni, valamint egy sumér 
szörnyetegnek, aki már teríti az apjának az ágyat az Alvilágban, és aki nem 
káposztát szokott enni, hanem embert. Tudja, Nergálnak hívják, korábban 
Napisten volt, magyarázta a kis Szedlacsek az eladónak, de miután ez a 
Nergál összebalhézott a mezopotámiai bennszülöttekkel, azok lerúgták az 
égből a pokolba, nem csoda, hogy megsértődött, és bosszúból kétszáz évente 
embert eszik, legközelebb pont az apámat. E kiselőadás után az eladó jobb-
nak látta, ha némaságba burkolózik, volt már dolga bolondokkal, nagyon 
nem akarta, hogy a halálpontosan kimért hét kiló savanyú káposzta pár perc 
múlva az arcában landoljon. Mára úgyis megkapta már a magáét, amikor 
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egy lódenkabátot viselő kisnyugdíjas – tényleg nem lehetett magasabb 160 
centinél – azt üvöltötte a képébe, hogy ha még egyszer fel meri vizezni a 
savanyú káposzta levét, akkor a pofájába önti az egészet. A kis Szedlacsek 
mámoros arccal ragadta meg a káposztás szatyor fülét, és kezében a súlyos 
teherrel szaladt gombát venni a levesbe. Még szerencse, hogy a gombapult 
előtt nem állt senki, hát persze, gondolta, gombát csak kényszerből eszik 
a magyar, olyankor is rántva. Bezzeg a tótok, azoknak van ízlésük, ők ön-
ként, a szívükben szláv büszkeséggel eszik a gombát. De persze kérdés, hogy 
példának okáért gyilkos galócát a tótság vajon fogyaszt-e káposztával. Vagy 
az ezeréves magyar együttélés hatására már eltanulták a magyaroktól, hogy 
mindent, ami ehető és nem mozog, ki kell rántani? A kis Szedlacsek meg-
kérdezte hát a gombásembert, hol találja a piaci gombaszakértőt, tudniillik 
ő abban reménykedik, magyarázta, hogy a gombaszakértő által kidobált 
mérges gombából hazavihet egy marékra valót. Minek az magának, kér-
dezte a gombásember unottan, mire a kis Szedlacsek azt válaszolta, hogy az 
Alvilág éhes urának, Nergálnak készít ünnepi vacsorát, magyarán levesbe 
kell a galóca. Értem, bólintott a gombásember változatlanul unott képpel, 
ez esetben inkább a mentők számát adom meg, te barom. A kis Szedlacsek 
nem kapott levegőt. Hogy beszél vele ez az ember? Milyen hangot merészel 
megütni? Egyáltalán, miféle mélységekbe süllyedt ez a világ, ahol a gom-
bászok ilyen udvariatlanok, az apák pedig a fiúk életére törnek, és viszont? 
Nem sok ideje maradt a töprengésre, mert a gombásember ráförmedt, tá-
guljon, különben rendőrt hív. A kis Szedlacsek erre olyat tett, amit életében 
még soha azelőtt: vett egy doboz konzervgombát. Utálkozva, oda se nézve, 
szégyentől vörös arccal, de azért megvette. Holott az édesanyja annak idején 
a halálos ágyán eskette meg őt, hogy konzerveket nem eszik, mert mind mé-
reg az, mondta Szedlacsekné, a világ urai ugyanis konzervekbe csempészett, 
lassan ölő méreggel gyilkolják a világ lakosságát. Úgyhogy a kis Szedlacsek 
tizenöt éves kora óta konzervet nem evett. 

De most ennek is eljött az ideje. Hiszen a teljesen megtótult apjának ka
pusztnyicát főzött, és szárított gomba helyett konzervgombát dobott a ká-
posztás lébe – de közben legalább bocsánatot kért a néhai Szedlacseknétől, 
aki most bizonyosan rosszallón csóválja fejét az égben. Amúgy nem is lett 
olyan rossz az a kapusztnyica. Pedig a kis Szedlacsek tényleg leveskockával 
főzte. Sőt, disznózsír helyett használt olajat csurgatott bele, hagymából meg 
a rohadtak közül válogatott, ráadásul direkt nem tett bele sem fokhagymát, 
sem kolbászt. Ám amikor megkóstolta, boldogan hümmögött: nahát, nem 
is rossz. Úgyhogy a kész leveshez hozzáadott egy doboz megpenészedett 
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paradicsompürét, három evőkanál régen lejárt tejfölt, fél csomag zsizsikes 
lisztet és öt-hat levél felismerhetetlenné fonnyadt kelkáposztát. Felforralta 
a kapusztnyicát megint, megkóstolta, és elhűlt: ez még jobb lett, mint volt. 
Lehet, hogy a világ elaljasult, állapította meg, de vannak dolgok földön és 
égen, amiket szándékosan sem lehet elrontani. 

A kis Szedlacsek először Nergál évezredes profizmusára akarta bízni apja 
eltávolítását. A sötét úr megjön, megragadja idősb Szedlacsek grabancát, és 
huss, egy léleknyomorító apával máris könnyebb a földfelszín. De rájött 
aztán, hogy édesebb lesz a bosszú, ha ő maga is Nergál kezére játszik. Elő-
szedett hát egy nagy halom altatót (a pszichiátrián írták fel neki havonta), 
és kéjes örömmel beleszórta mindet a levesbe. Volt abban két-három féle 
pirula is, sőt, a kis Szedlacsek ízesítés gyanánt három evőkanál Yarocent is 
elkevert a lében, mert az meglehetősen édes gyógyszer. Maradéktalan lesz 
így a leszármazotti bosszú: egyszerre kegyetlen és édes. Azt fogják hinni, 
hogy az apja öngyilkos lett, s nagyobbat nem is tévedhetnének!

Biztos, ami biztos, egy hétig rohasztotta a levest a meleg szobában, majd 
boldogtalan képpel baktatott az apjához december 23-án délelőtt, mert 
nyomasztotta, hogy ilyen jót főzött annak a rohadék nemzőjének utolsó 
eledelül. Azzal vigasztalta magát, hogy sebaj, a mai nappal úgyis vége a 
dalnak. Jön a sötét sumér, és magával viszi az apját, háháhá, az Alvilágban 
az idősebb Szedlacsek majd megfizet mindenért. Megfizet a korán elhalt 
anyámért, a mellőlem elmart feleségemért, az ellenem fordított gyerekekért, 
a kirúgásomért. Nergál jön, apám megy, ez az Alvilág rendje.

Egészen megjött a kedve az élethez, amit az sem tudott elvenni, hogy 
a tízemeletes panelben, amelynek legfelső emeletén az apja lakott – nem is 
lakott, hanem uralkodott, dölyfölt, ártott, tört és zúzott, az ő seggébe csilit 
dugott –, szóval abban a panelben elromlott a lift. Mehetett fel Szedlacsek 
a tizedikre gyalog, kezében a háromszintes ételhordóval, melynek mindhá-
rom fakkja a gyilkos főzetet rejtette. A szörnyetegre gondolt közben, az is 
milyen dühös lesz. Nem elég, hogy jönnie kell fel az Alvilágból bosszúra 
szomjasan, de még lépcsőt is kell másznia, viszont ettől csak még jobban 
felhergeli magát, és rögtön ráugrik majd az öreg Szedlacsekre, és viszi – a 
tizedikről le a lépcsőn a földszintre, aztán onnan is tovább – az Alvilágba. 

Alig lépett be a lakásba, már fel is harsant az apja, konyecsnye, te hülye 
idióta! Uzs szitu, csotitak delho trvalo, kérdezte, és a kis Szedlacsek meg sem 
lepődött rajta, hogy megértett minden tót szót, azért késtem, mert elromlott 
a lift, válaszolta lihegve és kimerülten. Büdös volt a lakásban, húgyszag, 
szarszag, izzadságszag terjengett, amibe hamarosan valami másnak az illata 
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vegyült. Kapusztnyica, rikkantotta az öreg Szedlacsek, az élet levese, ettől 
majd lábra állok. Az hiányzik még nekem, dörmögte a fia, és körülnézett, 
jön-e már az Alvilág ura. De nem jött. Neki viszont annyira vert a szíve a 
lépcsőmászástól, hogy le kellett ülnie az ágy mellé. Teríts már, förmedt rá az 
öreg, éhes vagyok. Terítek, terítek, gondolta a kis Szedlacsek, rögvest terítek 
én neked ágyat az Alvilágba, de olyat ám, hogy attól koldulsz, te nyomorult! 
Mindjárt, motyogta aztán, s a homlokát törölgette, a fene egye meg, de sok 
ez a tíz emelet. Még szerencse, hogy a Nergálnak meg se kottyan. Csak 
jönne már. Aztán elsötétült előtte a világ.

Amikor kinyitotta a szemét, megpillantotta az Alvilág urát. Hát megjött. 
Ott feküdt az ágyban, röhögött, és éppen az a pizsama volt rajta, mint előbb 
az apján. Nahát, ezek szerint az Alvilágban is hordanak pizsamát. Hol van 
az én szárított gombás tót káposztalevesem, hörögte a sumér szörnyeteg, és 
éppen olyan volt a hangja, mint az előbb az apjának. Mindjárt belefojtalak, 
te állat, válaszolta a kis Szedlacsek bátran, aztán megint elsötétült előtte 
minden, mert az egykori Napisten megragadta a nyakát, és fojtogatni kezd-
te. Azt hiszed, nem tudok róla, hogy meg akartál ölni, ordította Nergál, és 
még erősebben szorította a nyakát. Na tessék, ilyen az én formám, gondolta 
a kis Szedlacsek, engem még a magatehetetlen apám is képes megfojtani. 
Elkúrtam az egész életemet, és végül még a kapusztnyicát is sikerült elron-
tanom. Az utolsó gondolata ugyanis egy jókora füstölt csülök volt. Azt azért 
csak bele kellett volna abba a kapusztnyicába tenni. Azt mondják, úgy az igazi.

ELHATÁROZÁSI MAGASSÁG

Doktor Moll éjjel 11 órára ért a magyar–ukrán határra, amelynek ma-
gyar oldalán már tömegesen várakoztak azok a háborús menekültek, aki-
ket Vlagyimir Vlagyimirovics Putyin, minden oroszok legújabb kori cárja 
volt szíves kibombáztatni az otthonaikból. Szinte mindannyian nők voltak, 
rajtuk kívül sok volt a gyerek és viszonylag kevés az idős ember. S milyen 
meglepően nyugodtnak tűntek! Doktor Mollnak az odafelé vezető úton, az 
M3 autópályán volt ideje gondolkodni, s úgy képzelte, hogy pokoli káoszba 
érkezik majd, örvénylő áradat fogadja, hangzavar, tolongás, gyereksírás. 

De szinte csönd volt. Az emberek némák voltak, mint körülöttük a meg-
dermedt jegenyefák a február végi fagyban. Amikor doktor Moll kiszállt az 
autójából, nagyot reccsent alatta egy jéggé fagyott pocsolya. Nem fújt a szél, 



17

mégis csípett a hideg, a menekültek télikabátba burkolóztak, és türelmesen 
vártak a sorukra, pedig nem tudták, hogy mi következik sorra. 

A határon rendőrök, mentők és segélyszervezetek gyülekeztek, köztük 
az a zsidó felekezet, amelyet most éppen doktor Moll képviselt, akinek az 
volt a dolga, hogy az ukrán menekültek közül lehetőleg minél többekhez 
eljusson a hír, miszerint a magyar zsidóság az ukrajnai zsidóság segítségére 
sietett. 

Könnyen megtalálta a felekezetük információs pultját, nehéz is lett vol-
na eltévesztenie, hiszen egy reflektor fényében óriási Dávid-pajzs szikrá-
zott egy információs bázisnak kialakított asztal fölött. A műanyag fóliával 
hevenyészve lefedett asztal mellett molinó feszült, amelyen angol, ukrán és 
héber felirat tájékoztatta a menekült zsidókat arról, hogy itt hittestvérekre 
lelnek. Ezt látva Doktor Moll mérgesen trappolt oda a molinó alatt fagyos-
kodó önkéntesekhez, és nyersen rájuk rivallt:

– Magyarul miért nem írtátok ki, hogy itt vagyunk?
A két huszonéves fiatal eltátotta a száját: sok mindenre számítottak, de 

erre a kérdésre nem. A tátogást látva doktor Moll felcsattant:
– Eléggé sok ukrán zsidóval találkoztam már Kárpátalján, de mindegyik-

ről kiderült, hogy tősgyökeres magyar!
A fiatalok csodálkoztak.
– Honnan jöttetek? – kérdezte doktor Moll, mire azok mintegy mente-

getőzésképpen azt felelték:
– A tizenkettedik kerületből.
– Ja, akkor mindent értek – dörmögte a felekezeti vezető, majd a moli-

nótól nem messze álldogáló, úgy harminc fős csoportra mutatott:
– Ők azok? – kérdezte az önkéntesektől, akiket láthatóan boldoggá tett, 

hogy erre a kérdésre már kapásból tudnak válaszolni.
– Igen! Azt mondták, hogy főleg Beregszászból és Ungvárról jöttek.
– És ezt milyen nyelven mondták? – reccsent rájuk doktor Moll, mire 

azok leforrázva néztek egymásra:
– Hát izé… Hát igen… Magyarul…
Doktor Moll elnevette magát, és legyintett, majd odament a kárpátaljai 

zsidókhoz, bemutatkozott, elmondta nekik, hogy két különbusz indult ér-
tük Budapestről, nemsokára ideérnek. 

– Hamarosan megjön a forró tea és az élelmiszer is, ne aggódjanak, min-
den kóser!
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És amikor a kóser szót kimondta – pont a kóser szót, ó, Örökkévaló, 
legyen áldott a neve! –, megakadt a tekintete egy nőn, aki egy fejjel kima-
gaslott a tömegből.

Doktor Moll később azt mesélte, hogy azt a varázslatos pillanatot soha 
életében nem fogja elfelejteni, holott abban a pillanatban, magyarázta, lé-
nyegében mindent elfelejtett, nemcsak azt, hogy miért van itt, de azt is, 
hogy hol van, és kicsoda egyáltalán. Csak a nőt látta, semmi mást. Eltűnt 
a látómezejéből a tömeg, a hideget meleg fuvallat váltotta fel, a sötétséget 
pedig nappali világosság ragyogta be, ami ebből a nőből áradt.

– Uramisten! – nyögte doktor Moll.
A nőnek hatalmas kék szeme volt, és a homlokára húzott bojtos sapka 

alól hosszú, szőke és hullámos hajzuhatag omlott le majdnem a fenekéig. 
És a nő éppen őt nézte! Őt nézte riadt, tanácstalan tekintettel, őt, a meg-
mentőt. És elveszettségében is mily gyönyörű volt! Nem e világi jelenség! 
Doktor Mollnak el is állt a szava. Azt akarta még elmondani a menekültek-
nek, hogy a családok maradjanak együtt, és töltsék ki azt az adatlapot, amit 
a kollégái hamarosan szétosztanak, de meg sem tudott szólalni. Mintha 
áramütés érte volna. Közelebb lépett az angyalhoz, és meglátta azt is, hogy 
ennek az elképzelhetetlenül gyönyörű szépségnek vörösre van rúzsozva a 
szája. Vörösre, értitek, éjjel, az ukrán határon, a mínusz nem t’om hány fok-
ban olyan vörös volt a szája, hogy azt hittem, beleharapok, mesélte később 
doktor Moll.

Hitetlenkedve nézett körbe, mert nem értette, hogyan keveredett ez a nő 
a kárpátaljai zsidók közé. Olyan nincs, hogy ez a nő zsidó. De ha mégis az… 
Ebbe belegondolni sem mert. Odalépett hozzá, megkérdezte a nevét, meg 
azt, hogy honnét jött és kivel, mire a nő angolul válaszolt:

– Ukrán vagyok, nem tudok magyarul.
Doktor Moll megismételte a kérdését angolul, és megtudta, hogy a nőt 

Julijának hívják – éppen Julijának, ó! –, és Ivano-Frankivszkból érkezett, de 
egyedül, a szülei ugyanis egyelőre nem merik otthagyni a házukat. Egyedül, 
egyedül, egyedül, visszhangzott doktor Moll lelkében a szó, és az eddigi 
élete mind a harminchat évét odaadta volna, ha ez a nő… Értitek, egyetlen 
pillanat alatt belezúgtam, mint egy kölyök, mesélte később, nem történt 
még ilyesmi velem, azt hittem, ilyen csak a filmekben van, és mégis… Úgy 
bámulta a nőt, hogy káprázott a szeme.

– Maga zsidó? – kérdezte tőle rekedten, mire a nő fura grimaszt vágott, 
és csak néhány másodperccel később bökte ki bizonytalanul, hogy igen. 
Doktor Moll ebből a pillanatnyi zavarból megértette, hogy dehogyis, ez a 
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csodanő nem zsidó, csak helyezkedik, de nem baj, gondolta doktor Moll, 
esze legalább van. Én azonban nem voltam észnél, mesélte később, teljesen 
elment az eszem, el voltam rá szánva, hogy mindenemet neki adom, legyen 
minden az övé. Ukrajnai Julijáé, ahogy utólag elnevezte. Ukrajnai Julija! Ki 
vagy te? Az isteni teremtés eleven bizonyítéka vagy te, mert ilyen tökéle-
tességet, mint amilyen te vagy, csak az Örökkévaló képes megteremteni, 
hiszen minden tökéletlen, amit az ember létrehoz, egyedül Ukrajnai Julija 
tökéletes, mert ő a teremtő Isten alkotása. És már látta is maga előtt, hogy 
ezt a nőt nem hagyja a zsidó különbuszra felszállni, hanem a saját kocsijával 
viszi haza Pestre, és nem hagyja azt sem, hogy családoknál helyezzék el, ha-
nem felviszi magához, felmennek a lifttel a legmagasabb emeletre, az emberi 
létezés legfelső szintjére, abba az elképzelhetetlen magasságba, ahonnan...

Nem, ezúttal nem leszek rámenős, határozta el Doktor Moll. Mindig itt 
rontom el, hogy mint egy kiéhezett kóbor eb, úgy tapadok rá a nőkre, nya-
lom a lábukat, pacsit akarok adni, folyton a sarkukban lihegek, egyszerűen 
nem lehet lerázni. Ettől aztán megijednek, teljes joggal. A nők nem ezt sze-
retik. A nők arra izgulnak, ha a férfi közönyösen elnéz a fejük felett, blazírt 
képpel füstöt fúj az arcukba, és azt kérdezi tőlük: „Tulajdonképpen kicsoda 
is kegyed?” Ez a Bogart-technika. Igen, jelentette ki magában Doktor Moll, 
bármily nehezemre is esik, ezúttal Bogart leszek, úgy csinálok, mintha ez a 
Julija egyáltalán nem érdekelne. Doktor Moll ugyan nem tudott közönyö-
sen elnézni Julija feje fölött, ugyanis több mint egy fejjel volt alacsonyabb a 
nőnél, füstöt sem tudott blazírt képpel az arcába fújni, mert nem dohány-
zott, de ezután úgy viselkedett, mintha Julija ott sem volna. Megjött a két 
különbusz, először az anyák és gyermekeik szálltak fel, aztán az idősebb 
nők. A hely kevésnek bizonyult, és a magas, szőke, fiatal, magányos nő két 
öregemberrel ott téblábolt a második busz ajtaja előtt – ők hárman már nem 
fértek fel.

Ekkor elérkezett az én időm, mesélte később Doktor Moll. Odalépem 
Julijához, és azt kérdeztem: – Tulajdonképpen kicsoda is kegyed? Azt hi-
szem, már találkoztunk. 

Mindezt bogarti blazírtsággal mondtam. Szegény nő megalázottan né-
zett, és azt válaszolta angolul: – Nem emlékszik rám? Az imént már be-
mutatkoztam önnek, Julija vagyok, zsidó, Ivano-Frankivszkból érkeztem, 
a szüleim... 

– Persze, persze – vágott szavába Doktor Moll fölényesen, majd száraz, 
közömbös hangon, akár egy hadnagy a kiskatonának, kijelentette: – Maga 
velem jön, nem fér már fel a buszra, így alakult. 
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Csakhogy a két öregember is ott állt, Doktor Moll nem tehette meg, 
hogy őket nem viszi el. Így aztán négyesben indultak Budapest felé, az 
anyósülésen Julija, hátul a két kis fekete manó, akik annyira voltak szemiták, 
mintha nem is Beregszászról, hanem egyenesen a Tórából érkeztek volna. 
Doktor Moll évek óta nem beszélt németül, de azért nagyjából értette, mit 
pusmognak a hátsó ülésen. Arról beszéltek, milyen szép pár is lenne ez az 
alacsony, szőrös, zsidó férfi meg ez a magas, szőke, orosz nő. 

Orosz? Szóval Julija orosz? Hazudik, mint a vízfolyás, ez már biztos, 
gondolta Doktor Moll, és vezetés közben hibát hibára halmozott, kétszer is 
majdnem balesetet szenvedtek, mert egyszerűen képtelen volt az útra kon-
centrálni. Julija ugyanis levette a kabátját, és egy szűk, zöld garbó feszült 
felsőtestén. Mintha egy félbevágott sárgadinnyét hordana a pulóvere alatt, 
állapította meg Doktor Moll, és szeme sarkából a két domborulatot figyelte. 
Valami szépet akart mondani Julijának, valami olyasmit, hogy maga gyö-
nyörű, maga fenségesen szép, maga csodálatos, de tartotta magát a Bogart-
technikához. 

Sem én nem szóltam Julijához, se ő nem szólt hozzám. Némán hajtot-
tam Budapest felé – mesélte a kártyaparti közben Doktor Moll (minden 
csütörtök este verjük a blattot a budai Jaromírban). A csendet a két öreg 
törte meg, németül faggattak, honnan a nevem, a Moll. Ne mondjam meg, 
kitalálják. 

– Szerintem ön szefárd, és a neve az arab „molla” szóból ered, aminek 
jelentése „úr” vagy „gazda”, és a vallástudományokban jártas embert nevezik 
így – szólt az egyik. 

– A vallásfilozófia doktora vagyok, de nem innen a nevem – válaszoltam. 
– Akkor – így a másik – maga Moll belga városból származik, és a felme-

női posztó- vagy vajkereskedők voltak. 
– Hideg! 
– Csak azt ne mondja – szólt megint az első –, hogy a zenei „moll”-ról 

kapta a nevét a családja! A mollról, mely a latin „mollis”-ból jön, és a zené-
ben a kemény, férfias dúrral szembehelyezett hangfaj, melynek lágy, kissé 
sötétebb, „nőies” a jellege. 

– Ennyire szőrös férfi nem lehet „nőies” – nevetett a másik. 
– Hagyják abba a találgatást, uraim – mondtam. – A családom Mollwitz 

faluból származik, Boroszló mellől. Lengyelül Małujowicének hívják.
A két öreg szinte egyszerre kérdezte: 
– Ahol Nagy Frigyes porosz király 1741. április 10-én tönkreverte az 

osztrák hadakat? 
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– Aha – motyogtam bizonytalanul, mert őszintén szólva, fogalmam 
sem volt. 

Már Budapest utcáin jártunk, mikor az egyik öreg hozzátette, ha egyszer 
alkalmam nyílik rá, látogassak el Mollwitzba, ahol Frigyes győzelmének 
emlékére gránitobeliszket emeltek. Kitettem őket az izraelita szeretetott-
hon épülete előtt. 

– Maga marad – fordultam Julija felé.
Julija engedelmesen a helyén maradt, a két fekete manó két fekete bő-

rönddel eltűnt a kapuban. Doktor Moll belelépett a gázba, és csakhamar az 
újlipótvárosi ház előtt parkolt. 

– Én itt lakom – mondta a nőnek. 
A nő szinte semmit nem látott az utcából, sötét éjszaka volt. 
– Szép környék, jó lehet itt élni – válaszolta.
Majdnem az szaladt ki a doktor száján: „Örülök, hogy tetszik. Nem 

hátrány, ha tetszik, mert ezentúl te is itt fogsz élni. Velem, Julija!” De aztán 
sikerült nem mondania semmit. Kiszálltak. Lifttel felmentek a negyedikre. 
Az ajtóban Moll előreengedte Juliját. 

– Itt fog aludni – mondta kimért, hideg hangon.
Julija csodálkozva nézett szét a gyerekszobában, a falon Barbie-poszte-

rek, a szőnyegen legó, a polcon Harry Potter-könyvek, de aztán letette a 
csomagját az ágyra. Doktor Moll először el akarta mondani Julijának, hogy 
egy éve hagyta el a felesége, már el vannak válva, és minden második hétvé-
gét nála tölti a kislánya. De aztán eszébe jutott, a nők nem szeretik a lágy, 
moll férfiakat, akik folyton magyarázkodnak, a határozottságot szeretik, és 
azt, ha kész helyzet elé állítják őket. 

– Ott találja a fürdőszobát, tiszta törülközőt, tusfürdőt, sampont, min-
den egyebet, használjon nyugodtan bármit, a szekrényben van tiszta ágy-
nemű is, egy óra múlva vacsora a konyhában – mondta Doktor Moll szinte 
Frigyes császár modorában. 

Míg Julija zuhanyzott, a férfit kétségek gyötörték. Hogy tudok majd 
együtt élni egy nem zsidó nővel? Hogyan beszélgetek majd vele Mózesről, 
Philip Rothról vagy Heller Ágnesről? Kétségeit elhessegette gyorsan a vágya.

Óra múlva Julija megjelent a konyhában testhez tapadó, virágmintás ru-
hában, feltűzött hajjal, rúzsos szájjal, parfümillat közepette. Ha azt mondom, 
pompázatos volt, még nem mondtam semmit. Éreztem, miközben a sóletet 
vettem ki a mikróból, hogy feszül a duzzadt farkam a nadrágomban. Blazírt 
bogartizmusom gyorsan elszivárgott, a hajnali vacsora alatt végig bókoltam, 
hízelegtem, udvaroltam neki. Eszembe jutott, már kamaszkoromban elha-
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tároztam, hogy nekem csakis valami langaléta nő lehet az életem szerelme, 
ám ennek ellenére mindig velem egymagas vagy még nálam is kisebb barát-
nőim voltak. A volt feleségem például nálam három centivel kisebb, pedig 
én is csak 165 magas (vagy inkább alacsony) vagyok. Ez a Julija lehet vagy 
195! Szóval én elhatároztam ezt a magasságot már nagyjából 20 éve, és most 
itt állt előttem az elképzelt, a megálmodott nő!

Vacsora után egymás mellett ültünk a nappaliban a kanapén, kóser bort 
ittunk, künn már jött fel a Nap. Nem is tudom, miről beszéltünk, mert 
minden porcikámat átjárta a kába vágy. Lemezeket hallgattunk. Chopin 
B-moll Scherzójának pikáns ritmusai alatt benyúltam a ruhája alá, megfog-
tam a mellét. Ezután hosszasan csókolóztunk. Majd egyszer csak eltűnt. Pár 
perc múlva anyaszült meztelenül tért vissza a fürdőszobából. Mezítelensége 
egy jó és egy rossz hírrel szolgált. Zsidó volt, ez a jó hír. De ezt abból lehe-
tett tudni, hogy a hímvesszeje körül volt metélve, éppen, mint az enyém.

Doktor Moll úgy mesélte nekünk, a kártyapartnereinek, hogy ekkor meg 
ő szaladt ki a mosdóba. Ijedtében. De a vécékagylón gubbasztva riadalmát 
hamar felváltotta a remény, mert gyorsan rájött: az igazi, tökéletes Szép-
ségnek nincs faja, vallása vagy neme, neki Julija akkor is kell, ha farka van, 
ő élete szerelme, és kész. Ő ezt a szerelmet már gyerekkorában elhatározta. 
Mindegy, hogy orosz vagy ukrán, zsidó vagy goj, fiú vagy lány. Kirohant a 
nappaliba és azt ordította: 

– Szeretlek, Julija, örökkön örökké! Légy az enyém!
De Julija már nem volt ott. Távozott. Felszívódott. Doktor Moll elke-

seredett, a következő napokban tengermély depresszióba és súlyos alkoho-
lizmusba süllyedt. Egy hét múlva megkereste a két kis zsidó öreget a hátsó 
ülésről, hogy mit tudnak Julijáról. 

– Milyen Julija? – kérdezték csodálkozva. 
– A magas, szőke, orosz nő, aki mellettem, az anyósülésen ült. 
A két bácsika egybehangzó véleménye szerint nem ült ott senki. Moll a 

haját tépte idegességében. Az izraelita szeretetotthon lakói ijedten figyelték, 
ahogy a doktor hisztériás rohamot kap.

– Fiam – mondta szelíden az egyik vénség, s kezét Doktor Moll vállára 
helyezte –, maga nagyon fáradt. Szívjon egy kis friss levegőt, utazzon el. 

Mire a másik: 
– Például megnézhetné ősei földjét, Mollwitzot, és ott a Frigyes gránit-

obeliszkjét. Ha ugyan áll még...


