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A folytonosság és a töredezettség megverselésének vágyában foganhatott 
Markó Béla verseskötete, az Autóbusz Kufsteinba, amely noha látványosan 
ódzkodik attól, hogy a jelentős poétikai váltást képviselő Bocsáss meg, Gins-
berg (2018) című kötethez képest új költői vállalásokat fogalmazzon meg, 
poétikai tétjét talán kár is lenne a megújulás imperatívuszának való meg-
felelésben keresnünk. Mert azt be kell látnia az olvasónak és kritikusnak 
egyaránt, hogy a Markó-(szabad)versek immár egy jól ismert mederben 
hömpölyögnek kötetről kötetre; elégikus szomorúságukat olykor bukolikus 
derű tarkítja, a kötetegészre mégis rányomja bélyegét az idő epikus áram-
lásának megtapasztalása és lejegyzésének, nyakon csípésének vágya, illetve 
a korlátok között kiteljesedő – verstani és emberi – szabadság tapasztala-
tának belátásai.

A két szonettel (Életrajz szonettben; Halálrajz szonettben) keretezett hat 
ciklus szabadversei a korábbról ismert témákat elevenítik fel: az öregedés és 
az elkerülhetetlen halállal való szembenézés elodázhatatlansága (pl. Szerel-
mes anapesztusok; Tettenérés; Tökéletes bűntény; Tengerszem), a családtagok 
anekdotikus megelevenítése (pl. Verselemzés; Üres csupor; Tagadás), a közel-
múlt és a jelen közéleti eseményeire adott reflexiók (pl. Közvers; Emmauszi 
vacsora; Belül maradni), valamint a tudatos költő nyelvi-poétikai kommen-
tárjai (pl. Mai magyar; Belül maradni).

Ami viszont izgalmas módon újrarendezi a(z ismét) felmerülő témákat, 
az nem más, mint a kötet egészén végighúzódó, latens feszültséget magá-
ban hordozó bizonytalanság szóhoz juttatása. A versek együttese ugyanis 
a korábbi szerepekbe belefáradt lírai ego (ki)útkeresési próbálkozásaként is 
értelmezhető, mely során a már bejáratott költői (és politikusi, férji) iden-
titáskonstrukciók, ismerős szerepek relativizálása, stabil rögzítési pontoktól 
történő eloldása sikeresen aknázza ki az e gesztusban rejlő – poétikai, po-
litikai, sőt ideológiai – feszültséget. Markó versei túlmutatnak az öregedő 
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poéta szenvelgő, nosztalgiától vizenyős szemmel múltba révedő alakján, a 
szövegek híján vannak e hamis szentimentalizmusnak, kimért és elegáns 
módon adnak teret e töredezettségében és bizonytalanságában is határo-
zott poétikának, amelyet az (ön)irónia – szintén minden mesterkéltséget 
nélkülöző – felmutatása sikeresen megment a jelzett tematikus és poétikai 
kifulladástól.

A kötet verseinek tematikus ismertetését követően nem kerülhetjük el, 
hogy feltegyük a versgyűjtemény egésze kapcsán felmerülő kérdést: azzal, 
hogy a lírai én beismeri, már többször is elmesélte ezeket a történeteket 
(„Ezt már kérdeztem többször is” – Mai magyar; máskor: „Írtam róla sok-
szor” – Tagadás), képes-e kivonni a kritika vitorlájából a szelet, s egyáltalán, 
ez mennyiben tekinthető költői hit- és színvallásnak, mennyiben lehet az 
ismétlést tetten érni a versek témái mellett azok poétikai szintjén; s végül mi 
menti meg a beszélőt és szövegeit az – unalomig – ismert témák előadásá-
nak ódiumától, s mitől nem válik mindez csupán költői szemfényvesztéssé? 

A kérdésre megnyugtató választ e kritika keretein belül nem adhatunk, 
de ahhoz, hogy úgy a kötet egésze, mint az egyes szövegek poétikai mély-
ségeibe pillanthassunk, induljunk ki a kötet címadó verséből, az Autóbusz 
Kufsteinba által felkínált metaforikus olvasási stratégiából. A vers megszüle-
tésének oka a hiány, az egykor volt valóság nyomnélkülisége, a múlt rögzíté-
sének, s így a tovatűnő idő megállításának (szövegbe fagyasztásának) költői 
vágya. Az apropó triviális, mégis sokatmondó: a rendszerváltást követően 
Marosvásárhely Ausztriából olcsó, használt buszokat tudott szerezni, me-
lyekről nem távolították el a Kufstein feliratot. Ezeket a buszokat a vers be-
szélője sokat látta, majd egyszer csak eltűntek, újakat vett helyettük a város. 

Már a vers nyitánya felkelti az olvasói figyelmet: „Így igaz…”, a költő 
nem hazudik, nem hazudhat, csak az igazat mondja (még akkor is, amikor 
Hésziodosz óta tudjuk, a Múzsák az avatatlanoknak tarka hazugságokat 
énekelnek); s mi ez az igazság? A romániai rendszerváltás történelmi lépté-
kű olvasata a Nyugat–Kelet szembenállását paradigmatikus módon kezelő 
felfogásban egy történelmi parabola felé vinné el a verset, ám ez a túlontúl 
didaktikusra hangolt történelmi lecke hamar a visszájára fordul. A nyugati 
világ talmi csillogása mégsem olyan fényes, a szabad világból ugyanis „(…) 
jött a demokrácia, és jöttek / hamarosan a használt autók is (…)”. S noha 
az „így igaz” formula határozott felütése még talán egy ideig kitart, amikor 
megérkeznek a használt autók, már nem olyan biztos, hogy a nyugati nyitás 
olyan fényes triumfus lesz: „Meg aztán jobb egy kissé viseltes Nyugat, / mint 
egy vadonatúj Kelet. Azt hiszem.” Az emlékező lírai én elbizonytalanodik, 
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már nem olyan magától értetődő a nyugati álom. Az „Azt hiszem” sor végé-
re odaszúrt tömör kijelentése e részleges csalódottságnak, kezdődő kiábrán-
dultságnak lesz tömör foglalata. A vers rétegei magukba foglalják a Kufstein 
révén megidézett Kazinczyt, a nyelvújítást, a magyar nyelv helyzetét Ro-
mániában, valamint a lírai magánnyelv, magánmitológia kimunkálásának 
vágyát. A költőelőd misztikus alakként lép színre: a buszon utazva alakja a 
helyiekre íródik rá (Nehéz felismerni. Olykor / egy kisfiú, máskor cigány-
asszony, néha / kucsmás parasztember. Álcázza magát), abszurdba hajló 
népmesei diskurzus indulna el, amit a buszok eltűntén megrendülő beszé-
lő szakít félbe. Mivel éppen a Kazinczyt megidéző buszok hiánya készteti 
emlékezésre és írásra a költőt. „De / addig is el kellett ezt mondanom, mert 
/ évek óta fel-felötlik bennem, hogy vers / lehetne belőle.” A potencialitás 
a megírás elszalasztásának fenyegető árnyékában fordul realitássá; Markó 
szövege önmagát performálja, színre viszi az emlékezés, az ihlet és az írás 
hármasának poétikai szimultaneitását. Az ontológiai és poétikai tét komoly-
ságát egy újabb bizonytalansági tényező kezdi ki (látszólag), amely nem 
más, mint annak felismerése, vagy legalábbis a felmerülő gondolat, hogy az 
egész csak a lírai énnek volt fontos: „Most meg hirtelen attól félek, egyedül 
/ nekem volt olyan fontos. Mint amikor / néhány pohár bor után úgy érzi 
az ember, / hogy zseniális ötletei vannak. Másnapra / aztán csak valami 
szégyenérzet marad, / semmi más.” A téma fontossága vagy éppen jelenték-
telensége, valamint annak sikerült vagy éppen kudarcos megverselése ter-
mékeny feszültséget hagy maga után; nincs megnyugtató feloldás, csupán 
annak – mintegy gnómaszerűen egyszerű – felismerése, hogy „[c]supa vers a 
világ. Van járat mindenfelé”.

Noha a költeményben számos jelentésréteg íródik egymásra, a közelmúlt 
eseményei versbe szedve megmenekülnek a felejtéstől, ez a saját magával 
(is) vitázó szöveg minden dialektikus tömörsége ellenére nehezen tud kulcs-
szövegként működni. A kötet tematikus sokszínűségében (csupán) egy a 
jól sikerült versek között, melyek közül zárásként érdemes az egyik költői 
hitvallást magában foglaló szöveget citálnunk. Markó markáns ars poeticája, 
a költők szerepéről gondolt véleménye a Fény a verandán című versben csú-
csosodik ki. A költő és költeménye mint a fényes nappal is világító, halovány 
lámpa: „A költő dolga ennyi. Fényleni ott is, ahol / sokkal nagyobb fény 
van”, majd néhány sorral később így folytatja, „[c]sakis akkor lesz értelme 
a versnek, / ha Isten hirtelen haragjában eltakarja / előlünk a napot…” A 
nominális verseket megidéző felsorolással nyitó vers a hétköznapok triviali-
tását, egy mindennapos tapasztalatot és élményt állít a lírai én istenélménye, 
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istenhite, valamint költői hitvallása mellé. A verset éppen ebből kifolyólag 
a kötet jobban sikerült szövegei között tarthatjuk számon, mivel e váratlan 
irányváltások és izgalmas tematikus feszültség mellett a klasszikus vátesz 
lángoszlopként népet vezető romantikus szerepét is képes úgy dekonstruálni, 
hogy azt a saját (öregedő, elgyengülő, de még kitartóan világló) attitűdjével 
össze tudja egyeztetni, a lerombolt tekintélyt nem hagyja ledöntve, sikeresen 
állít helyére egy saját, egyedi változatot, követésre érdemes mintát.

Markó Béla érett szövegekkel töltötte meg Kufsteinba tartó buszát, mely 
lírai utazásra örömmel hív meg minden versekért, a magyar nyelvért, melan-
kóliába hajló, máskor felemelő filozófiai gondolatokért lelkesülő olvasót. A 
költő újabb verseitől, melyek gyakran merészkednek a kelet-közép-európai 
élet abszurd mezejére, éppen a téma, a kiábrándultság és a korántsem bizta-
tó jelennel való számotvetés miatt talán kicsivel több fekete humort, erősebb 
szatirikus megszólalást várhattunk volna – de ez valószínűleg alkatilag is 
távol áll a költőtől. Markó versei egységes képet és hangulatot tudnak fel-
mutatni, azokat érdemes lassan, megfontoltan (újra)olvasni.


