

## FORDUL A TEST, ÉS ANGYALLÁ LESZ

Azoknak a gyerekeknek, akik hintáznak a széken, mondom,  
hogy tudom, milyen kényszeresen mozogni:  
így mondjuk el, hogy korábban egy szorításban  
fulladtunk meg.  
Nem mi csináljuk, hanem a testünk.

Pályát képzünk felfoghatatlan események levezetésére:  
hintázunk a széken, és szánkban nyolcasokat rajzolunk  
a nyelvünkkel,  
így egy rövid ideig fennmarad figyelmünk.  
Férfi tanáraink ezt néha ajánlatnak nézik,  
pedig sokáig nem kellett, hogy nyelvünk hozzájuk érjen.

Nekik mondom, hogy tudom, milyen, mikor a test nem tud  
leállni:  
ritmikus mozgással marasztaljuk a jelenbe magunkat,  
ne nézd magad kívülről olyankor is, mikor semmilyen veszély  
nem fenyeget.

Félünk, nehogy annyiszor kiszálljunk a testből, hogy angyalokká  
váljunk.

Magunkban szüntelenül dúdolunk,  
a hajunkat szagolgatjuk, és rágjuk a körmünk:  
úgy teszünk, mint aki itt van.

Ez nem velünk történik, hanem a testtel.

Újra és újra emlékeztetjük magunkat:  
az ékezeteket biggyesszük a betűkre, mielőtt előre menekülnénk.  
Tépdessük a szánk szélét, kinyomjuk a pattanásunkat,  
megvágjuk a bőrünket, önkielégítünk.

Mikor kiugrunk a hintából,  
jólesően felsóhajtunk, hogy még mindig itt vagyunk.

Tükörcképünket tanuljuk felismerni az angyali arc helyett.

## SZÉP ÁLMOKAT, LORD BOLTON

*„Egy tetemöm vagyok” (Cs. L.)*

I.

Milyen emlék az, aminek nincs története?  
Heteken keresztül a tudat peremére küzdeni  
nem-narratív emlékfoszlányokat;  
kínlódni késekkel a vaginámban.  
Ósi testemlékek szűrésében elképzelni  
Joffrey-mat, Ramsay-emet.

Melyik szál volt előbb?

Gyöngé galambként tudatom, és saját magam  
árulója,  
fogvatartóim bálványozója vagyok.  
A szüzességtől félek, tüzes billog.  
A testem tudja, hogy elvesztem.  
Ez a történet  
nem a test igazsága.

II.

2009-ben kínzóim halálával az értékem is  
megfagyott,  
nyüszítettem teteme felett: fogoly szeretett  
fogvatartója elvesztésekor.  
A hadsereg tudatomban összecsapott,  
de a Völgy lovagjai nem voltak ott,  
hogy próbálják valótlanná tenni  
tévesztéseimet.

Egy pillanatig győzött  
Ramsay, igen;  
kiigazítva hanyatlása ívét,  
kiradírozva a test emlékezetét,  
mindahány változatát.  
A test emlékezetét kiradírozva.

III.  
Értékesebb a testem tudata  
kínzásodnál, Lord Bolton.  
Késszúrás, kutyaharapás, pinaszőr égő szaga  
kitörölhetetlen, akárhogy is  
küzdesz az embertestek tömegében.  
Saját kutyáiddal etetem meg haláloedat.

A párhuzamos történeteket eggyé olvasztani,  
jóvátenni semmit nem lehet,  
az emlékezet szilánkos,  
de a testem, ez az egy: megmaradt.  
Ez a vérfürdő, amelyre emlékezem;  
a ragyogás makulátlan.

## LAWNCHAIR LARRY

Az örökkévaló jelenben  
székembe kapaszkodom,  
és nem tudom újraindítani  
az idő múlását.