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Márton László

HÓPEHELY
Életrajzunk hőse egy fehér gorilla. Neve spanyolul Copito de Nieve, katalá-
nul Floquet de Neu, magyarul Hópehely. Ő volt a világmindenség egyetlen 
ismert albínó gorillája. Albinizmusa vérfertőzés következménye volt: apja 
valószínűleg a saját lányát ejtette teherbe, és bizonyára mindketten hordoz-
ták azt a gént, amely hajlamossá tesz a pigmenthiányra. A gorillák családban 
élnek: egy családban csak egy felnőtt férfi van, ő a király. A szabad termé-
szetben négy vagy öt felesége veszi körül, akikkel együtt élnek felcseperedő 
kisebb-nagyobb gyerekeik. A fiúkat, amikor serdülőkorba érnek, a családapa 
elkergeti. A lányok választhatnak: vagy csatlakoznak egy másik családhoz, 
és akkor egy idegen király feleségei lesznek, vagy maradnak, és ez esetben az 
apjuk nemz nekik utódokat.

Ilyesféle nászból foganhatott Hópehely valahol Egyenlítői-Guineában, 
korábbi nevén Spanyol-Guineában, valamikor az 1960-as évek első felében, 
talán 1963-ban, és ez a körülmény már önmagában is az antik tragédiák 
véres árnyait vetíti rá. Ettől függetlenül érdemes megjegyezni, hogy hiába 
volt majdnem olyan fehér a bundája, mint a hó, ő maga mégsem hason-
lított holmi szállingózó hópehelyre. Érett férfikorában kettőszázharminc 
kilogrammot nyomott, és hatalmas testi erejével – amellyel soha, egyetlen 
esetben sem élt vissza – elkápráztatta nemcsak gondozóit, hanem a barcelo-
nai állatkert látogatóit is.

Hópehely sohasem tagadta meg afrikai születését, mégis ízig-vérig eu-
rópai polgárként él az emlékezetünkben. Ő volt évtizedeken át Barcelona 
büszkesége, sőt, bizonyos értelemben még most, haló poraiban is része a 
város identitásának. Jó katalán hazafi volt, és a tartomány függetlenségét 
hajlandó lett volna elfogadni, bár ezt sohasem hangoztatta. Ugyanakkor  
I. János Károly spanyol király hűséges alattvalója is volt. Élete így arra mutat 
példát, hogy a jó állampolgár egymással ellentétes elveket is összefésülhet. 
Ha magyar nemesi családban született volna, és ha Magyarországon élt vol-
na a tizenkilencedik század utolsó harmadában, otthonában egymás mellé 
akasztotta volna I. Ferenc József császár és király, valamint a szabadsághar-
cos Kossuth Lajos képmását. 

A sors játékos szeszélye azonban úgy intézte, hogy nem magyarnak, még 
csak nem is embernek született. A múlt század hatvanas éveiben, amikor 
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meglátta a napvilágot a Gabonból átnyúló Kristály-hegység (Monte de 
Cristal) északi nyúlványainak tövében, valahol a Mbini folyó ártéri mocsa-
raiban, a gorillákat még az állatvilághoz sorolták. Az a nézet, amely szerint 
az emberszabásúak – a gorillák, a csimpánzok, a bonobók és az orángu-
tánok – közelebb állnak az emberhez, mint a farokkunkorító közönséges 
majmokhoz, csak az utóbbi évtizedekben kezdett elterjedni, többek között 
Hópehely hatására, és nem vált máig sem általánosan elfogadottá.

Hópehely kisgyerekkorát beárnyékolja egy súlyos megrázkódtatás, amely 
a csecsemőként magára hagyott Oidipuszt és a küklopsz által kis híján fel-
falt Odüsszeuszt juttatja az életrajzíró eszébe. Amikor megmentője, Jordi 
Sabater Pi rátalált a fehér bundájú gorillagyerekre, a szerencsétlen kisfiú 
összekötözve hevert egy Mbini-hátságbeli joruba földműves kunyhójának 
döngölt agyagpadlóján, és a gazda javában fente a kését.

Elmagyarázta a fehér embernek: a Mbini-menti mocsarakból előmerész-
kedő pimasz óriásmajmok már napok óta dézsmálják a kukoricáját, ő pedig 
lándzsát ragadott, lesben állt, és ledöfte őket. A hímet is, meg az anyaállatot 
is. A többiek elmenekültek. Este ünnepi lakoma lesz: a két felnőtt példányt 
a faluközösség együtt fogja elfogyasztani. Előbb azonban ebédre elkészíti a 
kölyökállat zsenge húsát. Ha a szenyor nem veti meg szerény hajlékunkat és 
pórias edényeinket, tartson velünk. Megtiszteltetésnek vennénk.

Jordi Sabater Pi, aki akkoriban töltötte be negyvenkettedik évét, és min-
den szabadidejében természettudományi szakirodalmat olvasott, megsajnál-
ta a nyöszörgő kisgyereket. Azt is felismerte, hogy egyedülálló ritkaságra 
bukkant: úgy tudta (helytállóan), hogy albínó gorillát nem látott még soha 
senki. Elhatározta, hogy magához veszi a kis jószágot, és ebből a célból fel-
ajánlott a gazdának egy bizonyos összeget.

Az erre következő hosszadalmas alkudozást fölösleges volna leírnom. 
Jordi végül tizenötezer spanyol pesetáért vásárolta meg Hópehely életét. 
Neki ez akkoriban egyheti jövedelme volt, míg a joruba gazda egy egész év 
alatt sem tudott ennyi pénzt kukoricából, tárógyökérből és édesburgonyából 
kitermelni.

*

Jordi Sabater Pi nem egymagában cserkészte be a Kristály-hegység észa-
ki nyúlványainak és a Mbini folyó árterének erdőségeit. A Compañia de 
Producción y Elaboración de Madera nevű cég alkalmazottjaként három 
munkatársával együtt arrafelé őshonos nemesfákat keresett, elsősorban 
okumé-fát, amelynek könnyű, mégis rendkívül szilárd furnérjából vitorlá-
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zó repülőgépeket építenek, továbbá paliszandert, amely különböző vonós 
és pengetős hangszerek áhított alapanyaga, valamint grenadilt, amelyből 
dísztárgyak készülnek az életnagyságú istenszobroktól a sakkfigurákig és az 
ékszerdoboztól az ereklyetartóig. De ha szembejön a kutatócsoporttal két-
három vastagabb törzsű ébenfa, azok tartózkodási helyét is megállapítják és 
írásban rögzítik.

A munkatársak egyrészt gondoskodtak egymás biztonságáról, másrészt 
naplót vezettek a területen talált fás szárú növényekről, vagyis segítették, 
ugyanakkor ellenőrizték is egymás munkáját. A spanyol gyarmati időkben 
úgy zajlott a nemesfa-kitermelés, hogy a faipari cég engedélyt vásárolt a 
kormányzótól a lelőhelyre, majd, miután állami támogatással utat épített az 
őserdőn át, a koncesszióba foglalt területen (öt-hatszáz, néha ezer négyzet-
kilométeren) tarra vágták a faanyagot, és az értékesnek minősülő fatörzseket 
teherautón elszállították.

Munkája közben Jordi Sabater Pinek fájt a szíve az előre látható pusztí-
tás miatt. Autodidakta biológusként felmérte, mennyi ritka állat és növény 
tűnik el örökre egy-egy fakitermelés sújtotta területről. Különösen az ott élő 
gorillákat sajnálta. Nem elég, hogy elveszítették korábbi élőhelyüket, hanem 
ráadásul a területen létesülő ültetvények gazdái kártevőnek is tekintették, és 
irtották őket. Így cselekedett az a termését féltő joruba földműves is, akitől 
a katalán őserdőkutató megvásárolta az albínó gorillagyereket.

Igaz, hogy fájt a szíve, ám ugyanakkor ő maga is részt vett a lelkiisme-
retlen pusztításban, hiszen új meg új nemesfákat kellett felkutatnia, ha meg 
akarta őrizni állását, amely nemcsak megélhetéshez és biztonsághoz segítet-
te hozzá, hanem ahhoz is, hogy minél több időt tölthessen az emberektől 
távol, a még éppen háborítatlan őserdőben.

Jordi Sabater Pi Barcelonában született 1922-ben. Ott is nevelkedett, 
de tizenkilenc éves korában, kevéssel a falangisták teljes győzelme után, 
menekülésszerűen távozott szülővárosából az egyenlítői gyarmatra, ahol 
senki sem ismerte. Otthon sokan tudták róla, hogy harcolt a köztársaságiak 
oldalán. Apja a polgárháborúban, amikor az olasz légierő nehézbombázói 
két év alatt kétszáznegyvenszer mértek légicsapást Barcelona legsűrűbben 
lakott negyedeire, a város légvédelmét irányította. Anyai nagybátyja pedig 
már XIII. Alfonz uralkodása idején is a szeparatista Katalán Republikánus 
Baloldal főtitkárhelyettese volt.

Hópehely megmentője eredetileg rézmetsző akart lenni, de tisztában 
volt vele, hogy képzőművészeti ambícióival vajmi kevéssé érvényesülhet az 
afrikai gyarmaton. Így is igen sok rajza maradt fenn, javarészt trópusi álla-
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tokról, gorillákról és csimpánzokról vagy például a Mbini folyó mocsarai-
ban élő három és fél kilogrammos góliátbékákról is.

A fakitermelő cég székháza a gyarmatország fővárosában, Santa Isabelben 
állt, de Jordi Sabater Pi nem kívánt a kormányzó és a többi francóista hiva-
talnok közelében élni. Örömmel fogadta áthelyezését az őserdő szélén épült 
sárfészekbe, az akkoriban kétezer lakost számláló Ebebeyinbe. Farönkökből 
összerótt egyszerű háza palotának számított az agyag- és pálmaháncs-kuny-
hók között. Itt táplálta cumisüvegből adagolt kecsketejjel a kis fehér gorillát, 
aki ekkor még a Bubu névre hallgatott (a Hópehely, azaz Snowflake nevet 
Barcelonában fogja ráaggatni a National Geographic Magazine), itt tanítot-
ta bögréből inni és kendővel törölgetni az orrát, itt szoktatta szobatisztaság-
ra, és itt mutatta meg a kis jószágot kakaóültetvényes jóakarójának, García 
Trevijanónak.

Trevijano nem egyedül látogatta meg Jordit az ebebeyini rönkházban. 
Vele tartott egy Macias Nguema nevű ismerőse, Trevijano szavával: „egy 
szolgalelkű emancipált néger, aki háromszor is megbukott a közszolgála-
ti vizsgán”. Ezt hallva Nguema bólogatott, mosolygott, és megvakargatta 
Bubu (később Hópehely) buksiját. „Ez itt” – és Trevijano ujjal mutatott az 
alázatos bennszülöttre – „azért utazik Santa Isabelbe, hogy induljon a hely-
hatósági választáson. Ő akar lenni a polgármester.” Nguema mosolygott és 
bólogatott. „Menj el innét, öcsém, amíg elmehetsz. Mert ha ezek hatalomra 
kerülnek, élve megnyúzzák a fehér embereket. Meg a feketéket is.” Nguema 
mosolygott, bólogatott, és csak ennyit mondott: „Ha én leszek a polgármes-
ter, Santa Isabel neve Malabo lesz.”

*

Macias Nguema élete a Hópehelyéhez hasonlóan indult. Apját a szeme 
láttára verték agyon a cukornádültetvényen, anyja öngyilkos lett, kistestvé-
rei éhen haltak. Ő viszont életben maradt, és kisebb-nagyobb szolgálata-
ival annyira elnyerte a spanyol ültetvénytulajdonos bizalmát, hogy a fehér 
embereket vadászatokra is elkísérhette. Az egyik vadászaton véletlenül őt is 
meglőtték, megsebesült a combján. Emiatt élete végéig sántított. Az ültet-
vénytulajdonos azzal csillapította lelkifurdalását, hogy a kamaszodó sánta 
fiút saját költségén beíratta az ebebeyini spanyol iskolába, ahová akkor már 
és még feketéket is felvettek, Franco győzelme után pedig az addig felvett 
fekete diákok (többségükben a fang törzs tagjai) tovább tanulhattak.
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Macias Nguema nem volt különösebben jó tanuló, de letette az érettségi 
vizsgát, és könyvelő lett abban az uradalomban, amelyhez Trevijano cukor-
nádültetvénye is tartozott. Vagyis már fiatalon bekerült a fang törzs elitjébe.

Spanyol-Guinea fang többségét a gyűlölet tartotta össze. Gyűlölték a 
spanyol gyarmatosítókat, de még inkább a bubu kisebbséget. Ezért is kell in-
kább hazugnak, semmint őszintének tekintenünk azt a barátságos gesztust, 
amellyel a leendő politikus egy Bubu nevű gyerek fejét simogatta, még ha ez 
a „bubu” egy albínó gorillagyerek volt is. A fangok a jorubákat is gyűlölték, 
de jóval kevésbé, mint a bubukat, és a nigériai vendégmunkások (nagyrészt 
igbók, kisebb részben fulbék), akiket a legádázabbul fognak gyűlölni, majd 
csak a biafrai háború idején fogják elözönleni az egykori spanyol gyarmat-
hoz tartozó szigeteket. Most elég annyit elmondanom, hogy a fang maffia 
Santa Isabelben is erős befolyással rendelkezett, a kormányzó pedig felsőbb 
utasításra úgy határozott, hogy egy érettségi bizonyítványt felmutatni tudó 
néger lesz a főváros polgármestere.

Így történt, hogy miközben Jordi Sabater Pi cumisüvegből kecsketejjel 
táplálta a Bubu (később Hópehely) névre hallgató gorillakisfiút, a főváros 
újdonsült polgármestere a közgyűlés egyhangú támogatásával a hely nevét 
a gyarmati rabságra emlékeztető Santa Isabelről az ősi fang Malabóra vál-
toztatta.

A főváros polgármestereként Macias Nguema bekerült a nemrég létre-
hozott kétkamarás helyi tövényhozás felsőházába is, amikor pedig nyilvá-
nossá vált a hír, hogy az öregedő Franco az ENSZ nyomására beletörődött 
Egyenlítői-Guinea függetlenné válásába, az átmeneti kormányban ő lett a 
fang miniszterelnök-helyettes a bubu miniszterelnök, Bonifacio Edu mellett.

A spanyolok benne látták az átmenet emberét, elvégre mindaddig egy 
házőrző kutya hűségével szolgálta fehér gazdáit, noha az élesebb szemű-
ek már akkor észrevették, hogy személyére a vaksötét ostobaság, az álnok 
rosszindulat és a körmönfont ravaszság furcsa keveréke jellemző. 

A bubuk és a jorubák abban bizakodtak, hogy a sok rossz lehetőség közül 
ő lesz a legkisebb rossz; ki lehet bírni, mint a malária elleni védőoltást. Fang 
nemzetiségű hívei viszont már ekkor, az átmenet éveiben is azt híresztelték 
róla, hogy varázsereje van: halottakat képes feltámasztani, az élőkre pedig 
halálos rontást küldhet. Száraz időben esőt támaszt, a hetek óta szakadó 
esőt elállítja.

1968-ban, miután Spanyolország elismerte Egyenlítői-Guinea függet-
lenségét, az országban elnökválasztást tartottak. Az országhoz tartozó szi-
getek, a bubu többségű Bioco és Pagalu a vetélytársat, Bonifacio Edut tá-
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mogatták, míg a szárazföldi terület felsorakozott a fang egységfrontot vezető 
Macias Nguema mellett. Riválisa, Edu, a végeredményt meg sem várva, a 
szomszédos Gabonba menekült, ahol rövidesen öngyilkos lett. Híresztelések 
szerint nem egészen Gabonban halt meg, és nem egészen önkéntes alapon.

Az új államelnök azonnal megalapította a Maciasszal Menetelő Ifjúság 
(Juventud en Marcha con Macias) mozgalmat, amely leginkább a német 
nemzetiszocialista Sturmabteilung (SA) nyomdokaiban járt. Ugyanakkor 
betiltotta az összes többi politikai pártot, valamint a pártokhoz közel álló 
intézményeket is, beleértve az ország összes iskoláját és óvodáját, valamint 
a sportegyesületeket és a filmvetítéseket. 

Elrendelte az ország bubu és joruba nemzetiségű lakosainak teljes körű 
összeírását, a későbbi tömeges letartóztatások és kivégzések foganatosítása 
érdekében.

A menekülők áradatának megállítása végett (sajnos nemcsak bubuk és 
jorubák, hanem fang nemzetiségű állampolgárok is százezerszámra hagyták 
el az országot, zömükben képzett emberek, orvosok, mérnökök, villanysze-
relők és más effélék) az elnök elrendelte az országból kifelé vezető utak teljes 
hosszúságban történő aláaknázását, és – nehogy halászhajókon próbáljanak 
menekülni a nyomorultak – azonnali hatállyal betiltotta mind az édesvízi, 
mind a tengeri halászatot, továbbá elrendelte az ország folyóiban és tengeri 
felségvizein található összes vízi jármű azonnali elpusztítását. Minthogy 
a lakosság mindaddig nagyobbrészt hallal táplálkozott, az intézkedéseiből 
adódó éhínséget úgy orvosolta, hogy betiltotta az „éhség” és az „éhezés” szó 
használatát.

Az állampolgárok alultápláltságát azzal is enyhítette, hogy a nemrég füg-
getlenné vált ország alkotmányába belefoglalta: az államelnök addig marad 
hivatalában, amíg csak él. 

Ehhez egy – az országgyűlés által egyhangúan elfogadott – alkotmány-
módosítással hozzátoldotta: az államelnök sohasem hal meg, vagyis halha-
tatlan. 

Egy további – szintén egyhangúan elfogadott – alkotmánymódosítás 
nyíltan kimondta: az államelnök maga az Isten, továbbá az Összes Tudo-
mányok és a Nemzeti Kultúra Nagymestere. Ebben a minőségében betiltot-
ta a latin betűk használatát, és az ország áttért a székely rovásírásra.

Alakját mégsem az alkotmánymódosítások tették emlékezetessé, hanem 
az 1975-ös december hatodikai Szent Miklós-napi performansz, amikor, 
egy újabb letartóztatási hullámot követően, az államelnök valóságos vagy 
vélt ellenségeit, körülbelül százötven emberi lényt a Maciasszal Menetelő 
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Ifjúság különítményesei belökdöstek a Santa Isabel stadionba, ahol a kivég-
zőosztag minden tagja Mikulásnak volt öltözve, és a hangszórókból Mary 
Hopkin Those Were the Days című édeskés, ábrándos, örökzöld slágere zen-
gett, elnyomva a géppisztolysorozatok ropogását.

*

Jordi Sabater Pinek és kiskorú fehér gorillájának az imént leírt események 
idején már híre-hamva sem volt Egyenlítői-Guineában. Franco 1966-ban 
népszavazást írt ki Spanyolország államformájáról, és ennek eredménye-
képpen visszaállította az általa negyedszázaddal korábban megszüntetett 
királyságot. XIII. Alfonz fiát, János madridi herceget és barcelonai grófot 
túlságosan liberálisnak tartotta, semhogy engedélyezze megkoronázását, de 
az unokát, János Károlyt már ekkor kijelölte leendő uralkodónak.

Abba mindenesetre beleegyezett a diktátor, hogy az általa egyébként 
régóta gyűlölt János infáns hazaköltözhessen Rómából Madridba, az infáns 
pedig kieszközölte Francónál, hogy az általa nagyra becsült Sabater Pi csa-
lád tagjai a szélrózsa minden irányából büntetlenül visszatérhessenek Barce-
lonába. Így érkezett haza Jordi Sabater Pi és Bubu, a későbbi Hópehely az 
Egyenlítői-Guineát náci típusú büntető-átnevelő táborrá fejlesztő Macias 
Nguema ámokfutása előtti utolsó pillanatban.

Barcelona főpolgármestere kinevezte Jordi Sabater Pit, kevéssel hazaér-
kezése után, a barcelonai állatkert operatív és állategészségügyi osztályának 
sajtófelelősévé. Ebben a minőségében egyrészt le kellett adnia új munkahe-
lyén az Afrikából hozott albínó gorillakisfiút, másrészt elő kellett készítenie 
Francisco Franco államfő rövidesen esedékes barcelonai látogatásának állat-
kerti epizódját.

Az Afrikából hazatérő autodidakta biológus maga is végiggondolta, hogy 
a fehér bundájú aranyos kisfiú néhány éven belül kétmázsás óriássá fejlődik, 
akit aligha tárolhat a Szélső Körúton (Ronda del Litoral) bérelt otthonában. 
A Franco iránt rajongó, betelepített spanyol szomszédok már így is meg 
voltak győződve róla, hogy a kommunista biológus emberevő szörnyeteget 
hizlal, és hogy az albínó gorillák minél fehérebbek, annál vörösebbek.

Ja, és érkezett egy feljelentés, amely szerint áthallatszik a falon, hogy 
a szomszéd katalánul beszél a gorillájához, márpedig ennek a nyelvnek a 
használata be van tiltva. Innen már csak egy lépés, hogy nyakunkra hozza a 
baszk terroristákat is!
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Jordi Sabater Pi azzal a feltétellel engedte át nevelt fiát a barcelonai 
állatkertnek, és fogadta el az ott felkínált állást, hogy szabadtéri kifutót 
létesítenek a barcelonai emberszabásúak számára, és amíg az el nem készül, 
Hópehely együtt lakhat vele a Majomház emeletén található háromszobás 
szolgálati lakásban. A Majomházban tett első látogatásakor elakadt a léleg-
zete a döbbenettől, amikor látta, hogy a csimpánzok betonpadlós, vasrácsos 
börtöncellákban kuporognak, öltönyt és nyakkendőt viselnek, továbbá arra 
vannak idomítva, hogy kanállal étkezzenek, és golyóstollal firkáljanak rajz-
táblán rögzített papírlapokra.

A falangista diktatúra felpuhulásaként volt értelmezhető, hogy Hópe-
hely érkezése után fél éven belül elkészült az első szabadtéri emberszabá-
sú-kifutó, amelynek talaján zöldellt a pázsit, és a hozzá kapcsolódó beltéri 
emberszabású-körletek is vastagon fel voltak szórva mulccsal. Strapabíró 
mászókák és csúszdák tették változatossá az emberszabásúak napjait; a belső 
körletek mennyezetéről szabadon lengedező, hintázásra használható vastag 
kötelek csüngtek. Az is a szabadságfok exponenciális növekedéséről tanús-
kodott, hogy vasrács helyett emitt vizesárok, amott üvegfal választotta el a 
közönségtől az ítélet nélkül raboskodó emberszabásúakat.

A Caudillo, azaz Főnök barcelonai látogatása is a szektás elzárkózás jég-
hegyeinek lassú olvadását jelezte. Francisco Franco a polgárháború óta elő-
ször 1967 nyarán tisztelte meg jelenlétével Barcelonát. A városháza (Junta) 
dísztermében másfél órás beszédet tartott. Kifejtette, hogy a polgárháború 
pusztításairól nem ő tehet. A város három évtizeddel azelőtti lerombolását 
nem ő okozta, hanem Benito Mussolini és az olasz légierő. 

Hogy ő, Franco távol tartotta Spanyolországot a második világháború-
tól, és nem léptetett életbe olyasféle rasszista törvényeket, mint Hitler. 

Hogy ő, Franco a csontja velejéig meg volt döbbenve, amikor az addig 
elvhű antimarxistának vélhető Hitler szövetkezett Sztálinnal, és az általuk 
irányított sátáni nagyhatalmak lerohanták a hívő katolikus Lengyelországot. 

Hogy ő, Franco 1941-ben csak azért engedélyezte az önkéntesekből álló 
antibolsevista spanyol hadosztály megszervezését és szovjet fronton való be-
vetését, mert tudta, hogy oda úgyis kizárólag a spanyol hitleristák jelentkez-
nek, és ilyen módon megszabadulhatott tőlük. Ezáltal keményvonalas náci 
honfitársaink egyrészt kikerültek Spanyolország területéről, másrészt úgyis 
meghaltak a Don-kanyarban a teljes magyar hadsereggel együtt. Ezek sem 
fognak többé hitlerista puccsról ábrándozni.

És hogy ő, Franco világéletében lelkes szurkolója volt az FC, azaz Futbol 
Club Barcelonának.
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Miután érzékeltette, hogy nemcsak a még mindig veszedelmes kom-
munizmust tekinti ellenfelének, hanem az immár eltiport német nemze-
tiszocializmust is, és miután végighallgatta a szűnni nem akaró tapsvihart, 
gépkocsiba ült, és az állatkert főbejáratához hajtatott, ahonnét egyenesen az 
emberszabású-körletekhez kalauzoltatta magát, hogy találkozhasson Hó-
pehellyel, a világmindenség egyetlen fehér gorillájával.

A Főnök látogatásakor Hópehely még mindig kisfiú volt, a diktátornak 
csak a derekáig ért. Az emberszabású-kifutó környékén ott szorgoskodtak 
az állami filmhíradó alkalmazottai, akik felvevőgépükkel megörökítették 
a hetedhét országra szóló cukiságot, amint a nemzetközi vörösbrigádok 
agyagba döngölője kézen fogva sétálgat a fehér gorillakisfiúval.

Franco hiú ember volt, ráadásul az átlagosnál számottevően alacsonyabb 
termetű. Mint sok hasonló férfi, ő is határozottsággal és vasszigorral igye-
kezett ellensúlyozni ezt a nehezen palástolható fogyatékosságot. Most annál 
inkább örült: íme, egy valódi gorilla, aki neki csak a derekáig ér. És benne 
lesz a filmhíradóban!

Olyan jókedve kerekedett, hogy még a kis jószág nevelőjével, Jordi 
Sabater Pivel is elbeszélgetett, noha előzőleg informálták róla, hogy a férfi 
a köztársaságiak oldalán harcolt a polgárháborúban. „Úgy hallom, ott voltál 
Zaragoza mellett, az Ebro-parti ütközetben. Én is ott voltam” – mondta 
kedélyesen. (Tizenkétezer halott, nem számítva a civil emberveszteséget.) 
– „Hát akkor tulajdonképpen bajtársak vagyunk” – tette hozzá, és kezét 
nyújtotta.

*

A Főnök barcelonai látogatása után sok minden megváltozott. A madridi 
kulturális minisztérium váratlanul engedélyezte egy katalán nyelvű könyv-
kiadó működését, holott a katalán nyelv használata mindaddig szigorúan 
tilos volt a sajtóban, az oktatásban, a színházakban és a filmművészetben. 
Sőt, a magánéletben is.

Csakhamar az is kiderült, bár ebből nem lett valami nagy hírverés, hogy 
az 1450-ben alapított barcelonai egyetem bölcsészkarán létrejöhetett, vagy-
is újjáalakulhatott a katalán irodalmi és nyelvészeti tanszék, mi több, a tarra
gonai Szent Anna gimnázium stencilgépen sokszorosított iskolaújságjának 
huszonnégy oldalából hat oldal katalánul jelenhetett meg. Na jó, mégsem 
hat oldal, hanem csak három, de ez akkor is nagy előrelépés!

Bátran állíthatom, hogy Hópehely, a kiskorú albínó gorilla hozta tető alá 
a megbékélést Franco és a katalán nemzet között. A Caudillo fiatal hadnagy 
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korától késő vénségéig képtelen volt elfogadni azt a tényt, hogy Spanyol-
országban élnek magukat nem spanyolnak tartó őshonos népcsoportok is 
– katalánok, baszkok és gallegók –, de a fehér szőrű gorillakisfiú értelmesen 
csillogó szemébe nézve annyit legalább felfogott, hogy Katalónia nélkül a 
spanyol gazdaság félkarú óriás.

Ebben az értelemben a lassan felcseperedő Hópehely testesítette meg az 
átmenetet a diktatúrából a demokráciába.

1975. november 20-án meghalt Franco, és trónra lépett János Károly 
király. Az időközben ivaréretté vált Hópehely ezen a történelmi jelentősé-
gű napon közösült először gorillahölggyel. Emelkedettebb kifejezést hasz-
nálva, ekkor veszítette el a szüzességét. Menyasszonyát Tuanának hívták, 
és a koppenhágai állatkertből szállították Barcelonába utód nemzése, illetve 
fogantatása végett. Az állatszakértők körében akkor még nem volt köztu-
dott, hogy a gorillák között ugyanúgy létezik rokon- és ellenszenv, tetszés 
és viszolygás, mint az emberi társadalomban, és nem biztos, hogy egy go-
rillaférfi első látásra hajlandó meghágni egy vadidegen gorillanőt. Másfelől 
az sem biztos, hogy egy gorillanő első látásra hajlandó odaadni magát egy 
vadidegen gorillaférfinak. Főleg, ha az üveg túloldalán emberi érdeklődők 
sokasága bámulja az ifjú párt, sőt, némelyek vakuval fényképeznek is.

Abban is kételkedni lehetett, hogy Hópehely egyáltalán képes-e von-
zalmat érezni fajtársnője iránt, miután olyan sokáig vették körül emberek, 
köztük emberi nők is, hogy lehetetlenség volt észre nem venni az utóbbiak 
iránt felgerjedő élénk érdeklődését. 

Sajnos, mindig akadtak lányok és asszonyok, akik ezt a ferde hajlamot 
készakarva szították is benne, mintegy az emberi és az állati létezés közti ha-
tárvonal elmosódottá tételére törekedve. A nyitás utáni órában, amikor még 
alig érkezett látogató, éveken át bejárt Hópehelyhez egy fiatal, szőke nő, és 
amikor azt hitte, hogy senki sem látja, az üvegfalhoz siető Hópehelytől nem 
egészen karnyújtásnyira, kigombolta a blúzát. Nem csoda, hogy Hópehely 
még harmincöt–negyven éves aggastyánként is hevesen maszturbálni kez-
dett egy-egy szőke nő megpillantásakor.

Szerencsére Tuanával sikeresnek bizonyult a nász. Igaz ugyan, hogy 
Tuanát vagy a repüléstől vagy a koppenhágai repülőtéren fogyasztott sörtől 
és (a növényevő gorillákra nézve mérgező) virslitől heves hasmenés gyötör-
te, de ennek történetünk szempontjából csak annyi jelentősége volt, hogy 
egyszerre fosott és élvezett.

Az aktusnak, vagy inkább az aktusok sorozatának egyetlen tanúja volt, 
Jordi Sabater Pi, aki az állatkert igazgatóságánál kieszközölte, hogy három 
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napra zárják le az emberszabásúak házát a látogatók elől. Amiképpen az 
istenek háromszorosára nyújtották azt az éjszakát, amelynek során Zeusz 
magáévá tette Alkménét, és nemzette vele Héraklészt, azonképpen a bar-
celonai állatkert urai – a főigazgató, a gazdasági igazgató és a kommuniká-
ciós igazgató – magánjellegűvé tették és megháromszorozták Hópehely és 
Tuana nászéjszakáját.

Tuana lett Hópehely első felesége. Teherbe esett, és világra hozta Hó-
pehely első gyerekét, a Tonda nevű kislányt.

Az évek során Hópehelynek négy asszonytól összesen tíz gyereke szü-
letett, hét lány és három fiú. Unokáinak, dédunokáinak és ükunokáinak se 
szeri, se száma.

*

Kellemes kötelességemnek teszek eleget, amikor néhány sorban bemu-
tatom Hópehely feleségeit.

Az imént említett Tuana leginkább tenyeres-talpas parasztlányra emlé-
keztetett. Viselkedésében közvetlenség és derű volt megfigyelhető. Gyakran 
állt két hátsó lábára, néha toporzékolt is. Ezt és a mértéktelen hangoskodást 
a csimpánzoktól tanulhatta el, akikkel a hamburgi állatkertben egy fedél 
alatt élt. Hamburgba a kameruni gorillavadászat és a rabszolgaszállító hajón 
tett szörnyű utazás túlélőjeként került. Onnan szállították át Koppenhágá-
ba. A barcelonai állatkert egy törpe vízilovat, egy mandrillt és egy okapit 
adott érte cserébe. A Tonda nevű lányon kívül két fiút szült Hópehelynek, 
Csombét és Lumumbát.

A második feleség, Changa, magyarosan Csanga befelé forduló, szoron-
gó alkat volt. Úgy látszik: a fogságba esés, az elhurcolás traumáját soha éle-
tében nem heverte ki. Őt Katangából szállították a marokkói Tanger vagy 
Tanzsé kikötővárosba. Ott a matrózoktól egy spanyol foszfátbánya-tulajdo-
nos vásárolta meg, akinek egy fiatal barcelonai orvos, Jordi Pujol műszer- és 
gyógyszergyárában is résztulajdona volt. A foszfátbáró a hirtelen befolyásos 
katalán politikussá váló Pujol rábeszélésére ajándékozta a fiatal nőstény go-
rillát a barcelonai állatkertnek. Cserébe tizenkét éven át ő fedezte a katalán 
mezőgazdaság foszfátszükségletének negyvenöt százalékát, és ebből száz-
nyolcvanmillió dollár adózatlan hasznot halmozott fel különböző marokkói 
bankszámlákon. Changa naphosszat egy sarokban üldögélt, kezébe temetett 
arccal. Hópehely közeledési kísérleteit következetesen elutasította. Egyszer 
mégis teherbe esett; fiút szült, aki a gondozóktól a Kasavubu nevet kapta, 
amely bakongó nyelven állítólag azt jelenti: „hosszú életű”. Tévedés vagy 
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elbizakodottság volt a név: Kasavubu kisfiú korában elkapta a látogatóktól 
az influenzát, és belehalt.

A harmadik feleségnek, Zazinak három lánya született, Poloko, Moloko 
és Zoloko. Rossz anya volt, nem törődött a gyerekeivel. Mindhárom lányát 
Jordi Sabater Pi nevelte fel kecsketejjel, cumisüvegből. Zazi nem a sors sze-
szélyéből lett rossz anya, hanem azért, mert őt is emberek nevelték, emberi 
szokásokat sajátított el, és nem volt alkalma megtanulni a gorillakisgyere-
kekkel való bánásmódot. Utóbb egyik lánya a kijevi, a másik a stockholmi, 
a harmadik az avignoni állatkertbe került. Ők is szültek, ők is rossz anyák 
voltak.

A negyedik nő, Lomela – engedje meg az olvasó, hogy ezt a kifejezést 
használjam – törékeny virágszál volt. Ha embernek születik, talán kékha-
risnyának is nevezhetném. De még így is hasonlított kissé Goethe kései sze-
relmére, Bettina von Arnimra. Szokatlan látvány volna egy szemüveges go-
rillakisasszony, de ha Lomela arcára pillantok, mindig olyan érzésem támad, 
hogy levette a szemüvegét, és elfeledkezett róla, vagy pedig a nagy költő és 
természettudós felesége, a féltékenységtől dühbe guruló Christiane Vulpius 
rátiport a példamutató gondossággal csiszolt lencsékre. Hópehely őhozzá 
volt a legkedvesebb, ő pedig hol szenvelgő durcáskodással hátat fordított 
neki, hol meg tomporát riszálva, kihívóan kacérkodott vele. Ő is három 
kislányt hozott a világra, gyors egymásutánban, Delfinát, Lianát és Leilát. 
Miközben arra tanítgatta őket, hogyan hámozzák meg a banánt, és ne a 
héját egyék, hanem a belsejét, az embernek az volt a benyomása, mintha 
a nyelvi megelőzöttség esztétikai tapasztalatát osztotta volna meg a három 
kislánnyal.

*

Nem szokás beszélni róla, de az állatkerti szakemberek körében köztu-
dott gond, hogy a fogságban tartott gorillanők nagyjából ugyanannyi fiút 
szülnek, mint lányt, miközben egy alfahímre négy-öt nőstény jut, vagy-
is negyed-, ötödannyi gorillaférfira volna szükség, mint nőre. Az afrikai 
esőerdőben a kamasz fiúk, miután a családapa eltaszítja őket, rendszerint 
meghalnak. Vagy felfalja őket a leopárd, vagy belehalnak a magány miatti 
búskomorságba. 

Az állatkertben viszont a gorillafiúk életben maradnak, és valamit kez-
deni kell velük.

A nagyüzemi baromfitelepeken hasonló gondot okoz a hímnemű egye-
dek nemkívánatosan magas aránya. A kiskakasok legnagyobb részét nem 
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érdemes felnevelni, mert nem ér annyit a húsuk, amennyibe kerülne a rájuk 
fordítandó takarmány. Ezért, mihelyt kiderül, hogy melyik kiscsirkéből fej-
lődne kakas, illetve tyúk, a kiskakasok négyötöd részét élve ledarálják, és a 
pépet feldolgozzák állateledelnek.

Az állatkerti fogságban fiúnak született gorillacsecsemőkkel szemben 
hasonló megoldást aligha lehetne alkalmazni. Ugyanakkor nincs másmi-
lyen, szerencsésebb elintézési mód. Kevés gorillafiúnak adatik meg az a sze-
rencse, hogy valamelyik állatkertben – Tokióban, San Franciscóban vagy 
Dvůr Královéban – meghal vagy nemzőképtelenné válása miatt magánzár-
kába kerül az öreg családapa, és egy ifjú hímnek kell a helyébe lépnie. De 
még ha így történik is, a családban élő tapasztalt, bölcs öregasszonyok sok-
féleképpen megszorongatják az újonc alfahímet.

Lehet elkülönítve, magánzárka jellegű körletben tartani a családból kire-
kesztett fiatal hímeket is. Az ilyen példányok hamarosan megbetegszenek és 
meghalnak. Gyakori az öncsonkítás, egyéb önagresszió; a magányban tar-
tott példányoknál fennáll annak veszélye, hogy leharapják saját ujjaikat, vagy 
a falba verik a fejüket.

A másik lehetőség az, hogy a fölösleges gorillafiúkból férfiközösséget 
hoznak létre. Az ilyen imádság nélküli kolostorok nem mindig működnek 
jól. Napirenden vannak a verekedések, és, mint a szigorított börtönben, a 
gyengébb hímeknek itt is igen hamar el kell dönteniük, mi lesz belőlük: 
csicskás-e vagy köcsög?

A harmadik lehetőség pedig az, hogy a fölösleges gorillakisfiúkat kihe-
rélik. Az ivartalanított példányok feminin viselkedési szokásokat sajátíta-
nak el, és az uralkodó, a szürke hátú öreg családapa emiatt megtűri őket. 
A kasztrált fiúk szopják édesapjuk faszát, és örömmel fogadják, ha apuka 
seggbe bassza őket. A családhoz tartozó lányok és asszonyok ilyenkor úgy 
tesznek, mintha semmit sem vennének észre. Némely állatkertben azzal 
kísérleteznek, hogy egy-egy fiatal hím gorillát csimpánzok közé igyekez-
nek integrálni. Ezek a kísérletek felemás eredményt hoznak: a gorilla vagy 
hasonul a csimpánzokhoz, vagyis pontosan úgy toporzékol és rikácsol, mint 
azok, vagy, ha megőrizte különállását, a csimpánzok egy megbeszélt jelre 
nekiugranak, és egyesült erővel megfojtják.

Hópehely, aki a szabad természetben aligha juthatott volna „apuka” 
pozícióba, a világmindenség egyetlen albínó gorillájaként szexuális téren 
is kiváltságokat élvezett. Kapott egy feleséget Hamburgból, egy másikat a 
marokkói Tangerből, egy harmadikat Montrealból és egy negyediket Rio 
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de Janeiróból. Kiegyensúlyozott kedélyű, boldog ember lett volna, ha em-
bernek született volna.

*

Az eddig elmondottakból is látható, hogy Hópehely nem volt kimon-
dottan kedves ember. A dicsőséggel nem törődött, a népszerűséget nem haj-
hászta, a tiszteletadásra színe elé özönlő látogatókat lenézte. Kisfiúkorában 
elfogadta a kedveskedést, felnőtt családapaként zárkózott és megközelíthe-
tetlen volt. Sarat vagy ürüléket ritkán mázolt szét az üvegfalon, hogy ezáltal 
tegye magát láthatatlanná, de ideje legnagyobb részét a közönségnek hátat 
fordítva töltötte. Néha cinikusan vállat vont, legalábbis a szemtanúk így ér-
telmezték egy-egy mozdulatát.

Ugyanakkor nem volt hirtelen haragú, és nem volt kegyetlen. Nem ver-
te sem a feleségeit, sem a gyerekeit, nem is harapta meg őket. (Állatkerti 
főemlős-orvosok mesélhetnének arról, hányszor kell gorillanőket és -gyere-
keket elkábítani, hogy összevarrhassák a testükön éktelenkedő, súlyos hara-
pott sebeket. Ezek okozója szinte mindig a családapa.) Elég volt szigorúan 
ránéznie a rakoncátlankodó gyerekre, és az máris összehúzta magát egészen 
kicsire, vagy elrejtőzött az anyja háta mögé.

Még azt is megengedte, hogy indokolt esetben emberi lények tartózkod-
janak a körletében, feltéve, hogy nők voltak az illetők, és guggoló járásban 
vagy négykézláb közeledtek Hópehelyhez. A Jordi Sabater Pi után követ-
kező két gondozónőtől, Mayte Mateostól és María Mandiolótól elfogadta, 
hogy egy görbe kisollóval időnként levágják a kezéről és a lábáról a körmöt. 

Igaz, Hópehely a körömollót egyszer egy óvatlan pillanatban a szájába 
vette, de szerencsére nem nyelte le. Mayte addig könyörgött neki, amíg vé-
gül Hópehely a hasznos szerszámot visszaköpte a rózsaszínű női tenyérbe. 
María minden nehézség nélkül beadhatott neki bélféreg elleni gyógyhatású 
készítményt, és bekenhette szteroidos kenőccsel a Hópehely bal térde alatt 
mutatkozó ekcémás foltot.

Ahogyan XVI. Lajos francia király udvarában hatalmas kiváltságnak 
számított az udvaroncok részvétele a király öltöztetésében, és a kamarások 
késhegyig menő harcot vívtak azért, hogy reggelente melyikük húzhatja fel 
őfelsége dicsőséges jobb és melyikük csak a bal lábára a harisnyát, ugyanúgy 
Mayte és María is ádázul rivalizált, ami végül is életre szóló összeveszéshez 
vezetett, hogy melyikük mikor adhatja be Hópehely seggébe a szurit vagyis 
a havonta esedékes B12-vitamin injekciót.
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Jordi Sabater Pi egy évig a montreali állatkertben kutatott és dolgozott 
(ezért is vették fel a helyére a két lányt), majd néhány hónapot Egyenlítői-
Guineában töltött, ahol időközben megdöntötték Macias Nguema rém-
uralmát, és a külföldiek számára ismét biztonságossá vált az ország.

Visszatérése után első útja nem a Természettudományi Gyűjteménybe 
vezetett, pedig sok értékes anyagot szedett össze az afrikai terepmunkán, 
hanem Hópehelyt és családját látogatta meg. Hópehely azonban úgy tett, 
mint aki nem ismeri meg a nevelőapját. Pedig tudvalevő, hogy a gorilláknak 
jó emlékezetük van, évek múlva is azonosítani tudnak egy-egy emberi ar-
cot. A férfi megértette, hogy Hópehely neheztel rá, amiért magára hagyta, 
és hosszú ideig nem állt a rendelkezésére. Hetekbe, hónapokba telt, amíg 
almával, ananászkarikákkal és más efféle kisebb ajándékokkal ki tudta en-
gesztelni.

*

Hópehely, amint eddig is láthatta az olvasó, belenőtt, beleszocializáló-
dott a demokratikus átalakulásba. Ha Franco halála előtt ő is meghalt volna, 
most a megszelídülő diktátor fehér szőrzetű kedvenceként emlegetnénk. De 
mert életben maradt, és az 1978-as demokratikus alkotmány életbe lépé-
sekor már fiatal családapa volt, ő lett Spanyolország alkotmányos gorillája.

Meglátogatta őt barcelonai kifutójában az uralkodó, I. János Károly 
apostoli király is, de a két férfi, a restaurált király és az albínó gorilla rövidre 
sikeredő találkozása nem tudott mélyreható barátsággá érlelődni.

Annál őszintébben és bensőségesebben vonzódott Hópehelyhez a de-
mokratikusan megválasztott autonóm katalán kormány miniszterelnöke, 
Jordi Pujol. Jelkép értékűnek tekinthetjük, hogy az a két katalán férfi, Pujol 
és Sabater Pi, aki Hópehely életében jelentős szerepet játszott, egyaránt a 
Jordi keresztnevet viselte.

Jordi Pujol nemcsak az autonóm Katalóniában, hanem az egész újabb 
kori Spanyolország történetében is az egyik legkiválóbb és (szégyenletes 
bukásáig) legnépszerűbb államférfinak számított. Személyében egyesült az 
elvhűség és a rugalmasság, a katalán hazafiság és a hispán internacionaliz-
mus. Orvosnak és vegyészmérnöknek tanult. Diplomája megszerzése után, 
még az 1950-es években kifejlesztett egy ekcéma elleni, mindmáig haszná-
latos kenőcsöt (ezzel gyógyították Hópehelyt is) és egy prosztatagyógyszert, 
amelynek szabadalmi jogai akkor is biztosították megélhetését, amikor po-
litikai okokból nem gyakorolhatta az orvosi mesterséget. Térd- és csípő-
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protézis-gyártó üzeme már az 1960-as évek második felében is a szakmai 
megbízhatóság mintaképe volt.

Hamar bekapcsolódott a katalán függetlenségi mozgalomba; annak össz-
társadalmi párbeszédet szorgalmazó, mérsékelt szárnyához csatlakozott. Így 
is letartóztatták egy tüntetés szervezésében való részvétel miatt, és Franco 
vésztörvényszéke hat év szabadságvesztésre ítélte. Ebből három évet letöl-
tött, majd 1962-ben amnesztiával szabadult. Az aranjuezi börtönben együtt 
raboskodott és életre szóló barátságot kötött a későbbi miniszterelnökkel, 
Felipe Gonzálezzel. A demokrácia bevezetése után a jobboldali konzervatív 
Pujol gyakran állt a szocialista González mellé a madridi parlamentben, és 
biztosította számára a többséget a Convergencia i Unio többi katalán képvi-
selőjével együtt egy-egy fontos döntéshez.

Kiváló nyelvérzéke volt, a fontosabb nyugati nyelveken kívül oroszul is 
tudott. Gyakran tett látogatást a Szovjetunióban, noha vajmi kevéssé ro-
konszenvezett Brezsnyevvel és Kosziginnel. Viszont jó kapcsolatokat ápolt 
a szovjet gyógyszergyárakkal és a moszkvai egészségügyi minisztériummal. 
Ismeretségei hasznos üzletekhez segítették hozzá egészen a Szovjetunió 
széthullásáig, sőt, azon túlívelően a Jelcin-korszak végéig is.

Érdeklődött Magyarország története iránt. Élénk figyelemmel kísérte 
az anyaországon kívüli magyar közösségek helyzetét. Az erdélyi magyarság 
érdekében egyszer, még a Ceauşescu-rezsim idején, az ENSZ-közgyűlésen 
is felszólalt. A magyar történelem tanulmányozása közben jutott el ahhoz a 
felismeréshez, hogy Spanyolország és Katalónia viszonyát az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia példáját követve lenne jó alakítani. Két egyenrangú állam 
jönne létre két egyenrangú fővárossal, közös uralkodóval, közös hadügy- és 
külügyminiszterrel, de máskülönben teljes különállás jellemezné őket. Még 
a valutának sem volna muszáj közösnek lennie.

Huszonöt éven át, 1978 és 2003 között ő volt a katalán autonóm tarto-
mány miniszterelnöke. Ez azt jelenti, hogy a régió választópolgárai öt cik-
luson át újra meg újra őt választották felelős vezetőjükké, méghozzá elsöprő 
többséggel. Bár szavazatszámláláskor történhettek apróbb szabálytalansá-
gok, sőt meglehet, hogy a választókerületek átrajzolása is a kormánypártnak 
kedvezett, de akkor is vitathatatlan tény, hogy negyedszázadon át Pujol volt 
Katalónia legerősebb embere.

Akadtak hívei a szorosan vett Katalónián kívül is: a Baleár-szigeteken, 
Valenciában, a szintén katalánok lakta Andorrában és a dél-franciaországi 
katalán kisebbség soraiban.
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Ideje nagy részét érthető módon Madridban töltötte, de a katalán par-
lamenti ülésszak heteiben minden áldott napját azzal kezdte, hogy meg-
látogatta az állatkertben Hópehelyt és családját. Újságíróknak elmondta: 
ezzel is a munkáját végzi. Hópehely társaságában tud a legintenzívebben 
gondolkodni a közügyeken, például azon, hogy mit mondjon a tartományi 
költségvetés vitáján.

Általában nyitás előtt egy, néha másfél órával érkezett. Druszája, Jordi 
Sabater Pi eresztette be az emberszabású-körletbe. Első ciklusa idején még 
csak az üveglap túloldaláról barátkozott Hópehellyel, de 1983-ban, amikor 
hetvenöt százalékos többséggel újraválasztották a Konvergencia és Unió 
Pártot, bemerészkedett a gorillák közé. Hiába figyelmeztették, hogy Hó-
pehely hirtelen haragú és nagyon erős, ő nem ijedt meg. Neki már merény-
lője is volt, attól sem ijedt meg, ahogyan fiatalkorában Franco rendőreitől 
és börtönőreitől sem.

Neki lett igaza. Az első látogatáskor és a rá következő továbbiak során 
Hópehely soha, egyszer sem bántotta a tartomány miniszterelnökét. Elfo-
gadta tőle az ajándékba hozott zöldséget és gyümölcsöt, s amit ő maga nem 
evett meg, azt továbbadta feleségeinek, akik szintén tudomásul vették, hogy 
körükben időzik a nagy ember.

Egyvalamire kellett Pujolnak ügyelnie, arra, hogy soha, semmilyen körül-
mények között fel ne egyenesedjen. A gorillák egykettőre dühbe gurulnak, 
ha valaki magasabb náluk, és fölébük magaslik. Ülni szabad, feküdni vagy 
hason csúszni pláne szabad, csak jaj, nehogy fel találj magasodni, Jordikám! 
Az államférfi, akinek akkoriban és még sokáig nem kellett lehorgasztania 
a fejét, örült, hogy reggelente négykézláb mászkálhat Hópehely feleségei és 
kisgyerekei között. A gorillagyerekek meghuzigálták a fülét, felkapaszkod-
tak a hátára, és még ebből sem lett semmi baj. Hacsak az nem, hogy egy 
kicsit összegyűrődött és összepiszkolódott a ruhája.

Sebaj! Átöltözni könnyű.
Pujol az idegen nyelveken kívül megtanulta a süketnémák jelbeszédét 

is, és ezáltal iparkodott megértetni magát Hópehellyel. Ezúttal is neki lett 
igaza. Hópehely eleinte hátat fordított a miniszterelnöknek, és úgy tett, 
mintha ügyet sem vetne rá, de amikor látta, hogy az asszonyok és a gyerekek 
utánozzák Pujol taglejtéseit, ő is – igaz, eleinte durcásan és vonakodva – 
csatlakozott hozzájuk.

Ugye, hogy egy miniszterelnök szavában meg lehet bízni! Amikor Pujol 
azt jelezte Hópehelynek, hogy „káposzta”, akkor csakugyan előkerült az ak-
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tatáskájából egy kis fej káposzta. Amikor pedig azt jelezte, hogy „zsenge 
karalábé”, akkor tényleg az került elő, nem pedig valami más.

*

Életrajzunk hőse a konzervatív miniszterelnöknél határozottan kevésbé 
kedvelte Barcelona szocialista főpolgármesterét, Pasqual Maragallt, pedig 
tudhatta volna, hogy a jeles férfi a korai modernista katalán költő, Joan 
Maragall unokája. Tekintetbe vehette volna, hogy a nagyapa hazafias köl-
tészetében Katalónia az életerőt képviseli a halálos tehetetlenségbe süppe-
dő Spanyolországgal szemben, Pireneusok ihlette tájleíró költeményeiben 
pedig az égbolt kékje és a mezők zöldje, valamint a patakok csobogása és a 
bennük található pisztrángok csökönyös hallgatása színezi át a költői ala-
nyiság természetben való feloldódását.

A főpolgármester, aki fiatalkorában maga is közvetlen tapasztalatokra 
tett szert a Franco-rezsim börtönviszonyairól, hiába szerzett elévülhetetlen 
érdemeket az 1992-es barcelonai olimpia megszervezése körül, és hiába kö-
tötte össze a barcelonai metróhálózatot a regionális vasútvonalakkal, hiába 
változtatta közkedvelt fürdőhellyé a sivár ipari és nagykereskedelmi kikötőt, 
mindezt Hópehely vajmi kevéssé méltányolta. Amikor Maragall – szinte 
mindig Pujol távollétében – felkereste a barcelonai állatkertet, a mogorva 
albínó gorilla jó esetben hátat fordított neki, rosszabb esetben a főpolgár-
mester szeme láttára végezte el a nagydolgát, és a székletet – ezáltal mintegy 
láthatatlanná téve önmagát és családját – szétmázolta az üvegfalon.

A baloldali Maragall, ellentétben a nemzeti konzervatív Pujollal, meg 
sem kísérelte, hogy eljusson az üvegfal túloldalára, és elvegyüljön az állat-
kerti gorillák között. Ő is felismerte a jelbeszéd fontosságát, de az üveg-
lap innenső oldalán maradt, és így hiába fejtette ki a süketnémák jeleivel 
poszindusztriális városfejlesztési koncepcióját. Hiába hangoztatta süketné-
ma kifejezésekkel, hogy Barcelona akkor fejlődhet organikusan, ha nyitott és 
(értelemszerűen) baloldali város marad. Hiába állította, hogy Mélykatalónia 
(Catalunya profunda) eszméje, amelynek ő maga is híve, nem azonos az 
elzárkózó nacionalizmussal, és hogy a beolvasztó célzatú spanyol imperia-
lizmusra nem a zsigeri hagyományőrzés, nem is a bajuszpödörgető katalán 
mucsaiság a legjobb válasz: a meggyőzően elmutogatott süketnéma érveket 
üvegfalon szétmázolt szarral viszonozta az albínó törzsfőnök.


