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AUTOBIOGRÁFIAI 
ELEMEK ÉS 
TÖRTÉNELMI 
KONTEXTUS 
BARTIS ATTILA 
ÉLETMŰVÉBEN

1. „Ami a papírra kerül, az belül megtörténik.” Autobiográfiai elemek mint a 
bartisi magánmitológia részei

A Marosvásárhelyen született, majd 1984-ben Budapestre költözött 
Bartis Attila nevéhez három regény (A séta; A nyugalom; A vége), két novel-
láskötet (A kéklő pára; A Lázár apokrifek), három dráma (Romlás; Rendezés 
és a Kemény Istvánnal közösen írt A félszent), egy, szintén Kemény István-
nal közösen írt beszélgetőkönyv (Amiről lehet), egy fényképezésről szóló, 
önéletrajzi jellegű kötet (Az eltűnt idő nyoma) és a kiállításai (Az Engelhard-
hagyaték; Photo Pygmalion; 33 Fotográfia; A világ leírása, részlet; A szigete-
ken; Wayang Orang) mellett négy fotóalbum is fűződik (Anyám, Kleopátra; 
A csöndet úgy; A világ leírása, részlet; A szigeteken). Novellái egy magánki-
adású kötetben is megjelentek Tizenegy novella címmel, de ennek darabjai 
tulajdonképpen megtalálhatók A kéklő párában és A Lázár apokrifekben.1

Bartis Attila szövegei kapcsán – főként A vége (2015) megjelenése után – 
megfogalmazódott egyfajta negatív kritika, amely azt konstatálta, hogy 
Bartis „kiszámítható”, életműve homogén, „írói monománia” (Nemes Z. 
2016:552). Ez az ellenvélemény abból fakad, hogy A vége számos tekintet-
ben hasonlóságot mutat a nagy sikerű A nyugalom (2001) című regénnyel. 
Hasonló a két főszereplő: mindkettő művészkarakter, az egyik (Weér Andor 
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író) az anyjával él bezártságban, a másik (Szabad András fotográfus) az apjá-
val, hasonló a beszédmódjuk, a világgal és önmagukkal szembeni magatar-
tásuk, a szexualitásuk, az obszcén nyelvezetük stb. Nemes Z. Márió szerint 
pedig nemhogy A nyugalom, hanem A séta (1995) óta nem történt változás 
a szerző írásművészetében (Nemes Z. 2016:552). 

Ha e három regényt vizsgáljuk, valóban számos kapcsolódási pontot vél-
hetünk felfedezni közöttük, már-már egymás folytatásaiként tudjuk értel-
mezni, de a többi műalkotással, a novellákkal és a drámákkal is ugyanezek 
a párhuzamok állíthatók fel. Minthogy ugyanarról a szerzőről beszélünk, 
nyilván vannak az életműnek leitmotívumai (írás, írósors, művészsors, halál, 
űrutazás, istenkeresés, istentagadás), visszatérő szófordulatai, hasonló hely-
színei (egy lakás, két szoba; kamaraszituációk), hasonló karakterei (Baár 
Andor A sétából, Weér Andor A nyugalomból, Szabad András A végéből, 
Farkas András a Romlásból, János rendező a Rendezésből), hasonló nevei (a 
névadás bodori gyakorlata nagyon hangsúlyos az életműben). Bartis való-
ban nem az az író, aki elrugaszkodva az előző alkotástól, merőben új vilá-
got teremtene egy következő regényben, bár az Irodalmi Jelenben 2021-ben 
publikált Chronica Rakonczyka című szövegrészlet alapján jelenleg éppen 
erre törekszik. 

A Bartis Attila életművében fellelhető motívumhálóra, ismétlődésekre, 
párhuzamokra először Rácz I. Péter használta a magánmitológia kifejezést 
(Rácz I. 1999:960), igaz, Rácz I. ekkor még csak A séta és A kéklő pára 
(1998) szövegeit ismerhette. A Bartis Attila saját élettörténetével párhuza-
mot mutató írások nagyban hozzájárulnak (egyebek mellett) a magánmito-
lógia kialakulásához.

2002-ben, ugyancsak Rácz I. Péter A nyugalom kapcsán megjegyzi: „túl-
zás nélkül kijelenthető, hogy a Weér Andor nevű szereplő–író valószínűleg 
azt a regényt írja meg, amelyet a kezünkben tartott könyv fedőlapja Bartis 
Attilának tulajdonít.” (Rácz I. 2002:89) Rácz I. tehát Weér Andor szubli-
máló tettét, amelynek során megírja saját kéziratát (paradoxszerűen magát 
a tényleges regényt), vagyis az írói maszkot a konkrét szerzőnek, Bartis 
Attilának tulajdonítja. Szilágyi-Nagy Ildikó szerint Rácz I. helytelenül 
tesz egyenlőséget Weér Andor és a biográfiai szerző, Bartis Attila között 
(Szilágyi-Nagy 2004:108). Török Lajos Margócsy István megállapításából 
kiindulva vallomásszerűségnek nevezi az önéletrajziságot, és úgy véli, hogy 
Bartis (valamint Kukorelly Endre és Kovács István) művei nyíltan utalnak 
erre (Török 2004:107). A román nyelvű kritika egyenesen „autofikcionális 
alkotásként” említi A nyugalmat (Iulia Popovici-ot idézi Makkai 2019:79), 
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bár ez számomra értelmezhetetlen, hiszen a nevek nem azonosak. Ha bár-
melyik Bartis-mű bátran autofikciónak lenne nevezhető, az A kéklő pára 
néhány szövege volna az olyan mondatokkal, mint a „légy átkozott, Bartis 
Attila” (Neil, avagy az emlékezés története; A kéklő pára: 53). A korai kritika 
ezen félreértelmezése (amely szerint Bartis Attila egyenlő Weér Andorral) 
egyértelműen túloz abban, hogy az önéletrajzi elemek és a fikcionális világ 
között ilyen mértékű transzgressziót feltételez.

Ha el is vetjük az autofikció lehetőségét A nyugalom kapcsán, azt nem, 
hogy a műalkotások (regények, drámák, novellák) nagymértékben alapul-
nak biográfiai elemeken, amelyeket a szerző nem is szándékszik tagadni, ez 
pedig megerősíti, hogy az életmű tekintetében magánmitológiáról beszél-
jünk. Egy-egy interjú során épp a szerző vezet rá erre az értelmezési mód-
ra: Baár Andor Önnön állatját cipelő férfi című festményéről (A séta: 122), 
amelyet Weér Andor is elkészít (A nyugalom: 154), megtudjuk, hogy egy 
valóban, materiálisan is létező, ugyanezzel a címmel rendelkező festmény: 
„’96-ban festettem utoljára, az Önnön állatját cipelő férfit.” (Interjú Bartis 
Attilával, Vajda 2015) A séta nyitójelenetében szintén egy olyan képleírás-
sal, ekphraszisszal találkozunk,2 amelyről egy interjú során kiderül, hogy egy 
valódi, létező festmény, a szerző gyermekkorának fontos emléke: „A Hold-
mániám valószínűleg sokkal inkább köthető ehhez a festményhez [Szepesi 
Kuszka Jenő: Tengerszem éjjel], mint a valóságos Holdhoz.” (Bartis 2024a) 
„Egészen biztos, hogy köze van ehhez a festményhez is, ehhez a nagy, te-
liholdas képhez, amelyre éjjelente ráláttam nagyanyám mellől az ágyból.” 
(Amiről lehet: 145) 

Arra a kérdésre, hogy mennyire feleltethetők meg az írások a valóság-
nak, a szerző magánéletének, egy interjúban Bartis Attila ekképpen vála-
szol: „ami a papírra kerül, az belül megtörténik. Ha nem éli meg az ember, 
akkor semmit nem ér” (Hadik-szalon Bartis Attilával, Laik 2011). Emiatt 
is választottam jelen idézetet e tanulmány címeként. Az interjúkban elejtett 
információmorzsák ellenére a Romlás az az alkotás, amelyet a szerző maga 
is többé-kevésbé önéletrajzinak ismer el, bár kiemeli, hogy semmiképpen 
sem ez a lényege a drámának (Amiről lehet: 181; 184). Bartis Attila a Romlás 
főszereplőjéhez, Farkas Andráshoz hasonlóan évekig fényképezte szerel-
mét, Cedenkát, az anyagból pedig ugyancsak (akárcsak Farkas Andrásnak) 
harmincezer fotográfia gyűlt össze (Uo: 187–188).

Felmerül tehát a biográfiai, szerzőcentrikus olvasásmód lehetősége. A 
vége megjelenése után például a kritika számára ismét dilemmaként szolgál 
a (valódi) valóság és fikció koincidenciája. Györffy Miklós szerint A vége 
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alapvetően önéletrajzi ihletésű regény, a fiktív Mélyvár nevezetű település 
Marosvásárhelynek feleltethető meg, ahonnan a rendszerváltás előtt a szer-
zőnek és édesapjának át kellett települnie Magyarországra, ahogyan a fő-
szereplőnek, Szabad Andrásnak és édesapjának, idősebb Szabad Andrásnak 
Mélyvárról Budapestre (Györffy 2016:70). 

A vége főszereplője, Szabad András író és fotográfus, akárcsak a valós 
szerző, hiszen a fényképezés mellett éppen visszaemlékezéseit írja. András 
elveszíti az édesanyját, amíg az édesapja börtönben van, és az anya halála 
után éppúgy fény derül annak előző házasságára, valamint az eltitkolt, el-
hunyt testvérre (akit A végében Johannának hívnak, az önéletrajzi szöveg-
részletekből pedig megtudjuk, hogy az igazi lánytestvér Judit volt, akárcsak 
A nyugalom Andorának ikertestvére), mint a valós szerző esetében (Hadik-
szalon Bartis Attilával, Laik 2011). Bizonyítékként álljon itt egy részlet Az 
eltűnt idő nyoma című fotóesszéket tartalmazó, már-már önéletrajzi műként 
értelmezhető kötetből: 

„1990 nyarára nagybátyám már megöregedett, és felelőtlenül figyelmet-
lenné lett. Egy vasárnapi ebéd közben véletlenül elejtett mondatából tudtam 
meg, hogy volt egy testvérem. Pontosabban féltestvérem, Anyám első há-
zasságából. (…) Juditnak hívták, és Anyám karjában halt meg, hároméve-
sen. (…) Anyám akkor tette le a hegedűt, tehát hiába volt két mesterhege-
dűnk,3 ezért nem hallottam Anyámat soha zenélni. A medaliont a szemem 
láttára adta el egy ócskás cigánynak, amikor nagyon kellett a pénz, és mást 
már nem nagyon volt mit eladni. A képet pedig betette a tárcájába. A másfél 
éves koromban készült képemmel együtt pedig magánál hordta a hegedűje 
egyik hangolókulcsát.” (Az eltűnt idő nyoma: 15–16.)

Ebből a traumából – amelyről azt olvashatjuk Az eltűnt idő nyomában, 
hogy a régen édesanyja medáljában hordott képről bebizonyosodik számára, 
hogy azon nem ő, hanem meghalt nővére látható (önelemző módon néze-
geti magáról az összes fotót, amelyen nagyjából akkora, mint a képen sze-
replő testvére) – eredeztethető A séta nő–férfi kettőssége, az elbeszélő és 
Baár Andor karakterének helyenkénti összeolvadása, az, hogy az elbeszélő 
kapcsán csak a regény végén konkretizálódik női neme. A nyugalom ikerpár-
jának (Andor és Judit) szoros kapcsolata, valamint A vége Szabad Andrásá-
nak hasonló története az eltitkolt, Zenta Johanna nevű testvéréről szintén az 
önéletrajzi történet megírása. „Meg harminc évbe telt, amíg kiderült, hogy 
pont ott, ahová még néhány évig halottak napján kijártam, a gazok közt az 
egyik kő szerint a féltestvérem, Zenta Johanna élt egy napot.” (A vége: 168.)
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Még egy olyan apró, de jelentős mozzanatnál is az életrajzzal való azo-
nosságot fedezhetünk fel, mint amikor Szabad András és édesapja nagyíta-
ni készülnek a sötétkamrában, és az egyik fényképen a halott édesanya je-
lenik meg, akárcsak egy fantomkép: „És akkor odaadtam neki [Apámnak] 
a filmtekercset, hogy befűzze, és ő felkapcsolta az Agfában a vetítőlámpát. 
És akkor, mint valami istenverte átok, megjelent a papíron Anyám. / Ott 
ült a diófa alatt, fekete-fehérben, negatívban, és épp cigarettázott valame-
lyik nagymosás után.” (A vége: 132.) Ugyanez az esemény a szerző életében 
is bekövetkezett: „A fotográfián kívül minden ott és akkor látszik, ahol és 
amikor van. Egyedül a sötétkamrában tud megtörténni, hogy beteszek egy 
negatívot a nagyítóba, rávetítem egy fehér papírra, beteszem a hívóba, és 
rám néz Anyám.” (Az eltűnt idő nyoma: 21.)

Weér Andor lakása mint színházi kellékekkel berendezett műalkotás 
„kétszemélyes kriptává avanzsált öröklakás” (A nyugalom: 147.) és Szabad 
András anyai örökségével teli szobája (még az eltörött porcelántörmeléke-
ket is megőrizve) mint személyes múzeum (A vége: 117.) az önéletrajzi ihle-
tésű művekben is felfedezhető. A szerző maga minősíti ezt a statikus állapo-
tot, az időtlenséget megragadó teret autobiografikus elemnek. „Többnyire 
azokkal a tárgyakkal rendelkezem, amiket anyámtól örököltem, és ezekhez 
a tárgyakhoz makacsul ragaszkodom. (…) És arra kellett rájönnöm, hogy 
ha ezekkel a tárgyakkal berendezek egy teret – és ez egy nagyon keserves 
dolog –, akkor az egy egyszemélyes tér lesz. Egy olyan tér, ahol rajtam kívül 
mindenki kívülállónak, nézőnek érzi magát. (…) Ez a tér, ha teszik, ha 
nem, olyan, mint egy múzeum. (…) A múzeumnak a lényege az állandó-
ság.” (Amiről lehet: 91–92.)

A Rendezés című dráma esetében azért merül fel az önéletrajziság fo-
galma, mert a marosvásárhelyi ősbemutatót maga Bartis Attila rendezte 
(Bartis 2016c), így akaratlanul is arra gondolunk, hogy János rendező figu-
rájában tulajdonképpen a szerzőt láthatjuk, hiszen János is ír egy darabot 
az alaptörténetben, és színészei éppen ezt gyakorolják a dráma egészében, 
ez pedig nem egyszerűen csak színház a színházban, hanem egy paradox, 
metaleptikus szituáció. A szerző természetesen ezzel a műalkotásával szem
ben is igyekszik korrigálni, pontosítani a félreértések elkerülése érdekében: 
„[A]mikor megírtam a darabot, még föl sem merült, hogy én rendezzem. 
Igen, valóban az foglalkoztatott, hogy az alkotásnak a folyamata adott eset-
ben hogyan hat vissza magára az életre, mennyire tud teljes lenni, hol van az 
a nagyon képlékeny határ az önéletrajziság és a személyesség között, mert 
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ez azért két nagyon különböző dolog, akkor is, ha hajlamosak vagyunk 
összekeverni.” (Bartis Attila válasza Elek Tibornak, 2016: 89.)

Bartis Attila a privát szféra legintimebb pillanataiba engedi belátni az 
olvasót, és nincs ez másképpen a fényképekkel sem. Láthatjuk a több helyen 
nagy szerelemként megnevezett Cedenkát meztelenül (A csöndet úgy: 42, 
272; Otthon, A szigeteken), de még a szerzőt is a legújabb, vizuális naplójá-
ban (Bartis 2024b). A csöndet úgyban megtaláljuk a halott apa kezéről ké-
szült fotográfiát (A csöndet úgy: 7.) és a nagybáty hulláját (Uo: 193.) is, eze-
ken a holttest mint embléma jelenik meg, amely azért hátborzongató, mert 
tudjuk, hogy bár műalkotás, mégsem fikció, a halottábrázolás valóban egy 
halottat ábrázol. A valós képek mellé (A csöndet úgy, A világ leírása, részlet,  
A szigeteken című kötetekben) gyakran kapunk ekphrasziszt és emellé elmé-
leti fogódzót, de csakis egy másik kötetben (intertextuális és intermediális 
viszonyként), például Az eltűnt idő nyomában: „[k]izárólag gyászt, értetlen-
séget és kiszolgáltatottságot éreztem, és ezen az érzeten a fényképezőgép 
nem változtatott. Szolgaként fényképeztem, kétségbeesetten a halott Apám 
kezét. Még az élők hatalmát sem éreztem a halottak fölött.” (Az eltűnt idő 
nyoma: 31.) Jelen esetben a szerző éppen Susan Sontag azon gondolatát cá-
folja, amely szerint a fényképezés birtoklás és hatalomérzet (Uo: 31.).

Bartis Attila mint szerző óva int több helyen is, hogy a személyességet ne 
tévesszük össze az önéletrajzisággal. Ahogyan egy interjúban olvashatjuk, 
ha önéletrajzi regényt akarna írni, az a következőképpen kezdődne: „Bartis 
Attila vagyok, 1968. január 22-én születtem Marosvásárhelyen.” (Interjú 
Bartis Attilával, Kosztrabszky 2015) Elek Tibor is ekképpen summázza az 
íróval való beszélgetést A vége kapcsán: „Ez a regény (…) személyes, de nem 
önéletrajzi.” (interjú Bartis Attilával, Elek 2016:95.) A szerző több interjú-
ban megfogalmazza, hogy ő maga nem tud nem személyes szöveget írni, 
ő az az alkotó, aki önmagából ihletődik, de ettől még írásai nem válnak 
önéletrajzivá: „Az írás valamilyen módon feltáró munka. (…) A szembesü-
lés azokkal a dolgokkal, amelyekről magam sem tudtam. És ha ez az egyik 
legfontosabb motivációja egy írónak, akkor a szöveg óhatatlanul személyes 
lesz.” (Uo: 2016:95.) „[M]inden író ahhoz tud nyúlni, amit átélt, ami a sze-
mélye részévé vált, s ezek az élettapasztalatok sok-sok szűrőn keresztül át-
haladva, tudatosan vagy tudattalanul épülnek be a szerzők írásaiba.” (Interjú 
Bartis Attilával, Kosztrabszky 2015) 

Bár véleményem szerint sem lehet egyik regényt, drámát sem önélet-
rajziként definiálni, a bennük fellelhető autobiografikus elemek jelenlétét 
tagadni aligha volna értelme, ráadásul mint jelenség nagyon fontosak, mert 
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ezek alapján beszélhetünk legfőképpen bartisi magánmitológiáról. Jobb hí-
ján használhatjuk a referencialitás, autoreferencialitás fogalmát, amely azért 
szerencsés, mert Horváth Csaba szerint az epimodern kortárs magyar iroda-
lom egyik alapvető tulajdonsága (Horváth 2018:41–76.), és Bartis életmű-
vét is e posztmodern utáni, epimodern paradigmák képviselőjeként említi 
(Uo: 43.).

Z. Varga Zoltán szerint valóban nehéz mértékletesnek lenni, ha autofik
cióról, jelen esetben önéletrajziságról van szó: „Az ön-fikcionalizálás vagy 
ön-fabuláció irodalmi jelenségének lehatárolása hasonló nehézségekkel jár, 
mint az önéletrajzi elemek kutatásáé: nehéz elhajózni a minden szöveget 
önéletrajzi nyomnak tekintő pán-autobiografizmus Szküllája és a minden 
megnyilatkozás fikcionalizáltságát hangoztató pán-fikcionalizmus Kharüb-
disze közt.” (Z. Varga 2020:7.) 

Az igazi apa, Bartis Ferenc és titkosszolgálati múltja megjelenítése, 
tárgyalása (A vége idősebb Szabad Andrásának és a Rendezés Jánosának 
karakterében) például mértékletesség kérdése. Erre Darabos Enikő is fel-
hívja a figyelmet, mégpedig a közvélemény erőszakos volta miatt (Darabos 
2016:548.). A besúgás témája tagadhatatlanul önéletrajzi nyom, visszatérő 
a Bartis-szövegekben. Azt is megtudjuk ugyanakkor, hogy a szerző egészen 
A nyugalom alkotófolyamatának utolsó szakaszáig nem volt tisztában e mo-
tívumnak a biografikus voltáról, és kénytelen volt több interjúban (Interjú 
Bartis Attilával, Elek 2016:93–95.), valamint a Kemény Istvánnal közösen 
írt beszélgetőkönyvben is nyilatkozni apja ügynökmúltjáról (Amiről lehet: 
159–160.). Darabos Enikő szerint A végének, és véleményem szerint az 
egész életműnek vannak olyan személyes vonatkozásai, „melyeket az olvasó 
nemigen érinthet[ne]” (Darabos 2016:548, 8. lábj.), emiatt én kizárólag 
azokra az elemekre támaszkodtam, amelyekre maga a szerző hívja fel a fi-
gyelmet egy-egy interjúban, vagy amelyek felfedezhetők az Amiről lehet és 
Az eltűnt idő nyoma című kötetekben, hiszen ezek akár szépirodalomként is 
olvashatók. Bármennyire nem etikus önéletrajzi elemeket keresni a fikciós 
szövegekben, maga a szerző nyitja meg számunkra ezt az értelmezési útvo-
nalat, ez pedig igen nagy mértékben befolyásolja a bartisi magánmitológia 
alakulását. A biografikus, autobiografikus elemek tárgyalását tehát kizárólag 
a mítoszteremtés szempontjából tartom fontosnak. Bombitz Attila tanul-
mányában olvashatjuk A kéklő pára megjelenése után, hogy az „eredetnovel-
láknak” nevezett szövegek nem ok nélkül eredetnovellák, és ami a valós szer-
ző életrajzát illeti, nem reflektálatlanok, ez pedig egy erős önmítoszalakítás 
részét képezi (Bombitz 2002:116.).
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2. A történelem mint identitásképző erő és a besúgás mint az otthontalanság 
hiányalakzata

Néhány, Bartis Attila szövegeivel foglalkozó írás megemlíti, hogy a szer-
ző számára a történelem csupán díszlet (Szabó Gábort idézi Bencsik 2016), 
a történelmi hivatkozásoknak nincs súlyuk, én viszont ennek ellenkezőjét 
szeretném bebizonyítani: azt, hogy a történelmi perspektíva, ha díszletként 
is, de fontos szerepet játszik a Bartis-életműben. 

Bartis Attila több műve is behatol a történelem rétegeibe. A nyugalom 
a Kádár-korszakban, majd a rendszerváltás utáni időszakban játszódik. A 
Weér-ikrek apja, Darvas Andor kihallgató tiszt volt, és nem sokkal azután 
menekült el az országból, hogy a testvérek 1956 novemberében megfogan-
tak, amikor Jordán Éva, Weér Rebeka és Darvas Andor a forradalom elől 
menekültek egy erdei házba (A nyugalom: 324–325.). A Rendezés című drá-
ma az 1956-os forradalom utáni éveket, A vége pedig az 1956-os forrada-
lomtól egészen a rendszerváltás utáni első évekig tartó időszakot öleli fel, 
megmutatva a felmenők történeteiben a világháborús időket is. 

A történelmi perspektíva látszólag másodlagos, mégis erős képekkel el-
látott. A Rendezésben szó esik az 1956-os forradalom akasztásairól (Rende-
zés: 101.), A végében felelevenedik a nyilaskeresztesek brutalitása, ahogyan 
kivégzik Szabad András nagybátyját, Hollós Ivánt és annak zsidó szárma-
zású feleségét az éppen akkor megszületett gyermekükkel együtt (A vége: 
95.). Érzékeljük a világháborúk ínséges idejét abban, ahogyan a dédmama 
őrült módjára elraktározza a lóhúst (Uo: 42.), látjuk a történelmi események 
privát szférára való hatását, hiszen Szabad András édesanyja belehal abba, 
hogy a férjét börtönbe zárják (Uo: 10.). A kommunizmus időszaka külön is 
erőteljes motívumokban mutatkozik meg: A nyugalomban a disszidáló Weér 
Judit és az őt hazacsábítani kívánó kormány képében (A nyugalom: 53–54), 
A végében Kornél beszervezésének kérdésében (A vége: 246–247.), a besú-
gás témájában, a külföldre való utazás problematikusságában, a Zenta nevű 
orvos szívességében, hogy ifjabb Szabad Andrásnak ne kelljen katonának 
mennie, a kenőpénz elfogadásában (Uo: 70–73.), Zárai Éva disszidálásában, 
sőt, még az állandóan feltűnő űrutazás mint szovjet motívum képében is, 
hiszen Jurij Gagarin már-már András alteregójaként értelmezhető.4

A vége idősebb Szabad Andrása, akárcsak a Rendezés Jánosa a rendszer 
áldozatává válik: előbb mindketten börtönben ülnek a forradalomban vál-
lalt szerepükért, majd a kommunista diktatúra titkosügynökeivé válnak. Az 
ügynöklét és a besúgás témája visszatérő Bartis Attila szövegeiben. Deczki 
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Sarolta A jereváni rádió című tanulmánykötetében felhívja a figyelmet arra, 
hogy a kortárs magyar irodalom utóbbi éveiben nőtt az igény a történelmi 
korszakok, főként a közelmúlt eseményeinek irodalmi feldolgozására (Tóth 
Krisztina: Akvárium, Zoltán Gábor: Orgia, Ólomszív, Péterfy Gergely: A ki-
tömött barbár stb.). Ezek a regények „a jelen olyan megoldatlan problémáival 
szembesítenek, amelyek bizonyos múltbeli események feldolgozatlanságá-
ból, elfojtásából, elhallgatásából származnak” (Deczki 2021:11.). A titkos-
szolgálati tevékenység, az ügynökszerep, a magyar állambiztonsággal való 
együttműködés „a mai napig neuralgikus pontja a magyar közéletnek”, így a 
szépirodalom számára is állandó témát szolgáltat (Deczki 2021:11.). Deczki 
Sarolta tehát egyfajta ügynökirodalomról beszél, amelynek középpontjában 
a besúgás áll. Példaként említi Esterházy Péter Javított kiadás (2000), Tar 
Sándor Az áruló (2003), Forgách András Élő kötet nem marad (2015) című 
kötetét (Deczki 2021:11.).

Számomra meglepő, hogy a tanulmány nem említi Bartis Attila nevét, 
pedig egyértelműen itt volna a helye, hiszen a Rendezésben a besúgás ténye 
áll a középpontban. Egy, a szerzővel készült interjúban szó esik arról, hogy 
ez a téma az életműben miért is visszatérő: „A Rendezés című darab ren-
dezőjéről a mű végén kiderül, hogy titkosszolgálati jelentéseket készített, 
ügynök volt. A vége elbeszélő hőse édesapjáról is ugyanez derül ki. Korábbi 
műveidben, A kéklő párában, A nyugalomban is jelen volt már ez a téma, 
nyilván a totalitárius diktatúrák légkörének megtapasztalása miatt (előbb 
a Ceauşescu-éra Romániájában, majd a Kádár-kor végi Magyarországon). 
De hogy a legutóbbi művekben ilyen hangsúlyosan szerepel a kérdés, az 
talán következik a személyes érintettségből is.” (Interjú Bartis Attilával, 
Elek 2016:93–94.).

Ha a Deczki Sarolta példái közül való kimaradás okait keresem, úgy vé-
lem, a Rendezés szegényes recepciója állhat e mulasztás mögött, viszont ez 
nem magyarázza meg A nyugalom és főként A vége hiányát a listáról. Deczki 
szerint az „ügynökirodalom” egy részét azok a szövegek képezik, amelyek 
egy, az elbeszélőhöz közel álló személy (anya, apa, barát) titkos tevékeny-
ségéről és e tapasztalat feldolgozásáról, az „identitás sebének” kezeléséről 
szólnak (Deczki 2021:23.). Mindkét Bartis-regényben az apáról (Darvas 
Andor, idősebb Szabad András) derül ki az elbeszélő számára – amikor 
azok már nem képezik a történet részét –, hogy besúgók voltak, így ezek 
a szövegek az erre vonatkozó cselekményszálak révén nevezhetők ügynök-
irodalomnak.
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Deczki szerint a Kádár-kor besúgói hálózatában a megfigyeltek száma 
az 1956-os forradalom utáni években volt a legnagyobb (Deczki 2021:13.), 
éppen ezt az időszakot mutatja be Bartis az idősebb Szabad Andráson ke-
resztül, aki háromévi börtön után végül ő maga is a jelentésírásra kénysze-
rül. A hatalomnak addig ellenálló, idősebb Szabad Andrást az egyedüli 
rokonán és biztos pontján keresztül szervezik be: hogy az ifjabb Szabad 
Andrásnak ne kelljen bevonulnia, és hogy a budapesti, kenőpénzzel szerzett 
lakásukat ne vegyék el tőlük, azt a lakást, amely viszont az ifjabb Szabad 
András számára jelenti az egyedüli biztos pontot a halott anya holmijaival 
berendezett szobájával együtt. A hatalommal szembeni rezisztencia a hata-
lommal szembeni megalkuvássá változik. 

Deczki egy Gervai András által végzett kísérletre mutat rá, amelynek 
során az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában grafológu-
sok ügynökök kézírását vizsgálták. A kísérlet bebizonyította, hogy a vona-
lak feszültebbé váltak, torzultak a formák, érezhető volt bennük az idegen 
erő kényszerítő jelenléte, ebből pedig arra következtettek, hogy a jelentés-
írás testi tünetekben kimutatható volt (Deczki 2021:15–16.). A végében a 
háromévi börtön (és annak körülményei), a feleséghalál traumája, majd a 
megfigyelés és az ügynöklét velejárói együttesen idézik elő idősebb Szabad 
András testi változásait, a rákbetegséget, majd a halált. Az sem véletlen, 
hogy éppen gégerák a diagnózis (hallgatni a börtönben, majd nem hallgatni 
egy barátról): „mindennap ott állt a tükör előtt, és félórákon át vagy a nyel-
vét vagy a szájüregét nézte. A bejáratot a megromlott lelkébe. Még egy évbe 
telt, amíg rákos lett.” (A vége: 154.). Michel Foucault nyomán a testre mint 
„jelhordozó társadalmi szubjektumra” az intézményes hatalom „íróeszközei
vel” ráírja a jeleit (Foucault-t idézi Deczki 2021:16.), vagyis stigmákkal látja 
el azt. Idősebb Szabad András rákbetegsége tehát egy társadalmi stigma, 
egy sontagi metafora. Susan Sontag szerint az irodalomban a rákbetegség 
mint metafora jelenik meg: az önbecsülésétől megfosztott emberé, „akinek 
lelkét porba alázza a félelem és rettegés”, és betegségét az érzelmek tartós 
elfojtása okozza (Sontag 1983:21, 26.). Idősebb Szabad András életében te-
hát a gégerák a ki nem mondott szavak és a nem akart, de mégis kimondott 
szavak daganata. 

Tehát azt mondhatjuk, hogy Bartis Attila életműve párhuzamba állítha-
tó a Deczki által meghatározott kortárs magyar ügynökirodalommal. A ta-
nulmány alapján az ügynökirodalom azon kívül, hogy nem engedi feledni a 
történelem eme szégyenteljes fejezetét, tulajdonképpen traumafeldolgozás. 
A besúgás tényének irodalmi feldolgozása a traumafeldolgozás egyik módja 
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(Deczki 2021:24.), bár ez nem csupán a besúgás esetében, hanem minden-
féle történelmi, társadalmi és egyéni trauma kapcsán igaz. Deczki szöve-
gében megjelenik Heidegger „Unheimlichkeit” fogalma, amely otthonta-
lanságot, hátborzongató idegenséget jelent, vagyis azt, hogy a trauma, jelen 
esetben a besúgás tette miatt megszűnik az egyén számára a világ otthonos-
sága (Deczki 2021:24.).

Bartis Attila A vége című műve a román történelmi perspektíva szem-
pontjából is fontos Dan Gulea szerint, a regény ugyanis a kisebbségi létbe 
való átalakulás periferikus helyzetének regénye, a trianoni trauma regénye, 
amely a szereplőkben időről időre frusztrációt eredményez (Gulea 2018). 
A trianoni békekötés valóban, szó szerint megjelenik a regényben: „Aztán 
Versailles-ban aláírták Európa halálos ítéletét, ami sokak szerint úgy tör-
tént, hogy kiterítették az asztalra Nagymagyarországot, és a román, délszláv 
meg csehszlovák kurvák bekötött szemmel addig táncoltak rajta, amíg a ci-
pősarkukkal meg nem húzták Kismagyarország határait. Nem biztos, hogy 
pont így történt, de a végeredményt nézve akár így is történhetett volna.” 
(A vége: 35–36.) A békekötés témája viszont nem olyan hangsúlyos, mint 
ahogyan Gulea állítja, a felmenők (nagyapa, dédapa) történetei ugyanis a 
szöveg terjedelmének töredékét képezik csupán. Az viszont, hogy egy le-
hetséges magyarázatot fűz a szerző a történelmi eseményekhez, az alternatív 
történelem és a kontrafaktuális történetírás5 mikéntjét eleveníti fel.

Dan Gulea szerint A vége a felfedezés regénye is, Szabad András önfel-
fedezéséé, ahol Hitler és Sztálin, vagyis a történelmi viszontagságok, majd 
András szülei és szerelmei döntik el a sorsát (Gulea 2018). Erre többször is 
hivatkozik András, mintha neki magának nem volna beleszólása saját éle-
tébe, mint ahogyan a történelem alakulásába sincs, karakterét, Gulea nyo-
mán, a szocializmus formálja: „Ha megpróbálok a gyökerekig visszaásni, azt 
látom, hogy Anyám, Apám, Hitler, Sztálin és Imolka döntötték el, miről 
szól majd az életem. Bár azt hiszem, Imolkát leszámítva, ezzel mindnyájan 
ugyanígy vagyunk.” (A vége: 32.) Egy determinált főszereplő András, ám a 
determinisztikus erő ez esetben nem Isten, sem más transzcendens entitás, 
hanem a környezet és a történelmi korszak. Dan Gulea szerint a náci atro-
citások, a sztálinista aberrációk, az 1956 utáni Magyarország vezetőjének, 
Kádárnak a viszonylag nyugodt korszaka jelentik azt a hátteret, amelyben a 
főhős kamerája fejlődik, a fényképezőgép,6 amely Európa ezen részén egy 
sorsközösség tanújává válik (Gulea 2018).

Ami az első regényt illeti, A séta főszereplőjének életében is meghatározó 
a történelmi időszak, ő ugyanis a háború árvája (Burța-Cernat 2008), bár 
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e regény kapcsán nem körvonalazódik a konkrét történelmi időszak, csak 
sejtjük, hogy talán az 1956-os forradalom képe elevenedik fel egy gyermeki 
nézőpontban, így ennek a regénynek a történelmi vonatkozása leginkább 
alternatív történelemként határozható meg. A séta alternatív történelme a 
regénybéli forradalmon kívül a pávamotívumban mutatkozik meg. Egy bi-
zonyos Ezredes, akinek Engelhard (a főszereplő rokona, akinek otthonában 
válik felnőtté) gazdagságát és hatalmas villáját köszönheti, háromszáz pávát 
hozat a cigányokkal, hogy azok húzzák a szánfogatot, amelyen ő ül szere-
tőjével együtt. A nőt ezeknek a páváknak a tollaiba öltözteti később. Ami-
kor újra megjelenik a páva a városban, jelzi a forradalom eljövetelét Prof. 
Angelo jóslatában: „Csoda lesz, uraim! Amit láttunk, annak a híre, hogy 
feltartóztathatatlanul közeleg a csoda! (…) A csoda három napig tartott. 
Voltak, akik öltek, voltak, akik ettek, és voltak, akik kivándoroltak. Miután 
véget ért, módosították az ölésről, evésről és kivándorlásról szóló törvénye-
ket.” (A séta: 44.) Bartis Attila később megismétli e motívumot A végében, 
szintén egy német ezredes megjelenése kapcsán (A vége: 64.). 

A történelmi perspektíva tehát valóban a történetek hátterét képezi egy-
fajta díszletként, ám, amint láthattuk, mégiscsak a kulturális emlékezet mé-
diuma. A történelem fontos szerepet tölt be a szereplők, mint A séta elbe-
szélője, Weér Andor, Weér Judit (A nyugalom), valamint ifjabb és idősebb 
Szabad András (A vége) identitásának alakulásában. Az életmű kanonizá
ciója szempontjából is fontos a történelmi kontextus, A nyugalom és A vége 
című regények ugyanis, mivel a rendszerváltás irodalmi reprezentációi is,7 
beilleszkednek a Bányai Éva által meghatározott Fordulat-prózába. Bányai 
szerint a magyar prózairodalom egyik meghatározó vonulata az, amely az 
1989-es rendszerváltás, a fordulat „nyelvi leképezésére” vállalkozik (Bányai 
2016:10.). Igaz, hogy Bányai leginkább az átmenet erdélyi reprezentációit 
vizsgálja, de magát a Fordulat-próza terminust az egész közép-kelet-euró-
pai térségre kiterjeszthetőnek véli (Bányai 2016:16.).

JEGYZETEK

1 Bartis Attila könyveire, mivel általában utánnyomott példányokról van szó, 
a tanulmány egészében a kötetcímek alapján hivatkozom, és nem a szerző vezeték-
neve vagy az évszám alapján.

2 Az említett ekphraszisz: „A szoba hátsó falát egyetlen hatalmas festmény 
takarta. Nem volt más a fekete keretben, csak egy tó, felhők és telihold. A felhők 
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mélysége elnyelte a falból kinyúló rézlámpák fényét, s ettől többnyire alkonyat volt 
az egész szobában. A túlsó part nem látszott, lent, az innenső part alatt állt még 
egy faragott karosszék.” (A séta: 12) 

3 Az anya zenészmúltja kísértetiesen hasonlít a Weér Juditéhoz (A nyugalom).
4 Gagarin és Szabad András párhuzama az abszolút magányra való törek-

vésben (ebben Weér Andor karaktere is hasonló), az életből való kiút keresésében 
és az istenkeresés tekintetében figyelhető meg. „Hatvanegy tavaszán Gagarin fel-
ment a világűrbe. Ennek örültem. (…) Hiszen Gagarin mégiscsak mutatott vala-
miféle kiutat.” (A vége: 88)

5 A kontrafaktuális történetírás, az alternatív történelem megalkotása vissza-
térő a Bartis-életműben. A sétában például egy alternatív vallás (a nyolcadik szent-
ség Társasága) és egy alternatív történelem (fiktív forradalom) megalkotásának le-
hetünk szemtanúi.

6 A vége című regényben Szabad András fényképezőgépe mint a világmeg-
ismerés eszköze, a testkép meghosszabbítása és mint narratív technika is megjele-
nik, ugyanis az elbeszélés gyakran a fényképezéshez hasonló.

7 A nyugalomban az elbeszélés ideje közvetlenül a rendszerváltás utáni első 
három év, 1990-től 1992-ig. A fordulat ábrázolása megmutatkozik az utcanevek, 
valamint a nyelvezet megváltozásában (a kommunizmusban játszódó jelenetekben 
„színészelvtársnő”, később „visszavonult Weér művésznő”; A nyugalom 49, 35..). A 
vége retrospektív voltából adódóan a regényidő az 1956-os évektől számítandó. Csu-
pán a zárlat az, amely már a demokratikus állami rendszerben zajlik, Szabad András 
ötvenkét éves korában. A rendszerváltás azonban kiemelt szerepet kap a regény-
ben, hiszen András életének fordulópontjaként határozza meg azt (A vége: 561).
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