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KONTEXTUS
BARTIS ATTILA
ELETMUVEBEN

1. ,Ami a papirra keriil, az beliil megtirténik.” Autobiogrdfiai elemek mint a
bartisi magdnmitoligia részei

A Marosvisirhelyen sziiletett, majd 1984-ben Budapestre koltozott
Bartis Attila nevéhez hirom regény (4 séza; A nyugalom; A vége), két novel-
laskotet (A kékls para; A Lazdr apokrifek), hirom drama (Romlds; Rendezés
és a Kemény Istvinnal kézosen irt A félszent), egy, szintén Kemény Istvin-
nal kozosen irt beszélgetSkonyv (Amirdl lehet), egy tényképezésrél szolo,
onéletrajzi jellegl kotet (Az eltiint idé nyoma) és a kiallitasai (Az Engelhard-
hagyaték; Photo Pygmalion; 33 Fotogrdfia; A vildg leirdsa, részlet; A szigete-
ken; Wayang Orang) mellett négy fotéalbum is fGz8dik (Anydm, Kleopdtra;
A csondet 1igy; A vildg leirdsa, részlet; A szigeteken). Novelldi egy maganki-
adasu kotetben is megjelentek Tizenegy novella cimmel, de ennek darabjai
tulajdonképpen megtaldlhatok A ék/6 pardban és A Lazdr apokrifekben.!

Bartis Attila szdvegei kapesin — f6ként A4 vége (2015) megjelenése utdn —
megfogalmazédott egyfajta negativ kritika, amely azt konstatalta, hogy
Bartis ,kiszamithat6”, életmiive homogén, ,ir6i monomdnia” (Nemes Z.
2016:552). Ez az ellenvélemény abbdl fakad, hogy 4 vége szimos tekintet-
ben hasonlésigot mutat a nagy sikerG 4 nyugalom (2001) cimi regénnyel.
Hasonl6 a két {8szerepld: mindkettd mivészkarakter, az egyik (Weér Andor
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ir6) az anyjaval él bezartsigban, a masik (Szabad Andras fotografus) az apji-
val, hasonl6 a beszédmdédjuk, a vildggal és nmagukkal szembeni magatar-
tasuk, a szexualitdsuk, az obszcén nyelvezetiik stb. Nemes Z. Mari6 szerint
pedig nemhogy A nyugalom, hanem A séta (1995) 6ta nem tortént valtozds
a szerz6 {rasmivészetében (Nemes Z. 2016:552).

Ha e hirom regényt vizsgiljuk, valéban szimos kapcsol6dasi pontot vél-
hetink felfedezni kozottiik, mar-mar egymads folytatisaiként tudjuk értel-
mezni, de a tobbi mualkotdssal, a novelldkkal és a dramakkal is ugyanezek
a parhuzamok dllithaték fel. Minthogy ugyanarrdl a szerzérél beszéliink,
nyilvin vannak az életminek leitmotivumai (irds, irésors, miivészsors, halal,
Grutazds, istenkeresés, istentagadds), visszatérd széfordulatai, hasonlé hely-
szinei (egy lakds, két szoba; kamaraszituiciék), hasonlé karakterei (Badr
Andor 4 sétabdl, Weér Andor A4 nyugalombél, Szabad Andris 4 végebdl,
Farkas Andrds a Romldsbol, Janos rendezd a Rendezésbdl), hasonld nevei (a
névadis bodori gyakorlata nagyon hangstlyos az életmiben). Bartis vals-
ban nem az az iré, aki elrugaszkodva az el6z6 alkotastél, merében uj vild-
got teremtene egy kovetkezd regényben, bar az Irodalmi Jelenben 2021-ben
publikalt Chronica Rakonczyka cimi szovegrészlet alapjan jelenleg éppen
erre torekszik.

A Bartis Attila életmiivében fellelhetd motivumhiléra, ismétlédésekre,
parhuzamokra el8szor Racz I. Péter hasznélta a maginmitoldgia kifejezést
(Récz 1. 1999:960), igaz, Ricz 1. ekkor még csak A séta és A kékls para
(1998) szovegeit ismerhette. A Bartis Attila sajat élettorténetével parhuza-
mot mutaté irdsok nagyban hozzdjirulnak (egyebek mellett) a magdnmito-
légia kialakuldsihoz.

2002-ben, ugyancsak Racz 1. Péter 4 nyugalom kapcsin megjegyzi: ,tul-
zds nélkiil kijelenthetd, hogy a Weér Andor nevi szereplé—ir6 valészintleg
azt a regényt irja meg, amelyet a keziinkben tartott konyv fedélapja Bartis
Attilanak tulajdonit.” (Récz 1. 2002:89) Racz I. tehiat Weér Andor szubli-
mdlé tettét, amelynek sordn megirja sajit kéziratit (paradoxszertien magit
a tényleges regényt), vagyis az ir6i maszkot a konkrét szerzének, Bartis
Attildnak tulajdonitja. Szildgyi-Nagy Ildik6 szerint Récz I. helyteleniil
tesz egyenléséget Weér Andor és a biografiai szerzd, Bartis Attila kozott
(Szildgyi-Nagy 2004:108). To6rok Lajos Margécesy Istvan megéllapitisabdl
kiindulva vallomasszertiségnek nevezi az 6néletrajzisigot, és agy véli, hogy
Bartis (valamint Kukorelly Endre és Kovécs Istvin) mivei nyiltan utalnak
erre (T6rok 2004:107). A romén nyelvi kritika egyenesen ,autofikcionalis
alkotasként” emliti 4 nyugalmat (Iulia Popovici-ot idézi Makkai 2019:79),



bar ez szimomra értelmezhetetlen, hiszen a nevek nem azonosak. Ha bér-
melyik Bartis-m@ batran autofikciénak lenne nevezhetS, az A kékis pdra
néhdny szévege volna az olyan mondatokkal, mint a ,légy dtkozott, Bartis
Attila” (Neil, avagy az emlékezés tirténete, A kékls pdra: 53). A korai kritika
ezen félreértelmezése (amely szerint Bartis Attila egyenlé Weér Andorral)
egyértelmten tdloz abban, hogy az 6néletrajzi elemek és a fikcionilis vilag
kozott ilyen mértékd transzgressziot feltételez.

Ha el is vetjiik az autofikcié lehetSségét A nyugalom kapcsin, azt nem,
hogy a mtalkotdsok (regények, drimak, novellik) nagymértékben alapul-
nak biogrifiai elemeken, amelyeket a szerz6 nem is szandékszik tagadni, ez
pedig megerdsiti, hogy az életm tekintetében magdnmitoldgiardl beszél-
junk. Egy-egy interji sordn épp a szerzs vezet rd erre az értelmezési méd-
ra: Badr Andor Onnon dllatjdt cipels ferfi cimd festményérél (A séta: 122),
amelyet Weér Andor is elkészit (4 nyugalom: 154), megtudjuk, hogy egy
valéban, materidlisan is létezd, ugyanezzel a cimmel rendelkezd festmény:
,’96-ban festettem utoljira, az Onnon dllatiat cipels ferfit.” (Interji Bartis
Attilaval, Vajda 2015) 4 séta nyitéjelenetében szintén egy olyan képleirds-
sal, ekphraszisszal talilkozunk,? amelyrdl egy interju sordn kidertl, hogy egy
valédi, 1étezd festmény, a szerz8 gyermekkoranak fontos emléke: ,A Hold-
ménidm valészintleg sokkal inkdbb kéthetd ehhez a festményhez [Szepesi
Kuszka Jend: Tengerszem éjjel], mint a valésigos Holdhoz.” (Bartis 2024a)
»2Egészen biztos, hogy koze van ehhez a festményhez is, ehhez a nagy, te-
liholdas képhez, amelyre éjjelente ralittam nagyanyim mell6l az dgybdl.”
(Amirdl lehet: 145)

Arra a kérdésre, hogy mennyire feleltethet6k meg az irdsok a valésdg-
nak, a szerz8 maganéletének, egy interjuban Bartis Attila ekképpen vila-
szol: ,ami a papirra keril, az belil megtorténik. Ha nem éli meg az ember,
akkor semmit nem ér” (Hadik-szalon Bartis Attilaval, Laik 2011). Emiatt
is valasztottam jelen idézetet e tanulmany cimeként. Az interjukban elejtett
informdciémorzsik ellenére a Romlds az az alkotds, amelyet a szerz6 maga
is tobbé-kevésbé onéletrajzinak ismer el, bar kiemeli, hogy semmiképpen
sem ez a lényege a dramanak (Amird] lehet: 181; 184). Bartis Attila a Romlds
tGszereplSjéhez, Farkas Andrashoz hasonléan évekig fényképezte szerel-
mét, Cedenkit, az anyagbdl pedig ugyancsak (akarcsak Farkas Andrasnak)
harmincezer fotografia gyilt ossze (Uo: 187-188).

Felmerul tehat a biogréfiai, szerzécentrikus olvasisméd lehetdsége. A
vége megjelenése utin példaul a kritika szimara ismét dilemmaként szolgal

a (valédi) valésdg és fikei6 koincidencidja. Gyorfty Miklds szerint A4 vége
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alapvetSen 6néletrajzi ihletést regény, a fiktiv Mélyvir nevezetd telepiilés
Marosvisirhelynek feleltetheté meg, ahonnan a rendszervaltés el6tt a szer-
zének és édesapjanak dt kellett teleptilnie Magyarorszagra, ahogyan a f6-
szereplének, Szabad Andrésnak és édesapjinak, id8sebb Szabad Andrdsnak
Meélyvirrél Budapestre (Gyortty 2016:70).

A vége fészereplbje, Szabad Andris ir6 és fotogrifus, akircsak a valds
szerzG, hiszen a fényképezés mellett éppen visszaemlékezéseit irja. Andris
elvesziti az édesanyjit, amig az édesapja borténben van, és az anya haldla
utdn éppugy fény deril annak el6z6 hdzassigira, valamint az eltitkolt, el-
hunyt testvérre (akit 4 végeben Johanndnak hivnak, az 6néletrajzi széveg-
részletekbdl pedig megtudjuk, hogy az igazi linytestvér Judit volt, akdrcsak
A nyugalom Andoranak ikertestvére), mint a valés szerz8 esetében (Hadik-
szalon Bartis Attilaval, Laik 2011). Bizonyitékként alljon itt egy részlet Az
eltiint 1dé nyoma cimi fotéesszéket tartalmazé, mar-mdr 6néletrajzi miként
értelmezhetd kotetbdl:

»1990 nyardra nagybdtydm mdr megéregedett, és felelGtlenil figyelmet-
lenné lett. Egy vasirnapi ebéd kozben véletleniil elejtett mondatdbdl tudtam
meg, hogy volt egy testvérem. Pontosabban féltestvérem, Anydm elsS hd-
zassdgdbol. (...) Juditnak hivtak, és Anydm karjiban halt meg, hiroméve-
sen. (...) Anydm akkor tette le a hegedit, tehat hidba volt két mesterhege-
diink,’ ezért nem hallottam Anyimat soha zenélni. A medaliont a szemem
lattara adta el egy 6cskds ciganynak, amikor nagyon kellett a pénz, és mast
mér nem nagyon volt mit eladni. A képet pedig betette a tdrcdjiba. A masfél
éves koromban késziilt képemmel egytitt pedig magdnal hordta a hegeddje
egyik hangolokulesit.” (4z eltiint idé nyoma: 15-16.)

Ebbdl a traumébdl — amelyrdl azt olvashatjuk Az e/tiint idé nyomaban,
hogy a régen édesanyja meddljaban hordott képrdl bebizonyosodik szdmdra,
hogy azon nem &, hanem meghalt névére lithaté (6nelemzé médon néze-
getl magdrdl az sszes fotdt, amelyen nagyjibdl akkora, mint a képen sze-
repld testvére) — eredeztethetd A séta né—férfi kettSssége, az elbeszéls és
Badr Andor karakterének helyenkénti 6sszeolvadisa, az, hogy az elbeszélé
kapcsin csak a regény végén konkretizalédik néi neme. A nyugalom ikerpar-
janak (Andor és Judit) szoros kapcsolata, valamint 4 vége Szabad Andrasi-
nak hasonlé torténete az eltitkolt, Zenta Johanna nevi testvérérél szintén az
onéletrajzi térténet megirdsa. ,Meg harminc évbe telt, amig kideriilt, hogy
pont ott, ahovd még néhdny évig halottak napjan kijirtam, a gazok kozt az
egyik ké szerint a féltestvérem, Zenta Johanna élt egy napot.” (4 vége: 168.)



Még egy olyan apré, de jelentds mozzanatndl is az életrajzzal valé azo-
nossagot fedezhetiink fel, mint amikor Szabad Andris és édesapja nagyita-
ni késziilnek a sotétkamrdban, €s az egyik fényképen a halott édesanya je-
lenik meg, akdrcsak egy fantomkép: ,Es akkor odaadtam neki [Apdmnak]
a filmtekercset, hogy befiizze, és 6 felkapcsolta az Agfiban a vetitGlimpat.
Es akkor, mint valami istenverte 4tok, megjelent a papiron Anyam. / Ott
tlt a diéfa alatt, fekete-fehérben, negativban, és épp cigarettizott valame-
lyik nagymosds utin.” (A4 vége: 132.) Ugyanez az esemény a szerzd életében
is bekovetkezett: ,A fotografian kiviil minden ott és akkor latszik, ahol és
amikor van. Egyediil a sotétkamrdban tud megtorténni, hogy beteszek egy
negativot a nagyitoba, ravetitem egy fehér papirra, beteszem a hivéba, és
ram néz Anydm.” (Az eltiint idé nyoma: 21.)

Weér Andor lakdsa mint szinhazi kellékekkel berendezett mualkotas
kétszemélyes kriptavd avanzsilt 6roklakas” (4 nyugalom: 147.) és Szabad
Andriés anyai orokségével teli szobdja (még az eltdrdtt porcelintormeléke-
ket is megérizve) mint személyes mizeum (4 vége: 117.) az 6néletrajzi ihle-
tésti mtivekben is felfedezhetd. A szerz3 maga mindsiti ezt a statikus dllapo-
tot, az id6tlenséget megragado teret autobiografikus elemnek. , Tébbnyire
azokkal a tdrgyakkal rendelkezem, amiket anydmtdl 6rékoltem, és ezekhez
a tirgyakhoz makacsul ragaszkodom. (...) Es arra kellett rajénnom, hogy
ha ezekkel a tirgyakkal berendezek egy teret — és ez egy nagyon keserves
dolog —, akkor az egy egyszemélyes tér lesz. Egy olyan tér, ahol rajtam kiviil
mindenki kiviildllénak, nézének érzi magit. (...) Ez a tér, ha teszik, ha
nem, olyan, mint egy mizeum. (...) A muizeumnak a lényege az dllandé-
sag.” (Amirdl lehet: 91-92.)

A Rendezés cimil drima esetében azért meril fel az onéletrajzisig fo-
galma, mert a marosvésdrhelyi ésbemutatét maga Bartis Attila rendezte
(Bartis 2016c¢), igy akaratlanul is arra gondolunk, hogy Jdnos rendezé figu-
rijaban tulajdonképpen a szerzét lathatjuk, hiszen Janos is ir egy darabot
az alaptorténetben, és szinészei éppen ezt gyakoroljik a drima egészében,
ez pedig nem egyszertien csak szinhdz a szinhdzban, hanem egy paradox,
metaleptikus szitudcié. A szerz8 természetesen ezzel a miialkotdsival szem-
ben is igyekszik korrigdlni, pontositani a félreértések elkeriilése érdekében:
»[A]mikor megirtam a darabot, még {5l sem meriilt, hogy én rendezzem.
Igen, valéban az foglalkoztatott, hogy az alkotdsnak a folyamata adott eset-
ben hogyan hat vissza magira az életre, mennyire tud teljes lenni, hol van az
a nagyon képlékeny hatdr az onéletrajzisdg és a személyesség kozott, mert
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ez azért két nagyon kilonboz8 dolog, akkor is, ha hajlamosak vagyunk
dsszekeverni.” (Bartis Attila valasza Elek Tibornak, 2016: 89.)

Bartis Attila a privit szféra legintimebb pillanataiba engedi beldtni az
olvasét, és nincs ez masképpen a fényképekkel sem. Lathatjuk a t6bb helyen
nagy szerelemként megnevezett Cedenkit meztelentl (4 csonder ugy: 42,
272; Otthon, A szigeteken), de még a szerzét is a legdjabb, vizualis napléja-
ban (Bartis 2024b). A csindet igyban megtaldljuk a halott apa kezérdl ké-
sziilt fotografiat (4 csondet 1igy: 7.) és a nagybaty hulldjat (Uo: 193.) is, eze-
ken a holttest mint embléma jelenik meg, amely azért hitborzongatd, mert
tudjuk, hogy bar mdalkotds, mégsem fikcid, a halottdbrazolds valéban egy
halottat dbrazol. A val6s képek mellé (A csondet iigy, A vildg leirdsa, részlet,
A szigeteken cimi kétetekben) gyakran kapunk ekphrasziszt és emellé elmé-
leti fogédzot, de csakis egy masik kdtetben (intertextudlis és intermedidlis
viszonyként), példaul Az eltint idé nyomdban: ,[k]izarélag gydszt, értetlen-
séget és kiszolgiltatottsigot éreztem, és ezen az érzeten a fényképez8gép
nem viéltoztatott. Szolgaként fényképeztem, kétségbeesetten a halott Apim
kezét. Még az €él6k hatalmat sem éreztem a halottak {6lott.” (Az eltiint idé
nyoma: 31.) Jelen esetben a szerzd éppen Susan Sontag azon gondolatit cd-
folja, amely szerint a fényképezés birtoklds és hatalomérzet (Uo: 31.).

Bartis Attila mint szerz$ 6va int tobb helyen is, hogy a személyességet ne
tévessziik ssze az onéletrajzisdggal. Ahogyan egy interjuban olvashatjuk,
ha 6néletrajzi regényt akarna irni, az a kovetkez6képpen kezdédne: ,Bartis
Attila vagyok, 1968. janudr 22-én sziilettem Marosvésirhelyen.” (Interja
Bartis Attildval, Kosztrabszky 2015) Elek Tibor is ekképpen summizza az
iréval val6 beszélgetést A4 vége kapcsan: ,Ez a regény (...) személyes, de nem
onéletrajzi.” (interju Bartis Attilaval, Elek 2016:95.) A szerzé tébb interju-
ban megfogalmazza, hogy 6 maga nem tud nem személyes sz6veget irni,
6 az az alkotd, aki 6nmagdbdl ihlet6dik, de ett8l még irdsai nem vilnak
onéletrajziva: ,Az irds valamilyen médon feltdré munka. (...) A szembesii-
lés azokkal a dolgokkal, amelyekrél magam sem tudtam. Eshaezaz egyik
legfontosabb motivicidja egy irénak, akkor a széveg Shatatlanul személyes
lesz.” (Uo: 2016:95.) ,[M]inden ir6 ahhoz tud nytlni, amit 4télt, ami a sze-
mélye részévé vilt, s ezek az élettapasztalatok sok-sok sziirén keresztil at-
haladva, tudatosan vagy tudattalanul épiilnek be a szerzdk irdsaiba.” (Interju
Bartis Attilaval, Kosztrabszky 2015)

Bir véleményem szerint sem lehet egyik regényt, drimdt sem onélet-
rajziként definidlni, a benniik fellelhet autobiografikus elemek jelenlétét
tagadni aligha volna értelme, rdaddsul mint jelenség nagyon fontosak, mert



ezek alapjin beszélhetiink legf6képpen bartisi magdnmitol6giardl. Jobb hi-
jan haszndlhatjuk a referencialitds, autoreferencialitis fogalmat, amely azért
szerencsés, mert Horvith Csaba szerint az epimodern kortirs magyar iroda-
lom egyik alapvetd tulajdonsdga (Horvith 2018:41-76.), és Bartis életmi-
vét is e posztmodern utdni, epimodern paradigmék képviselSjeként emliti
(Uo: 43.).

Z. Varga Zoltan szerint valéban nehéz mértékletesnek lenni, ha autofik-
ciordl, jelen esetben 6néletrajzisagrodl van sz6: ,Az én-fikcionalizdlds vagy
on-fabuldcié irodalmi jelenségének lehataroldsa hasonlé nehézségekkel jér,
mint az 6néletrajzi elemek kutatisié: nehéz elhajézni a minden széveget
onéletrajzi nyomnak tekinté pan-autobiografizmus Szkilldja és a minden
megnyilatkozis fikcionalizaltsigat hangoztaté pan-fikcionalizmus Khariib-
disze kozt.” (Z. Varga 2020:7.)

Az igazi apa, Bartis Ferenc és titkosszolgilati multja megjelenitése,
tirgyaldsa (4 vége idGsebb Szabad Andrisinak és a Rendezés Janosinak
karakterében) példdul mértékletesség kérdése. Erre Darabos Enikd is fel-
hivja a figyelmet, mégpedig a kozvélemény erdszakos volta miatt (Darabos
2016:548.). A bestgis témdja tagadhatatlanul 6néletrajzi nyom, visszatérd
a Bartis-szovegekben. Azt is megtudjuk ugyanakkor, hogy a szerzs egészen
A nyugalom alkotéfolyamatdnak utolsé szakaszdig nem volt tisztdban e mo-
tivumnak a biografikus voltarol, és kénytelen volt tobb interjuban (Interju
Bartis Attildval, Elek 2016:93-95.), valamint a Kemény Istvinnal kézdsen
irt beszélgetSkonyvben is nyilatkozni apja tigynokmultjar6l (Amirdl lebet:
159-160.). Darabos Eniké szerint A végének, és véleményem szerint az
egész életmiinek vannak olyan személyes vonatkozisai, ,melyeket az olvasé
nemigen érinthet[ne]” (Darabos 2016:548, 8. ldbj.), emiatt én kizdr6lag
azokra az elemekre timaszkodtam, amelyekre maga a szerzg hivja fel a fi-
gyelmet egy-egy interjiban, vagy amelyek felfedezhetSk az Amirdl lehet és
Az eltiint idé nyoma cim( kotetekben, hiszen ezek akdr szépirodalomként is
olvashaték. Barmennyire nem etikus 6néletrajzi elemeket keresni a fikcids
szovegekben, maga a szerzd nyitja meg szimunkra ezt az értelmezési Gtvo-
nalat, ez pedig igen nagy mértékben befolyisolja a bartisi maganmitolégia
alakuldsat. A biografikus, autobiografikus elemek tirgyaldsit tehdt kizarélag
a mitoszteremtés szempontjibél tartom fontosnak. Bombitz Attila tanul-
ményédban olvashatjuk 4 £ék/5 pira megjelenése utdn, hogy az ,eredetnovel-
liknak” nevezett szovegek nem ok nélkiil eredetnovellak, és ami a valds szer-
z6 életrajzit illeti, nem reflektdlatlanok, ez pedig egy erds 6nmitoszalakitds

részét képezi (Bombitz 2002:116.).
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2. A tortenelem mint identitdsképzd erd és a besiigds mint az otthontalansdg
hidnyalakzata

Néhany, Bartis Attila szovegeivel foglalkozé irds megemliti, hogy a szer-
28 szdmira a térténelem csupén diszlet (Szabé Gébort idézi Bencsik 2016),
a torténelmi hivatkozdsoknak nincs sulyuk, én viszont ennek ellenkezgjét
szeretném bebizonyitani: azt, hogy a térténelmi perspektiva, ha diszletként
is, de fontos szerepet jitszik a Bartis-életmtben.

Bartis Attila tébb mive is behatol a térténelem rétegeibe. A nyugalom
a Kddar-korszakban, majd a rendszerviltds utini idGszakban jitszodik. A
Weér-ikrek apja, Darvas Andor kihallgaté tiszt volt, és nem sokkal azutin
menekiilt el az orszdgbol, hogy a testvérek 1956 novemberében megfogan-
tak, amikor Jordin Eva, Weér Rebeka és Darvas Andor a forradalom elél
menekiiltek egy erdei hazba (4 nyugalom: 324-325.). A Rendezés cim( dré-
ma az 1956-os forradalom utdni éveket, A4 vége pedig az 1956-os forrada-
lomtdl egészen a rendszerviltis utdni elsé évekig tarté idészakot oleli fel,
megmutatva a felmendk torténeteiben a vilighaboris idéket is.

A torténelmi perspektiva latszélag médsodlagos, mégis erés képekkel el-
latott. A Rendezésben sz6 esik az 1956-os forradalom akasztisairdl (Rende-
zés: 101.), A végében felelevenedik a nyilaskeresztesek brutalitisa, ahogyan
kivégzik Szabad Andris nagybatyjit, Hollés Ivint és annak zsid6 szdrma-
z4su feleségét az éppen akkor megsziiletett gyermekiikkel egyiitt (4 vége:
95.). Erzékeljiik a vildghaboruik inséges idejét abban, ahogyan a dédmama
6riilt modjira elraktirozza a 16huast (Uo: 42.), litjuk a térténelmi események
privat szférara valé hatdsit, hiszen Szabad Andris édesanyja belehal abba,
hogy a férjét bortonbe zarjik (Uo: 10.). A kommunizmus id8szaka kiilon is
er6teljes motivumokban mutatkozik meg: 4 nyugalomban a disszidalé Weér
Judit és az 6t hazacsabitani kiviné kormdny képében (A nyugalom: 53-54),
A végében Kornél beszervezésének kérdésében (A vége: 246-247.), a besu-
gds témadjdban, a kiilféldre val6 utazds problematikussdgiban, a Zenta nevd
orvos szivességében, hogy ifjabb Szabad Andrisnak ne kelljen katondnak
mennie, a kendpénz elfogadasiban (Uo: 70-73.), Zarai Eva disszid4lasiban,
s6t, még az dllanddan feltling Grutazds mint szovjet motivum képében is,
hiszen Jurij Gagarin mir-mdr Andris alteregéjaként értelmezhetd.*

A wvége idGsebb Szabad Andrésa, akdrcsak a Rendezés Janosa a rendszer
aldozatavd valik: el6bb mindketten bértonben tilnek a forradalomban val-
lalt szerepiikért, majd a kommunista diktatdra titkostigynokeivé vilnak. Az
tigynoklét és a besigds témadja visszatérs Bartis Attila szovegeiben. Deczki



Sarolta A jerevdni rddié cimi tanulmanykétetében felhivja a figyelmet arra,
hogy a kortirs magyar irodalom utébbi éveiben nétt az igény a torténelmi
korszakok, f6ként a kozelmilt eseményeinek irodalmi feldolgozasara (Téth
Krisztina: Akvdrium, Zoltin Gabor: Orgia, Olomsztv, Péterfy Gergely: A ki-
tomdtt barbdr stb.). Ezek a regények ,a jelen olyan megoldatlan problémaival
szembesitenek, amelyek bizonyos multbeli események feldolgozatlansiga-
bol, elfojtasibél, elhallgatisibol szirmaznak” (Deczki 2021:11.). A titkos-
szolgdlati tevékenység, az tigynokszerep, a magyar allambiztonsiggal valé
egylittmtikodés ,a mai napig neuralgikus pontja a magyar kozéletnek”, igy a
szépirodalom szdmdra is dllandé témat szolgdltat (Deczki 2021:11.). Deczki
Sarolta tehat egyfajta tigynokirodalomrdl beszél, amelynek kézéppontjiban
a besugids all. Példaként emliti Esterhdzy Péter Javitott kiadds (2000), Tar
Sandor Az druls (2003), Forgich Andris El5 kétet nem marad (2015) cimd
kotetét (Deczki 2021:11.).

Szamomra meglepd, hogy a tanulmany nem emliti Bartis Attila nevét,
pedig egyértelmien itt volna a helye, hiszen a Rendezésben a besigis ténye
all a kozéppontban. Egy, a szerzével késziilt interjiban sz6 esik arrél, hogy
ez a téma az életmiiben miért is visszatérs: ,,A Rendezés cim@ darab ren-
dez6jérdl a mi végén kideriil, hogy titkosszolgilati jelentéseket készitett,
ugynok volt. 4 vége elbeszéls hése édesapjardl is ugyanez dertil ki. Korabbi
miveidben, 4 kékld pardban, A nyugalomban is jelen volt mir ez a téma,
nyilvin a totalitdrius diktatarak légkorének megtapasztaldsa miatt (elébb
a Ceaugescu-éra Romanidjaban, majd a Kaddr-kor végi Magyarorszigon).
De hogy a legutébbi mivekben ilyen hangstlyosan szerepel a kérdés, az
talin kovetkezik a személyes érintettségbdl is.” (Interju Bartis Attildval,
Elek 2016:93-94.).

Ha a Deczki Sarolta példai kozil valé kimaradas okait keresem, Ggy vé-
lem, a Rendezés szegényes recepcidja dllhat e mulasztds mogott, viszont ez
nem magyardzza meg A nyugalom és t6ként A vége hidnyat a listarél. Deczki
szerint az ,igynokirodalom” egy részét azok a szévegek képezik, amelyek
egy, az elbeszél6hoz kozel dll6 személy (anya, apa, barit) titkos tevékeny-
ségérdl és e tapasztalat feldolgozdsirdl, az ,identitds sebének” kezelésérél
sz6lnak (Deczki 2021:23.). Mindkét Bartis-regényben az apirél (Darvas
Andor, id8sebb Szabad Andrids) deriil ki az elbeszél szimdra — amikor
azok mar nem képezik a torténet részét —, hogy besugék voltak, igy ezek
a szovegek az erre vonatkozé cselekményszilak révén nevezhetdk tigynok-
irodalomnak.
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Deczki szerint a Kdddr-kor bestigéi hdlézatdban a megfigyeltek szima
az 1956-os forradalom utdni években volt a legnagyobb (Deczki 2021:13.),
éppen ezt az idszakot mutatja be Bartis az iddsebb Szabad Andrison ke-
resztil, aki haromévi bortén utdn végiil 6 maga is a jelentésirdsra kénysze-
ril. A hatalomnak addig ellendlld, id8sebb Szabad Andrist az egyediili
rokondn és biztos pontjin keresztiil szervezik be: hogy az ifjabb Szabad
Andrisnak ne kelljen bevonulnia, és hogy a budapesti, kenépénzzel szerzett
lakasukat ne vegyék el téliik, azt a lakdst, amely viszont az ifjabb Szabad
Andrés szdmadra jelenti az egyediili biztos pontot a halott anya holmijaival
berendezett szobdjival egyiitt. A hatalommal szembeni rezisztencia a hata-
lommal szembeni megalkuvissa valtozik.

Deczki egy Gervai Andris dltal végzett kisérletre mutat rd, amelynek
sordn az Allambiztonsigi Szolgilatok Térténeti Levéltiraban grafolégu-
sok tigynokok kézirdsit vizsgaltak. A kisérlet bebizonyitotta, hogy a vona-
lak fesziiltebbé viltak, torzultak a formak, érezhetd volt benniik az idegen
er6 kényszeritd jelenléte, ebbdl pedig arra kovetkeztettek, hogy a jelentés-
irds testi tiinetekben kimutathaté volt (Deczki 2021:15-16.). A végeben a
haromévi bérton (és annak koriilményei), a feleséghaldl traumdja, majd a
megfigyelés és az igynoklét velejirdi egytittesen idézik el6 idésebb Szabad
Andris testi véltozdsait, a rikbetegséget, majd a haldlt. Az sem véletlen,
hogy éppen gégerik a diagnézis (hallgatni a bértonben, majd nem hallgatni
egy baritrél): ,mindennap ott allt a tiikor elétt, és félérdkon 4t vagy a nyel-
vét vagy a szdjiiregét nézte. A bejratot a megromlott lelkébe. Még egy évbe
telt, amig rakos lett.” (4 vége: 154.). Michel Foucault nyoman a testre mint
mjelhordozé tirsadalmi szubjektumra” az intézményes hatalom ,iréeszkozei-
vel” rdirja a jeleit (Foucault-t idézi Deczki 2021:16.), vagyis stigmakkal latja
el azt. Idgsebb Szabad Andris rikbetegsége tehdt egy tdrsadalmi stigma,
egy sontagi metafora. Susan Sontag szerint az irodalomban a rakbetegség
mint metafora jelenik meg: az 6nbecsiilését6l megfosztott emberé, ,akinek
lelkét porba aldzza a félelem és rettegés”, és betegségét az érzelmek tartés
elfojtisa okozza (Sontag 1983:21, 26.). Id3sebb Szabad Andrés életében te-
hat a gégerdk a ki nem mondott szavak és a nem akart, de mégis kimondott
szavak daganata.

Tehit azt mondhatjuk, hogy Bartis Attila életmiive parhuzamba éllitha-
t6 a Deczki dltal meghatdrozott kortirs magyar tigynokirodalommal. A ta-
nulmdny alapjdn az tgynokirodalom azon kiviil, hogy nem engedi feledni a
torténelem eme szégyenteljes fejezetét, tulajdonképpen traumafeldolgozas.
A bestgis tényének irodalmi feldolgozdsa a traumafeldolgozis egyik médja



(Deczki 2021:24.), bir ez nem csupdn a besugis esetében, hanem minden-
téle torténelmi, tdrsadalmi és egyéni trauma kapcsin igaz. Deczki szove-
gében megjelenik Heidegger ,Unheimlichkeit” fogalma, amely otthonta-
lansagot, hdtborzongaté idegenséget jelent, vagyis azt, hogy a trauma, jelen
esetben a besugds tette miatt megsziinik az egyén szdmdra a vilig otthonos-
siga (Deczki 2021:24.).

Bartis Attila 4 vége cimd mive a romdan torténelmi perspektiva szem-
pontjabdl is fontos Dan Gulea szerint, a regény ugyanis a kisebbségi létbe
valé dtalakulas periferikus helyzetének regénye, a trianoni trauma regénye,
amely a szerepl6kben id6rél id6re frusztriciét eredményez (Gulea 2018).
A trianoni békekétés valéban, sz6 szerint megjelenik a regényben: ,Aztin
Versailles-ban aldirtdk Eurépa halalos itéletét, ami sokak szerint ugy tor-
tént, hogy kiteritették az asztalra Nagymagyarorszagot, és a romdn, délszlav
meg csehszlovik kurvik bekotott szemmel addig tincoltak rajta, amig a ci-
pésarkukkal meg nem huztik Kismagyarorszag hatdrait. Nem biztos, hogy
pont igy tortént, de a végeredményt nézve akdr igy is torténhetett volna.”
(A vége: 35-36.) A békekotés témdja viszont nem olyan hangstlyos, mint
ahogyan Gulea illitja, a felmendk (nagyapa, dédapa) torténetei ugyanis a
szoveg terjedelmének toredékét képezik csupdn. Az viszont, hogy egy le-
hetséges magyarizatot fliz a szerzd a torténelmi eseményekhez, az alternativ
torténelem és a kontrafaktudlis torténetirds’ mikéntjét eleveniti fel.

Dan Gulea szerint 4 vége a felfedezés regénye is, Szabad Andras onfel-
tedezéséé, ahol Hitler és Sztilin, vagyis a torténelmi viszontagsagok, majd
Andris sziilei és szerelmei dontik el a sorsat (Gulea 2018). Erre tobbszor is
hivatkozik Andrds, mintha neki magdnak nem volna beleszélasa sajit éle-
tébe, mint ahogyan a torténelem alakuldsdba sincs, karakterét, Gulea nyo-
man, a szocializmus formalja: ,Ha megprébdlok a gyokerekig visszadsni, azt
litom, hogy Anyim, Apdm, Hitler, Sztdlin és Imolka déntotték el, mirdl
sz6l majd az életem. Bér azt hiszem, Imolkét leszdmitva, ezzel mindnydjan
ugyanigy vagyunk.” (4 vége: 32.) Egy determindlt f8szereplé Andrés, 4m a
determinisztikus erd ez esetben nem Isten, sem mds transzcendens entitds,
hanem a kérnyezet és a torténelmi korszak. Dan Gulea szerint a néci atro-
citdsok, a sztdlinista aberracidk, az 1956 utini Magyarorszdg vezetGjének,
Kaddrnak a viszonylag nyugodt korszaka jelentik azt a hatteret, amelyben a
t6hés kamerdja fejlédik, a fényképezSgép,® amely Eurdpa ezen részén egy
sorskdzosség tanujava vilik (Gulea 2018).

Ami az elsé regényt illeti, A séza f6szereplGjének életében is meghatirozé
a torténelmi idészak, 6 ugyanis a hdbort drvdja (Burta-Cernat 2008), bar
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e regény kapcsin nem koérvonalazdédik a konkrét térténelmi idészak, csak
sejtjiik, hogy talin az 1956-os forradalom képe elevenedik fel egy gyermeki
néz8pontban, igy ennek a regénynek a torténelmi vonatkozasa leginkdbb
alternativ torténelemként hatdrozhaté meg. A séta alternativ térténelme a
regénybéli forradalmon kiviil a pdvamotivumban mutatkozik meg. Egy bi-
zonyos Ezredes, akinek Engelhard (a f6szerepld rokona, akinek otthondban
valik felndtté) gazdagsagat és hatalmas villdjat koszonheti, hdromszéz pavit
hozat a cigianyokkal, hogy azok huzzik a szdnfogatot, amelyen § il szere-
t6jével egyiitt. A nét ezeknek a paviknak a tollaiba oltozteti késébb. Ami-
kor djra megjelenik a pdva a varosban, jelzi a forradalom eljévetelét Prof.
Angelo jéslatiban: ,Csoda lesz, uraim! Amit lattunk, annak a hire, hogy
feltartéztathatatlanul kozeleg a csoda! (...) A csoda hidrom napig tartott.
Voltak, akik éltek, voltak, akik ettek, és voltak, akik kivindoroltak. Miutin
véget ért, médositottdk az 6lésrdl, evésrdl és kivindorldsrol sz6l6 térvénye-
ket.” (4 séta: 44.) Bartis Attila kés6bb megismétli e motivumot 4 wvégében,
szintén egy német ezredes megjelenése kapcsin (A4 vége: 64.).

A torténelmi perspektiva tehdt valéban a térténetek hétterét képezi egy-
fajta diszletként, 4m, amint lithattuk, mégiscsak a kulturélis emlékezet mé-
diuma. A torténelem fontos szerepet tolt be a szereplSk, mint A séza elbe-
sz€16je, Weér Andor, Weér Judit (4 nyugalom), valamint ifjabb és id6sebb
Szabad Andris (4 vége) identitisdnak alakuldsiban. Az életmi kanoniza-
ciéja szempontjabdl is fontos a torténelmi kontextus, 4 nyugalom és A vége
cimi regények ugyanis, mivel a rendszervaltds irodalmi reprezenticii is,”
beilleszkednek a Banyai Eva ltal meghatarozott Fordulat-prézaba. Banyai
szerint a magyar prézairodalom egyik meghatdrozé vonulata az, amely az
1989-es rendszerviltds, a fordulat ,nyelvi leképezésére” vallalkozik (Bényai
2016:10.). Igaz, hogy Banyai leginkdbb az dtmenet erdélyi reprezenticidit
vizsgilja, de magit a Fordulat-préza terminust az egész kozép-kelet-eurd-
pai térségre kiterjeszthetének véli (Banyai 2016:16.).

JEGYZETEK

! Bartis Attila kényveire, mivel dltalaban utinnyomott példdnyokrél van sz,
a tanulmdny egészében a kotetcimek alapjan hivatkozom, és nem a szerzs vezeték-
neve vagy az évszdm alapjn.

2 Az emlitett ekphraszisz: ,A szoba hitsé falit egyetlen hatalmas festmény
takarta. Nem volt mds a fekete keretben, csak egy t6, felhSk és telihold. A felhdk



mélysége elnyelte a falbdl kinyul6 rézlampak fényét, s ettdl tobbnyire alkonyat volt
az egész szobdban. A tulsé part nem ldtszott, lent, az innensd part alatt allt még
egy faragott karosszék.” (4 séta: 12)

* Az anya zenészmultja kisértetiesen hasonlit a Weér Juditéhoz (4 nyugalom,).

* Gagarin és Szabad Andrds pdrhuzama az abszolut magédnyra valé torek-
vésben (ebben Weér Andor karaktere is hasonld), az életbél vals kidt keresésében
és az istenkeresés tekintetében figyelhetd meg. ,Hatvanegy tavaszin Gagarin fel-
ment a vildgtrbe. Ennek ériiltem. (...) Hiszen Gagarin mégiscsak mutatott vala-
miféle kiutat.” (A4 vége: 88)

5 A kontrafaktudlis torténetirds, az alternativ térténelem megalkotdsa vissza-
térS a Bartis-életmiben. 4 sézdban példaul egy alternativ vallds (a nyolcadik szent-
ség Térsasiga) és egy alternativ torténelem (fiktiv forradalom) megalkotdsdnak le-
hetiink szemtandi.

6 A vége cimi regényben Szabad Andris fényképezégépe mint a viligmeg-
ismerés eszkoze, a testkép meghosszabbitdsa és mint narrativ technika is megjele-
nik, ugyanis az elbeszélés gyakran a fényképezéshez hasonld.

7 A nyugalomban az elbeszélés ideje kozvetleniil a rendszervaltds utdni elsé
harom év, 1990-t6] 1992-ig. A fordulat dbrizoldsa megmutatkozik az utcanevek,
valamint a nyelvezet megvéiltozdsiban (a kommunizmusban jatsz6dé jelenetekben
mszinészelvtirsnd”, kés6bb ,visszavonult Weér mlvésznd”; 4 nyugalom 49, 35..). A
wvége retrospektiv voltdbol adédéan a regényidé az 1956-os évektdl szamitandd. Csu-
pan a zdrlat az, amely mar a demokratikus dllami rendszerben zajlik, Szabad Andris
otvenkét éves kordban. A rendszerviltds azonban kiemelt szerepet kap a regény-
ben, hiszen Andris életének fordulépontjaként hatirozza meg azt (4 vége: 561).
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