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Bartók Imre

DAMIEN 
Aznap ők fejezik be utoljára. Ezúttal is százhetvenketten vágtak neki a 
fordulónak, de az ő játszmájuk tart a legtovább, egészen pontosan öt óra 
negyvenkilenc percig. McCullough teljesen elkészül az erejével, a kezét alig 
tudja kinyújtani, pedig muszáj, meg kell kapaszkodni valamiben, vaskos 
gyökér, tele szomjúsággal. Damien megszorítja, és motyog valamit arról, 
hogy „remek játszma volt”, és „sajnálja, hogy így alakult”, amire ellenfele 
felvonja szemöldökét, szája elnyílik, de olyan fájdalmas hirtelenséggel, mint 
egy szendergéséből felvert csontváznak, amely akarata ellenére, annak híján 
is ráijeszt a szertárba beszökő gyerekekre, visszakérdezne, aztán mégsem 
mond semmit, talán még mindig az édesanyjára gondol, a hűs, enyhülést 
hozó sírkőre, amely mágnesként hívja magához. Feláll, kimegy a pihenő-
helyiségbe, hogy az utolsó megmaradt pogácsákkal, egy vert sereg lemé-
szárolt maradványaival vigasztalódjon, ám azokat már rég eltakarították a 
helyükről. Alig néhányan lézengenek a konferenciateremben. A lazachalá-
szok órákkal ezelőtt visszatértek, bevonták alkonytól nehéz vitorláikat. A 
sekrestyés is végzett teendőivel, és most visszahúzódott lövöldözni a nyolc 
négyzetméteres hálókamrájába, senki sem sejti a gyülekezetből, de a Call of 
Duty a kedvence, a szigetországi bajnokságon harmadik lett az EvilGenius 
csapatával; a papok és a prédikátorok jól tudják, nemcsak sakkal lehet el-
ütni az időt. 

A város pihenni készül. 
Damien az üvegtáblákon keresztül követi a tekintetével McCullough-t, 

aki a büféasztaltól elcsoszog a ruhatárig, veszi a kabátját, és távozik, de olyan 
léptekkel, mint aki nem hazafelé tart. Kilazult vállai vészesen ugrálnak a 
helyükön, feje kissé oldalra dől, keresi az elveszett egyensúlyt. 

A győztes magára marad, a játszmalapra pillant. Világos kilencvenhárom 
lépésben győzött. A torna véget ért. Hol marad a harangszó, a ceremónia? 
Fémes, fojtogató ürességet érez. Hónapok óta ez volt a leggyengébb játsz-
mája, szégyelli, hogy semmit sem érdemelt ki abból, ami az övé. Meg akar 
mosakodni, hányni szeretne egy kiadósat, látni akarja magát belülről, csak 
így tisztulhat meg. Undor fogja el akkor is, ha a hibáira gondol, minde-
nekelőtt a He4-re, amit aztán még továbbiak is követtek, később persze 
időzavarba kerültek, ész nélkül rakosgatták a bábukat, McCullough még 
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vagy ötször döntetlent ajánlott, hol Damien állt jobban, hol az ellenfele, az 
ilyen partikra mondják, hogy „egészen az utolsó pillanatig lüktetők marad-
tak”, máris látja maga előtt a Blowfish görbéjét, olyasféle képet mutat, mint 
egy kiakadt szívritmusjelző. Borzalmas, hogy így kellett nyernie, borzalmas, 
szégyelli magát, de nincs hová rejtőzni. Vajon Marlice is látta? Chilene nem 
láthatta, nem, ő biztosan nem, de Marlice talán igen, és ha igen, akkor neki 
is magyarázattal tartozik, de mégis mit mondjon? 

Nem veszi zokon, hogy McCullough nem rendezte vissza a bábukat, ta-
lán csak gránátsokkos kábulatában feledkezett meg róla, ahogy felállt innen, 
csoda, hogy nem hordágyon vitték ki, sokat kivett belőle a küzdelem, és 
mégis, miért? Hogy végül úgy írja alá a játszmalapját, mintha egy barázdált 
képű jegyző előtt szignózná a végrendeletét, amelyben mindenéről lemond 
a helyi asszonyhajító klub javára? Nemcsak ő szenvedte meg ezt a délutánt, 
Damien is úgy érzi magát, mint akit alaposan megcsócsált az idő legkisebb 
istene, habár most, hogy jobban végiggondolja a történteket, megmagya-
rázhatatlan hibája után többé-kevésbé visszaállt az egyensúly, az egyenlőnek 
tűnő végjátékban újrakezdődött a manőverezés, és sötét részéről elegendő 
volt egy-két pontatlanság, hogy átvegye az irányítást. Valójában az a hu-
szárlépése sem volt durva hiba, majd ellenőrizni fogja, de nem nagyon hiszi, 
hogy az elfogultsággal aligha vádolható Blowfish egyetlen kérdőjelnél töb-
bel honorálná, a mérkőzést élőben követő tízezrek persze ugyanolyan meg-
rökönyödve kiáltottak fel, mintha egylépéses mattba sétált volna, persze, 
annál nagyobb lelkesültséggel követték a játszma későbbi alakulását, sőt, a 
végjáték felé kanyarodva néhányan már pedzegették, hogy világos részéről 
mindez talán otthoni készülés eredménye, a legújabb a Lazard boszorkány-
konyhájáról kikerülő meglepetések sorában, és hát nem a legjobbkor húzta 
elő?, bizony ám, ez a pozíciós áldozat csupán első pillantásra tűnik kétséges-
nek, de ha jobban megkapargatjuk a felszínt, és a játszma későbbi alakulá-
sa, illetve maga a megfellebbezhetetlen végeredmény is ezt igazolta, akkor 
hamar kiderül, hogy világosnak azért van némi kompenzációja az elveszett 
tisztért, ne ez volna hát a hipermodern felfogás, az anyag nem számít, a 
szellem uralkodik mindenek felett, ne állna ott a puha fedeles kézikönyvek-
ben, hogy a kezdeményezésért bátran áldozz gyalogot, akár könnyűtisztet 
is, igaz, ennek az elképzelésnek már régen is megvoltak a maga kritikusai, 
„Mindig jobb az ellenfél figuráit feláldozni”, ebben is van valami, azonkívül 
maga Karson is tartott egy kurzust, amelynek a Támadás áldozatok nélkül cí-
met adta, mindez üdvös és megfontolandó, de hol marad akkor az előre nem 
látható vadromantika, a preraffaelita ösztönvilág, a derűs, kávéházi indulat, 
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amit mindmáig oly lelkesen díjaznak a rajongók, hol maradnának az olyan 
megmagyarázhatatlan húzások, mint ez a huszárlépés, amelynek láttán, az 
első megdöbbenésből felocsúdva, nézők ezrei kiáltottak fel hajlékaik mele-
gében, „Ez az, Dami!”, hogy alig néhány órával később már el is könyveljék 
kedvencük újabb tornagyőzelmét, miért, hogy a szépséget egy kettős taga-
dással, a hiábavalósággal és a hiánnyal kapcsolja össze az elme és a szív?

– Azt hittem, hamarabb végzel. 
Először fel sem tűnik neki, hogy az anyanyelvén szólnak hozzá. Amikor 

felpillant, az egyik versenybíró áll előtte. Étienne Bardeut-nek hívják, még 
kamaszkorában ismerte meg, amikor elindult néhány környékbeli nyílt ver-
senyen. Bardeut nemcsak bíró – pap. 

– Győztél, Damien. Nem volt sima, de győztél.
– Nem is tudtam, hogy itt vagy.
– Pedig én vagyok az esemény főbírója. Vagyis voltam. Szerencsére egy-

szer sem kellett közbeavatkoznom. Nem lehet panasz a szervezésre. A játé-
kosok is mindvégig fegyelmezettek maradtak. 

Van benne valami, ami miatt Damien mindig is közel érezte magához 
Étienne-t. Mesélhetne fegyverekről, elefántokról, az ötvenes évek külváro-
sairól, a falvak zsalugáteres vityillóiról, hétvégi virágvásárokról. Mesélhetne 
arról, mi mindent tapasztalt a versenyek során, hogy látott például embere-
ket meghalni, az ilyesmi nem is olyan ritka, ha egyszer bárhol és bármikor 
meghalhat, aki él, álmában, az utcán sétálva, edények aljáról kapargatva a 
kozmát, operában, egy felfeslett páholy hűvösében, kőobeliszken, szendvi-
cset majszolva, a budin trónolva, ha bárhol és bármikor meglephet bennün-
ket a vég, miért éppen a sakk volna kivétel. Ami azt illeti, Étienne Bardeut 
mindig is úgy érezte, mintha a kaszás ott járna az asztalok között, mint vala-
mi láthatatlan cséplőgép a kalászmezőn, és a játszóknak csak az a szerencsé-
je, hogy a Napok Öregje túlságosan kíváncsi a játszmáikra, mindegyikben 
megpillant valami érdekeset, így aztán egyiknek sem vetne szívesen idő előtt 
véget, amikor pedig maguktól véget érnek, késő. Azért így is megesett, hogy 
valaki megmerevedett, mintha villámcsapás érte volna, esetleg lefordult a 
székről, és tessék, nem mozdult többé, ilyenkor aztán ment a tanakodás, mi 
a teendő, mentőt hívjanak, lefújják a tornát, vagy csak szép csendben meg-
várják, amíg lejár az órája, és írják be a nullpontot, majd egy négyzetrácsos 
lepel alatt, a lehető legnagyobb diszkrécióval szállítsák el az illetőt a legkö-
zelebbi krematóriumba. Bardeut ilyen esetekben bíróként a túlélő ellenfél 
lelkiismeretére bízta a döntést, volt, hogy miután már félórája figyelték a 
másodpercek múlását a még ki sem hűlt holttest fölött, az életben maradt 
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játékos nem bírta tovább, és egyszerűen röhögőgörcsöt kapott, a rossz lelki-
ismeret, a helyzet kétségbevonhatatlanul karneváli jellege vagy a várakozás 
feszültsége okozta, nem tudni, aztán az is előfordult, hogy az élők elsírták 
magukat, netán lekuporodtak a hulla mellé, és beszélni kezdtek hozzá, „Jól 
játszottál”, „Igazad van, azt a felfedett támadást elnéztem”, „A huszárvég
játékban még lett volna esélyed”, mindenre volt példa, Bardeut mindent 
látott már, mindent. Damiennek úgy rémlik, még a Fischer–Szpasszkijon 
is ott volt, legalábbis félhivatalosan, és tanácsaival segítette a főbíró Lothar 
Schmidet, aki utóbb egy eredeti Lucena-kézirattal – Értekezés a szerelemről 
és a sakk művészetéről 150 végjátékon bemutatva – ajándékozta meg páratlan 
magángyűjteményéből. 

– Huszonnégy Élőt szereztél – mondja Étienne. – Nyolcadik vagy a vi-
lágranglistán. 

Mintha csak újabb zománcréteggel gazdagodna, úgy gyűlnek, gyűlnek 
rajta az Élők. Rózsafüzérek, töviskoszorúk, sosem lehet belőlük elég. Há-
romezerig senki sem juthat el. Senki. 

Damien végez a bábuk visszarendezésével; mindig a királyt hagyja utol-
sónak. Egy kis újjászületés, csipetnyi pogányság, ahogy a leöltek újra beáll-
nak a csatasorba, várva, hogy legközelebb mások ujjai, húsosabb, csúzos, hi-
deg, ráncos ujjak érintsék őket, várva, hogy valaki más történetének váljanak 
részeseivé. Szereti a királyt, ezt a mellőzött figurát, játékbeli lehetőségeit te-
kintve helyét nem találó könnyűtisztet, ő nagyon is megbecsüli, ami magától 
értetődőnek tűnhet, de inkább az a tapasztalata, hogy a többség hűvösen vi-
szonyul hozzá, kolonc a sereg nyakán, kényeskedő celeb, gyönge kezű várúr, 
mint Európa hajnalának nyomorúságos sorsú, erőtlen uralkodói. Damien 
állandóan kutatta a lehetőségét, hogy királyát olykor már a középjátékban 
aktiválja, egyik specialitása, már-már védjegye a mesterséges sánc, és nem 
veti meg azt sem, ha a játszma egy langyosabb szakaszában tábornokával az 
egyik szárnyról a másikra kell átbattyognia. Chilene többször kérdezte, mi-
lyen viszony fűzi az egyes bábukhoz, de nehezére esett erről beszélni, és ké-
sőbb, láss csodát, Marlice is feltette ugyanezt a kérdést, ahogy ő fogalmazott, 
„ezzel helyettesíthetjük a Szondi-teszt rémületes fotográfiáit”, kérte tehát, 
vagyis inkább felszólította, mondja el, hogy mit érez, ha a bábukra pillant, 
melyekkel rokonszenvezik, melyekkel nem, kit talál őrültnek, és kit nem, 
amely kérdésre különösen megterhelő annak tudatában válaszolni, hogy így 
vagy úgy, de egytől egyig mind eszelős, zakkant, golyós, a gyalogok például 
imposztorszindrómától szenvednek, a futókat vallási téboly, a huszárokat 
idegrendszeri problémák kínozzák, a bástyák még úgy-ahogy kiegyensú-



66

lyozottnak tekinthetők, letisztult viselkedésmintáik ugyanakkor kontrollál-
hatatlan indulatokat rejtenek, a vezéreket szinte lehetetlen diagnosztizálni, 
elmennek borderline-nak, a király pedig, ez a koronás, dologtalan gazda, a 
klinikai depresszió minősített esete, mozdulni alig tud, motivációja nincs. 
Kemény, elgondolkodtató kórképek, mindenesetre a gyalogok a legrémisz-
tőbbek, valószínűleg a szinesztézia a magyarázata, hogy a gyalogokban 
Damien már gyerekkora óta a végeláthatatlan és értelmetlen emberi szen-
vedés bizonyítékait látta, a huszárokban rettenetes indítékból összetákolt 
monstrumokat, a bástyákban pedig a lovagkor legrosszabb emlékeit vélte 
felfedezni, ellenben a futókat képzeletben mindig is a Názáreti csodatéte-
leivel kapcsolta össze, szorgos, megbízható alkalmazottként tekintett rájuk, 
azonkívül száz év középjáték-elméletének ellentmondva meg volt győződve 
róla, hogy nem létezik rossz futó, hiszen a gyaloggá degradált, beszorult futó 
is hatalmas erő, csupán pihen, de hát a szalonka is lecsücsül néha, ha elfárad, 
a király, nos, a király minden körülmények között saját öntudattal rendelke-
zik, ami sosem hunyhat ki egészen, ugyanakkor állandó fenyegetettségben 
él, és e csillapíthatatlan halálfélelem kétségkívül rányomja bélyegét harctéri 
teljesítményére. 

Vezérem, királynőm, mondta neki annyiszor, te vagy az, megismertelek 
és megszerettelek, igen, ezt suttogta maga elé az átelemzett éjszakák után, 
a vezér maga Chilene, esetleg Marlice, bár ezt már inkább nem tette hozzá, 
a vezér, az eleganciának és az erőnek ez a felülmúlhatatlan szintézise maga 
Chilene, végez a pakolással, a táblán ismét nyugalom, az asztal tiszta és 
makulátlan, ha látnák, hogy még itt maradt rendet tenni, sokan becsülnék 
érte, de nem látják, a kamerákat lekapcsolták, a sajtómunkások hazamentek, 
a ruhatár keresztjeiről megtörtént a levétel.

– Holnap visszautazom Londonba – szólal meg Étienne. – Nem mara-
dok az eredményhirdetésre. Eredetileg ma tartották volna, de látod, milyen 
késő lett. 

Széles mozdulattal körbemutat. Porondmester, aki túljátssza a szerepét. 
A konferenciaterem kiürült, azonkívül nemcsak a kamerákat, de a lámpák 
többségét is lekapcsolták. Odakint a sötétség körbeveszi a konferenciater-
met, le akarja dörzsölni gránitkeménységű éleit, meg akarja fosztani geomet-
riájától. Damiennek csak most jut eszébe, való igaz, nem jöttek oda hozzá 
gratulálni, nem nyomták kezébe a trófeát. Vajon mi lehet a díj? Egy lazac? 
Egy lazacot formázó kitűző? Egyedi sakk-készlet, hápogó lazacfigurákkal? 

– Senki sem marasztalt – folytatja Étienne. – Különben is, errefelé nyü-
zsögnek a bírók. Több van belőlük, mint játékosból, ami egy nyílt versenyen 
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nem kis teljesítmény, főként egy ilyen isten háta mögötti helyen, mint ami-
lyen ez a Burrwick. 

– Berwick. 
Udvariatlanság kiigazítania, de „a berwicki halhatatlan” miatt mégis mu-

száj megtennie. A fiúra gondol, az anyjára, Chilenére és az ő anyjára. Vajon 
mit tett volna a helyében? Keresi a választ a világ leghiábavalóbb kérdésére, 
vajon mi az összefüggés a széttartó dolgok zűrzavarában, keresi, de mielőtt 
rálelhetne, az megtalálja magának – hiszen ő maga a kapocs. Láthatatlan 
határ a szomszédos mezők között.

– Persze, Berwick. Festői kis városka, nem igaz? Régi kastélyromok 
mindenütt. Nyugodt, polgári egzisztenciák. Semmi jele a válságnak. Sem-
mi jele a fájdalomnak. 

– Semmi jele a fájdalomnak – ismétli Damien. 
– Mondd csak, van kedved elfogyasztani velem az utolsó vacsorát?
Damien feláll az asztaltól, és még egyszer igazít a bábukon. Többé nem 

tér vissza hozzájuk, nem becézgeti őket, nem rebeg hálát fülükbe, amiért 
kitartóan segítették, és nem árulták el. A legtöbben észre sem veszik, milyen 
fáradhatatlanok, pedig ők is úgy gürcölnek, mint bármelyik gyári munkás. 

Elhagyják a versenytermet. Damien kiveszi a rekeszéből a mobilját, majd 
a ruhatár felé veszi az irányt. Sehol senki, de Maisie valamilyen megmagya-
rázhatatlan okból kifolyólag még itt van. 

– Gratulálok a győzelméhez, Mr. Lazard – mondja a lány. – Követtem 
a mérkőzését. 

– Igazán kedves – feleli Damien. 
– Berwick örökké emlékezni fog magára.
Maisie elbizonytalanodik, talán megbánja, hogy ilyen bensőséges sza-

vakra ragadtatta magát, de úgy érezte, lámpaoltás után megengedheti ma-
gának, különben is, Damien mellett még ott ácsorog az a bíró, ő a tanúja rá, 
hogy nincsenek eltitkolt szándékai. 

– Amiért megnyerte az első North Berwick Internationalt – teszi hozzá.
– Köszönöm – mondja Damien az indokoltnál valamivel lassabban. Nem 

szabadul az érzéstől, hogy ellene vannak, még mindig le akarják győzni, 
csapdába akarják csalni, hiába látja rajta, hogy jót akar, csakis jót, az ő ja-
vát, talán bármit megtenne érte, nem most azonnal, de néhány óra múlva, 
igazán bármit, ő mégsem szabadul a saját, alattomos gyanakvásától. Ezek 
a sunyi, ármánykodó istenek, akik itt ólálkodnak mindenfelé, és állandóan 
gazdatestet keresnek maguknak, hát tessék. 
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– Köszönöm, Maisie – ismétli, hátha azzal, hogy nevén nevezi, hitelt 
kölcsönöz ennek az egyszerű szónak. – Köszönöm. 

Étienne némán követi a jelenetet. Damien fogja a kabátját, nehézkesen 
felhúzza, mint akinek baj van a karjával. Kimennek a forgóajtón. Kettejük 
közül egyedül Étienne fordul vissza, és egy másodpercre még elkapja a lány 
pillantását. 

Maisie tekintete azt üzeni, segítsen neki. Nem tudja, hogyan, de próbál-
jon segíteni ennek az embernek.




