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magához: „Én a szerelmünket sem tudom szerelemnek nevezni. Nem lehet 
erről beszélni. (...) De ezek a szavak is nagyon furák. Soha ilyesmiről nem 
beszéltem senkivel. Beszélni sem tudtam. Arra is te tanítottál meg.” (197.) 

Az emberek meséje Láng Zsolttól megszokott módon hatalmas vállalko-
zás. Félelmetesen nagy vállalkozás, amelyet a szerző nem kis merészséggel, 
határozott kézzel vitt véghez. A fordulatokkal, váratlan és varázslatos vélet-
lenekkel teletűzdelt cselekmény egyenletes tempóban bomlik ki, miközben 
az olvasót állandó nyitottságra, éberségre kényszeríti. Elsőre úgy tűnhet, 
hogy a kiindulópont bűnügyi jellege körülhatárolja a szöveg értelmezési 
kereteit, melyek aztán szépen lassan kibomlanak, eltolódnak. A számtalan 
elvarratlan szál, megoldatlan rejtély, függőben maradt utalás az olvasó szá-
mára egyszerre frusztráló és felszabadító, az elbeszélő szempontjából pedig 
elkerülhetetlen, hiszen a több idősíkon, a világ különböző tájain kibontako-
zó történet összefüggéseinek egy részét óhatatlanul kitakarja a másik néző-
pontja. A regény szerteágazó világát azonban végeredményben Láng szinte 
érzékien pontos prózanyelve tartja össze, melyben a mondatok áradása a 
szereplőkkel együtt az olvasót is magával ragadja. 

Máthé Nóra

FÉRFISZEREPEK 
Douglas Stuart: Az ifjú Mungo. Fordította 
Csordás Gábor, Park Kiadó, Budapest, 2024.

A skót irodalom egyik leghíresebb regénye az 1993-ban megjelent Train
spotting. Irvine Welsh könyvéből közismert film is készült. A regény és a 
film esztétikája jelentős hatással volt a kortárs skót irodalomra, trendeket és 
kliséket is teremtett, amelyek itt-ott a mai napig visszaköszönnek. Douglas 
Stuart 2022-ben publikált Young Mungo című regénye első látásra hasonló 
sztori: a kilencvenes évek Glasgow-ját vázolja fel, amely nagyon hasonlít 
Welsh Edinburgh-jára. Míg a Trainspotting kifejezetten a drogfüggők peri-
fériára szorult helyzetét vizsgálja, a Young Mungo a munkásosztály gyötrődé-
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sére fókuszál. A kötet 2024-ben magyar nyelven is megjelent Az ifjú Mungó 
címmel, Csordás Gábor fordításában.

A thatcheri politika által leigázott Glasgow szegény, piszkos, a mun-
kásosztályt a nyomor minden irányból körbeveszi. A férfiak nehéz fizikai 
munkát végeznek, a nők sok esetben hátrányos helyzetbe kerülnek, renge-
teg a munkanélküli; az erőszak és a szenvedés jellemzi a mindennapi életet. 
Ebben a környezetben követi az olvasó a tizenöt éves Mungo Hamilton és 
családja életét. A négytagú család feje egy alkoholista nő, Maureen, akit a 
szenvedélybetegség a gyerekei szemében átváltoztat a kegyetlen Ma-Mauvá. 
Míg Ma-Mau erőszakos, inkoherens és vad, Maureen józan anyai szerepben 
kedvesebb, és a gondolkodása tisztább. Ma-Mau legidősebb fia, Hamish 
már nem él otthon, de ugyanúgy járt, mint a saját szülei: alig tizennyolc 
évesen már fiatal apa, a gyereke anyja még kiskorú. A középső gyerek Jodie, 
a lány, aki anyaszerepbe szorul, és arra vágyik, hogy iskolai teljesítménye 
segítségével kiszabaduljon a glasgow-i lakóparkból, és a város szebb részére 
költözzön. A legkisebb fiú, Mungo érzékeny tinédzser, aki diagnosztizálat-
lan Tourette-szindrómával küzd. Mungo személyisége sokkal gyöngédebb, 
mint a körülötte élő fiúké, elzárkózik az erőszaktól, a verekedésektől, vala-
mint nem keveredne bele a testvére bandájába, ha tehetné. 

A regény cselekménye két szálon fut: a jelenben Mungo két furcsa fér-
fival elutazik Ma-Mau kérésére. A kirándulás célja az, hogy a két férfi, St. 
Christopher és Galloway megtanítsa Mungót arra, mit jelent férfinak lenni. 
Az egyre inkább eldurvuló utat időnként megszakítja a múlt eseményeinek 
elbeszélése, ezáltal betekintést nyer az olvasó Mungo életkörülményeibe. A 
skót fiatalságot kettéosztja többek között a vallási hovatartozásuk is, eszerint 
verődnek bandákba a tinédzser fiúk. A protestáns banda vezére épp Hamish, 
így Mungo sem tudja teljesen elkerülni a területharcokat. A lakópark utcái 
veszélyesek, Mungót a tikkjei miatt sokszor csúfolják az iskolában, otthon 
a testvérek az évek során többször hallják, amint a szomszéd férfi megveri 
a feleségét, sőt, Ma-Mau is bántalmazza a gyerekeit. Az agresszív magatar-
tás és a fizikai erőszak alapvető része mindenki életének. Mungo egyetlen 
menedéke a zord külvilág elől a lakópark tömbházai mögött elhelyezke-
dő galambház, ahol megismerkedik a katolikus Jamesszel. James látszólag 
felülkerekedik a sok szenvedésen, a galambházban tölti az idejét, ahol a ma-
darakat ápolja, nem folyik bele a bandák életébe. Emellett sosem csúfolja 
Mungót, sőt, inkább csodálja a különlegességeit. A két fiú egymásba szeret, 
James el akarja hagyni Glasgow zord utcáit, és meggyőzi Mungót, hogy 
tartson vele. A két narratív szál, a múlt és jelen itt kapcsolódik össze. Mungo 
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családja megtudja, hogy a két fiú együtt van, így több drasztikus esemény 
is követi egymást. Hamish brutálisan elveri Jamest, Ma-Mau pedig elküldi 
Mungót kempingelni Galloway-jel és St. Christopherrel, akikről a tinédzser 
kideríti, hogy nemrég jöttek ki a börtönből, és mindkettő nemi erőszakkal 
volt vádolva. A kirándulást arra szánja Ma-Mau – mint arról szó volt már –, 
hogy megtanítsa Mungót arra, mit is jelent férfinak lenni. Talán el is éri ezt 
a célt: a fiú belekényszerül abba a férfiszerepbe, amelyet az erőszak, a fizikai 
bántalmazás alkalmazása jelent – sőt, a gyilkosságba is. 

A regényt alapvetően pozitívan fogadták az angol nyelvű kritikusok, ki-
emelve valósághűségét és azt, hogy a szereplők majdnem életre kelnek a 
könyvben. A környezet zordsága, a szegénység szaga, az erőszaktól való féle-
lem és a védekező mechanizmusokat kiváltó feszültségek átitatják a regényt. 
Viszont kérdés, hogy van-e olyan, hogy túl sok erőszak az erőszakábrázolás
ban? Egy, a The New York Times-nak írt kritikában Molly Young megjegy-
zi, hogy az olvasó olykor afféle nyomorturistának („misery tourist”) érezhe-
ti magát, miközben azt az elképesztő mennyiségű kegyetlenséget szemléli, 
amely körbeveszi Mungót. A misery tourism fogalma a posztkoloniális elmé-
letben használt, röviden arra vonatkozik, hogy egy gazdagabb, privilegizált 
országból származó ember elmegy szegényebb, „fejlődő” országokba, hogy 
tanuljon valamit az ottaniak sorsáról anélkül, hogy bármit érdemben változ-
tatni próbálna. Az általában nyugati tehetős ember saját maga szomorkod-
tatása ez a gesztus, ami alapvetően felsőbbrendű pozícióba helyezi a turistát. 
Emellett a könyv olykor hosszasan ecseteli a testi fájdalom több formáját, 
ami néha sokkoló szándékúnak tűnik, és érdemben nem tesz hozzá a tarta-
lomhoz. Ez az írói módszer Irvine Welsh Trainspottingjához is kapcsolható.

Ahol Az ifjú Mungo igazán tündököl, az a mindennapok „egyszerű” le-
festése. A regény világa akkor tűnik a legrealisztikusabbnak, amikor Mungo 
a körülötte élő embereket figyeli. Kiemelkedő jelenet, amikor Jodie és 
Mungo megpróbál beavatkozni a szomszédasszony, Mrs. Campbell férje 
általi bántalmazásakor. A nő, aki sokszor segített a szomszéd gyerekeken, 
különös józansággal szemléli azt, hogy a férje megrészegedik és megüti. A 
fiatal idealista Jodie nem tudja elfogadni a Mrs. Campbell által felsorolt ér-
veket, aki a hajógyári munkába belefásult férjét úgy mentegeti, hogy közben 
diagnosztizálja a mérgező férfiasság (toxic masculinity) jeleit is: „Képzeld el 
azt a sok félelmet és csalódottságot, ami ott összegyűlhetett, és senki sem 
állt le megkérdezni, hogy boldog-e az életben, és hogy boldogul-e. Egyik 
férfi sem tudja megmondani, hogy érzi magát valójában, mert ha megten-
nék, akkor sírnának, és ez a rohadt város elég vizes már így is.” 



97

Ugyan a bántalmazott nő mentegeti a férjét, szavain keresztül a narrátor 
rámutat a nagyobb problémára. A mérgező férfiasság nem csupán egy indi-
viduális férfi személyiségéhez köthető, hanem szociális probléma, szorosan 
összeforrva a társadalmi berendezkedéssel, ennek egy adott szeletében vizs-
gálja közelebbről a regény a jelenséget, anélkül azonban, hogy kizárólag egy 
osztályhoz kötné. A munkásosztálybéli férfi a testével dolgozik, a testi ereje 
tudja segíteni, biztonságban tartani. Aki másként viselkedik vagy nem elég 
erős, azt elpusztítja vagy kirekeszti a társadalom. Erre példa az egyedülálló 
meleg férfi, Mr. Calhoun, gúnynevén Szegény Csirke, akit folyton csúfol-
nak, pedig kedves és művelt ember, aki senkinek sem árt. Hasonló viselke-
dést mutat James, aki inkább más élőlények jólétével foglalkozik ahelyett, 
hogy másoknak ártana.

Az ifjú Mungo sok témakört érint, a skót nemzet Angliához való vi-
szonyulásától, a kilencvenes évek politikai helyzetén keresztül, egészen a 
mentális egészség kérdéséig. A férfiasság és a férfiszerep vizsgálata az, ami 
számomra különlegessé teszi a regényt. Miközben a mérgező férfiasság szo-
ciális és kulturális gyökereit kutatja, Stuart kiemeli, hogy ezek a problémák 
nem egyedülálló egyének hibái, hanem a társadalmi struktúrákba ágyazott 
rendszerszintű kérdések. Az ifjú Mungo mindazonáltal nem pusztán a szen-
vedést és erőszakot ábrázolja, hanem a szeretet és az emberség szikráit is, 
amelyek talán utat mutathatnak a remény felé. Ez a kettősség teszi a regényt 
egyszerre fájdalmasan valóságossá és mélyen megrázóvá.




