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Lang Zsolt 2019-ben megjelent regénye, a Bolyai széles kord sikert aratott,
elnyerte a Libri-dijat is. A szerzd 6t évvel késébb jelentkezett Gj kdnyvvel,
idén janudrban Mészoly Miklés-dijjal jutalmaztik. Az emberek meséjében a
Bolyaihoz hasonléan komplex, szertedgaz6 anyaggal dolgozik, igy szimtalan
oldalrél megkézelithets a szoveg. Egyszerre foglalkozik az egyén és a tdr-
sadalom viszonydval, a csalddon beliili dinamikdkkal, a biin és a boldogsig
fogalméval, az elszeparalt kiskozosségek miikodésmaddjaval, az emberek és a
méhek természetével, a kommunikacié elégtelenségével —a sor még hosszan
folytathat6. Mindennek az apropéja a 2012-ben tortént, nagy médiavissz-
hangot kapé chevaline-1 mészérlds, melynek sorin meggyilkoltik egy arab
szarmazdsd londoni csaldd hdrom tagjit és egy biciklis kirdandulét. Az agy
a mai napig megoldatlan, azonban a sok szdz kivizsgalt szal kozott szerepel
tobb Romdnidba inditott telefonhivis is. Lang interjiiban is agy nyilatko-
zott, hogy valéjdban ez a részlet lett regényének gydjtépontja.

A torténet kozponti helyszine egy fiktiv erdélyi falu, Medard, ahol szam-
talan varatlan és rendkiviili fordulatot kovetéen az egyik f@szerepld Gj életet
kezd. André Tavasz magyar szdrmazast, Périzsban €18 professzor, akinek
szakteriilete a kommunikaciéelmélet. Kutatdsai kriminoldgiai szempontbdl
is dttorésekhez vezetnek, éppen ezért kéri fel egy volt didkja, hogy segitsen
felderiteni a chevaline-i gyilkossig Erdélybe vezetd szédlit. A professzor fia
Tavasz Zsombor, késébb Etienne Chaix, akinek életét a hidny hatirozza
meg. Anyja elhagyta kiskordban, apja pedig nem tudott mit kezdeni vele,
igy mindig idegenekre bizta, magara hagyta. A regény idejében mézvaddsz-
ként dolgozik, vagyis olyan utazé tigynokként, aki a lehetd legkiilénlegesebb

és legjobb mindéségli mézet hajtja fel nagy cégek szimara. Az apa és fid vi-



szonya — a Bolyathoz hasonléan — kézponti eleme és egyben rendez6 elve a
kotetnek. Mig az apa fizikailag a nyugalomban 1évé pont, addig a fit folyto-
nos mozgasban van, a vilag legkiilonb6zébb égtdjaira sodrédik, mozgasinak
kézéppontja mégis mind foldrajzilag, mind érzelmileg az apa tartézkoddsi
helye. Belsé monoldgjaiban a fid folyamatosan vadolja apjit gyengeségeiért,
onzbségéért, sokszor igyekszik 6t szanalmas, kellemetlen figurdnak feltiin-
tetni, mig sajit magirél, motiviciéirdl jéval kevesebbet drul el. A regény
olvasdsa kozben lassan vélik vilagossd, hogy valéjiban a fid egyoldali né-
z&pontjabdl ismerjiik meg az eseményeket, ebbdl kifolyélag nem minden
osszefliggés vildgos, kovethetd. A narrdtor nem is torekszik egy jol koriilir-
haté cselekményiv megteremtésére, sokkal inkabb a megértés vigya hajtja,
mintsem a torténetmesélésé. A cselekmény igy els6re nehezen kovethetd-
nek, fragmentaltnak tinik. A vératlan(nak latsz6) fordulatok soréit rendre
filozofiai és természettudomdnyos eszmefuttatisok vagy visszaemlékezések
szakitjak meg, melyek hol az elbeszélt torténésekre, hol a narratorban zajlé
lelki folyamatokra reflektilnak. A szdmtalan elvarratlan szil koziil van, ami
indokolatlannak, kissé taldn talzénak hat. Ilyen példdul, hogy André vala-
mikor a multban elkdttethette magit, igy nem képes a nemzésre, vagy a tor-
ténet arrdl, hogy néi fehérnemiket szeret hordani. Ezek a kontextus nélkiili
részletek néhol megbillentik a regény halézatszerten felépitett struktirdjat.

Az emberek meséjének talin legfontosabb szervezdelve és egyben témdja
is a véletlen. A regény szereplSinek életét a legképtelenebb fordulatok ala-
kitjak ugy, hogy egyszerre tavolitjdk, aztin a kell§ pillanatban gjra kézel
rintjik ket a determindltnak tetsz8 uthoz. Apa és fit tragédidja mindvégig
elkeriilhetetlennek litszik, az események alakuldsa koncentrikus korokben
egyre kozelebb sodorja Sket egymadshoz, és ezzel végzetikhoz.

A véletlen fogalma Lidng szdmdra egyszerre természettudomanyos, ma-
tematikai probléma és a filozéfia feldl értve narratolégiai kérdés. A regény
elbeszélGje kiilondsen vonzédik Pascalhoz, akinek kutatdsait és életutjat is
meghatdroztik az eldre kiszimithatatlannak ting események. A narrator
véletlenek sorozataként bontja ki elbeszélését, szembemenve azzal a fel-
fogissal, hogy az események utélag értelmet nyerhetnek, és a retrospektiv
nézépont képes feltdrni olyan 6sszefliggéseket, amelyek a jelenben nem tud-
nak megmutatkozni.

A sajit torténet elbeszélése szempontjibdl szamtalan kérdés felmeril a
véletlen kapcsin: Mennyiben lehet kielégité magyardzat, és mit drul el az
elbeszél6rdl ez a fajta sodrédds? Lehet-e sorsforditd, hihetiink-e abban,
hogy a kauzalitdson kiviil es6 esemény képes megviltoztatni az életiinket?
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Zsombor szdmdra Pascal balesete a Neully hidon bizonyiték a sorsfordité
véletlenek 1étére. A torténet elérehaladtéval az olvasé egyre inkdbb sejti,
hogy elbeszélsként Zsombornak taldn sziiksége is van erre a validdldsra, hi-
szen a torténet kozéppontjiban egy (s6t, kiilonbozé mellékigakon val6ja-
ban tébb) biincselekmény 4ll.

Merész és valahol mégis logikus Ling koncepcidja: egy biintigyi tor-
téneten keresztil vizsgdlni a koincidencidk mikodésmodjat. A krimi az a
miifaj, amelyben minden fordulatnak jelentSsége van, ahol a véletlennek
maximum egyszer lehet szerepe, akkor is kitiintetett helyen. A chevaline-i
gyilkossig ugyan lezaratlan tigy, narrativ keretként ezéltal tobb teret enged
a véletleneknek is, de a blintigyi torténetek moralitisa all nem vonhatja ki
magiat. Vilhat-e valakibél szandéka ellenére biinrészes vagy blinés? Ment-
ségiil szolgdlhat-e bizonyos tettek esetén a véletlen szerepe?

Ezekbdl a kérdésekbdl is kibonthaté a regény midsik fontos kérdésfel-
vetése, mely a biin, a biintetés és a blingsség fogalmait hozza mozgdsba. A
regény cime rdjatszds Bernard Mandeville legismertebb mtvére, A4 méhek
meséjére. Mandeville alakja és miive tobbszor felbukkan a térténet sordn.
A regényben kulcsszerepet jitszanak a méhek, akik rendezett, végtelentil
fegyelmezett ,tirsadalmi életet” élnek, mintegy ellenpontozva a fGszerep-
16k életének széttarté szalait. Mandeville meglehetSsen cinikus alaptétele
szerint az egyéni vétkek a k6zosség feldl nézve tiarsadalmi hasznossigiaak —
marpedig apa és fia élete nem kevés egyéni blint hordoz. Blinések egymas-
sal valé kapcsolatukban, szeretetlenségiikben, irigységiikben, indulataikban,
kozos torténetiik pedig a legnagyobb biin, a gyilkossig felé tart. Eletiiket
is egy gyilkossdg fonja 6ssze, hiszen mindketten kapcsolatba keriilnek a
Francia Alpokban elkévetett 16voldozéssel. Zsombor koriil tébben életiket
vesztik, igy végiil menekiilni kényszeril. A nyomként szolgdlé motorbicik-
lit Mandeville utin Bernard néven rejti el Medardban, szimbolikusan ezzel
is megkérddjelezve az egyéni biinok jelentGségét.

Ling a regény helyszinének megalkotasiban is komoly kockédzatokat vél-
lal. Medard, ez a valésagban nem létezd, eldugott erdélyi zsikfalu magikus
hely. Egyszerre emlékeztet Marquez Maconddéjéra, és tlinik mégis valsa-
gosnak. A nevéhez hiven Medardot juniusban hatalmas, 6z6nvizszerd esék
sujtjak, ilyenkor a telepiilés végképp elszigetel6dik a kilvildgtdl. Lakéi szin-
te kivétel nélkil ciganyok, akik a természettel szimbidzisban, az erotikatél
sem mentes egységben élnek. A karakterek nyelvi megformaltsiga lehetdvé
teszi, hogy elbirjak a misztikus, magikus vondsokat is. Szinte mindannyian
hordoznak valami silyos, tragikus egyéni torténetet, de valésigukat sokkal



inkdbb a kozosségben létezés és a természethez valé kapcsolédis hatirozza
meg. Ahogy Szollath David is kiemeli laudaciéjiban’, Lang képes elkeriilni
a ciginysdg dbrazoldsinak csapddit. Meddrd lakéi kilonosek, érdekesek,
néhol bizarrak, de kivétel nélkiil egyedicek.

André, az idés kommunikécié-professzor ebben a kis faluban taldlja meg
a szerelmet, és itt keriil taldn a legkozelebb ahhoz a nyelvhez, amelyen hi-
telesen meg tud szélalni. A telepiilés szimtalan lakdjit az 6 jegyzetein ke-
resztil ismerjiik meg. A professzor manidkus jegyzetel$, mindenre éberen
figyel, egyteldl a zajlé nyomozas miatt, masfelSl a nyelv irdnti szenvedélyes
érdekldése okan. A falu postdjan dolgozik telefonkézpontosként, igy mun-
kédjabol adédéan kapcsolatba keriil szinte mindenkivel. Az egyes vonalak
kozotti kapesolds sordn lehetGsége van belehallgatni a beszélgetésekbe is.
Ezek a tobb nyelven zajlo, szaggatott, sokszor nehezen érthetd dialégusok
jol modellaljik azokat a kommunikéciés nehézségeket, amelyek André éle-
tét is jellemzik. Fidval val6jdban soha nem taldlta meg a hangot, képtelenek
egymissal érdemben kapcsolédni, szavaik, mondataik szinte mindig célt
tévesztettek. André idGskordra keriil kozel a szavak és tettek azonosithaté-
sdgdhoz. Andredval kibomlé szerelmében mar sokkal tobb teret enged az
érintéseknek, a pillantdsoknak, a mozdulatoknak, ezzel mintha visszatalilna
valami eredendébb, a verbalitison tilmutaté kommunikdcidéhoz. A tragikus
alaphelyzeten azonban ez mit sem valtoztat: André tdl 6reg ahhoz, hogy j
életet kezdjen, egyéni blinei, mulasztisai tovabb élnek a fidban.

Andrea, André szerelme talin az egyik legkiilonosebb alakja a regénynek.
A nyomozis segitésére kirendelt renddr, akinek az életét a legvardzslatosabb
véletlen forgatja fel. Meddrdba érkezésiikkor egy temetési menetbe botlanak
Andréval, ahol a koporséban feliil a halottnak hitt idés asszony, és Andred-
ban felismeri 6rokbe adott lanyat. Egy jellegzetes anyajegy bizonyitja az l-
litds igazsigat, igy Andrea egy egészen mds, de azonnal otthonosnak tetszd
identitassal 1ép Medardba. A nd szinte teljesen dtalakul, virosi életét kony-
nytszerrel lecseréli a kilongs falu vildgédra, ahol szerelembe esik Andréval,
és hamar varandds is lesz. Andrea karaktere és virandéssiga magaba striti
az egész regény atmoszférijit, a varizslat megmutatkozdsit a véletleneken
keresztiil, az egyéni sorsok magdnyossigit és kiszamithatatlansagat. A zér-
kézott né ratalal egy olyan életre, amely szavak nélkiil is kifejezi a legbelsGbb
énjét. Ugy érzi, André tanitotta meg beszélni, a férfin keresztiil talalt el sajit

" Szollith David: Laudécié Lang Zsoltrdl. Jelenkor Online, 2025. janudr 17.
https://www.jelenkor.net/hirek/3511/laudacio-lang-zsoltrol
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magihoz: JEn a szerelmiinket sem tudom szerelemnek nevezni. Nem lehet
errdl beszélni. (...) De ezek a szavak is nagyon furik. Soha ilyesmirél nem
beszéltem senkivel. Beszélni sem tudtam. Arra is te tanitottal meg.” (197.)

Az emberek meséje Lang Zsolttél megszokott médon hatalmas villalko-
zds. Félelmetesen nagy vallalkozds, amelyet a szerz8 nem kis merészséggel,
hatdrozott kézzel vitt véghez. A fordulatokkal, viratlan és varazslatos vélet-
lenekkel telettizdelt cselekmény egyenletes tempdban bomlik ki, mikézben
az olvasét allandé nyitottsdgra, éberségre kényszeriti. Elsére gy tiinhet,
hogy a kiindulépont blintigyi jellege koriilhatdrolja a széveg értelmezési
kereteit, melyek aztin szépen lassan kibomlanak, eltolédnak. A szimtalan
elvarratlan szal, megoldatlan rejtély, fliggében maradt utalds az olvasé sza-
midra egyszerre frusztralé és felszabaditd, az elbeszélé szempontjabdl pedig
elkeriilhetetlen, hiszen a tobb idésikon, a vildg kiilonb6z6 tdjain kibontako-
26 torténet osszefiiggéseinek egy részét Shatatlanul kitakarja a masik nézg-
pontja. A regény szertedgazo viligat azonban végeredményben Lang szinte
érzékien pontos prézanyelve tartja Gssze, melyben a mondatok draddsa a
szereplékkel egyiitt az olvasét is magaval ragadja.

Mathé Noéra

FERFISZEREPEK

DougLAs STUART: AZ IFuU Mungo. FORDITOTTA
CsorpAs GABOR, PArk Kiano, BubapresT, 2024.

A skét irodalom egyik leghiresebb regénye az 1993-ban megjelent 7rain-
spotting. Irvine Welsh konyvébél kézismert film is késziilt. A regény és a
film esztétikdja jelentGs hatdssal volt a kortars skét irodalomra, trendeket és
kliséket is teremtett, amelyek itt-ott a mai napig visszakoszonnek. Douglas
Stuart 2022-ben publikalt Young Mungo cimi regénye elsé litasra hasonlé
sztori: a kilencvenes évek Glasgow-jit vizolja fel, amely nagyon hasonlit
Welsh Edinburgh-jira. Mig a Trainspotting kifejezetten a drogftigg6k peri-

féridra szorult helyzetét vizsgilja, a Young Mungo a munkdsosztily gy6trédé-
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