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DALYAI UTIRAJZ

»Vilaszd hozzd a leghosszabb utat.
Legyen minél tobb nydri hajnalod,
mikor — mily hdlds irommel! — eldszor
szdllhatsz ki sose-ldtott kikitékben.”
(Kavafisz)

Udvarhely-széken, Homoréd-mentén, az Egei-tetén il bujik meg a dom-
bok kézott Dilya, ott, ahol a madér sem jir. Csak néha a gélyik meg a
fecskék. A szemtelen szarkik mindenhol ott vannak, ahol bele lehet iitni a
csériiket masok dolgédba, rendet lehet bontani és csirkét elragadni. A csusz-
ka viddman lopkodja a torndcrdl a tékmagot, a bardzdabillegetd billeget a
barizdan, ahogy az az ornitolégusok dltal el8 van irva. A kirdlyka finnydsan
énekel az egresbokor dgain. A templomon és a villanypézniakon gélyik ta-
nydznak. A falu poros utcdin biszke ludak vonulnak csapatokban. Amugy
nincs félelmetesebb, mint amikor az emberre risziszegnek kifeszitett szar-
nyakkal és dagadozé tidSvel. Az orrdban vaskarikat viselS bika vagy a lanc-
hoz szokott és medvét ijesztegetd falusi kutya csupa betegesen énbizalom-
hidnyos introvertilt szorongé ezekhez a harcias ludakhoz képest.

Marco Polo egy sz6t sem irt errél a vidékrél. Kolumbusz Krist6f sem na-
gyon hajézott ezen a tdjon, amire a tenger teljes hidnya lehet a magyarazat.
De kinek hidnyzik a tenger? Dalyaban senkinek sem, bar a geopolitika szak-
értdi szerint a j6l hajézhaté tengeri kijirat egy orszdg vagy nép esélyeinek az
alfdja és 6megdja, lisd a kataldnokat, akik a sors kegyeltjeiként megenged-
hetik maguknak azt a luxust, hogy a figgetlenségiikért kiizdjenek - ezt az
uri szeszélyt sok évszdzadnyi vaskos pénztirca eldzte meg.

A nagypolgirsig lizaddsa — mondja Fernando Aramburu, a nagy sikerd
Patria cim( regény szerzdje. Ebben a miben a baszk harcoskodist taglalja
az ir6, és lam, a kddos hegyek sziik zegzugaiban, ahol csak azért nem haltak
éhen az istenadta baszkok, mert a tenger néha kivetett nekik néhany lesovi-
nyodott halat, hogy: nesztek, egyetek, parasztok, a figgetlenség kérdéséhez
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is masképp allnak hozzd, mint a j6l tdplilt és napfényes nagypolgiri jolétben
d6zsol6 Kataléniaban.

Katalan nagypolgérsig kontra baszk munkasosztaly! Tgy nem csoda, hogy
az es@s északon ott az isten hdta mogotti Baszkfoldon, ahova még a réma-
iak sem tették be a labukat, nem azért, mert nem szerették volna az ottani
vad népeket is eladni rabszolgdnak, hanem mert 6k sem birtak ezekkel a
megveszekedett hegyi emberekkel, mdsképp litnak mindent. A pragmati-
kus latinok letettek tehat az tigyrél, azaz hagytik a baszkokat, és szépen ro-
manizaltdk a félszigetet agy, ahogy kell, igy aztin tulajdonképpen a baszk
az egyetlen nyelv, amely tilélte a rémai héditast. Taldn ezért, talin a zord
id6jarasi és természeti korilményeik miatt, de Baszkfoldon sosem a kony-
ny( utat valasztottak. Mds szavakkal: tdvol all t8luk a civilizacié. Mert lehet
utdlni a rémaiakat — utdljak is Gket, valljuk meg, okkal —, de a civilizaciét
mégiscsak 6k taldltdk fel.

Nyelvi szorongds — ez a katalan helyzet diagnézisa. Joggal. Bar a katalin
nyelv hivatalos Katal6nidban, Valencidban és a Balear-szigeteken, a két-
nyelviiség réme a kozépkor 6ta ott lebeg minden félszigeti lakos feje felett.
Becslések szerint tizmillidan beszélik valamilyen szinten a kataldnt, ebbél
otmilliéan anyanyelviek, de 6k is kétnyelviiek. A kétnyelviiségrdl tudjuk,
hogy az az egynyelviiség elészobdja.

Bir tény, érthetd a kataldnok nyelvi szorongdsa. A kasztiliaiak (caste/lanos)
erészakos nyomuldsa évszizadok 6ta nyomasztja az ott élket, és minek-
utdna kiralynéjiik a kies XV. szdzadban gy dontott, pénzt ad Kolumbusz-
nak, hogy az kedvére hajékizzon ismeretlen tengereken, ennek eredménye-
képpen ma mir félmillidrd ember anyanyelve a spanyol, azaz a castellano.
Mert akié a nyelv, azé a kultira, és azé az orszag.

A budapesti Zeneakadémia ruhatdra el6tt hosszi sorban dcsorogva unal-
mamban beszédbe elegyedtem egy ismeretlen férfival, aki udvariasan el6re
akart engedni, de aztdn inkdbb csevegtiink. Angolul. Kideriilt, hogy 6 spa-
nyol. Ezt 6 mondta. Errefel én spanyolra valtottam, erre bevallotta, hogy 6
katalan. Ezen meglepédtem, de mivel nem tudok kataldnul, maradtunk a
spanyolndl. Azon gondolkodtam utdna, hogy mikor mondand egy székely
vagy akdr egy ir, hogy 6 roman, illetve angol. Szerintem soha. Inkdbb meg-
halna.

De visszatérve a baszkokhoz, Borges A kongresszus cim@ novelldjdban ezt
mondja réluk az egyik szerepld: ,,... sok mindenre biiszke volt, (...) arra,
hogy baszk szirmazdsd; pedig ez a népség kiszorult a térténelembdél, és mast
se csindlt, csak tehenet fejt.” Borges imddott sarkos véleményeket alkotni —



szinte barmirél. Ezért utdltdk sokan. A pletykdk szerint ezért sem kapott
irodalmi Nobel-dijat. De ami most fontos, az a gondolat: kiszorulni a tor-
ténelembdl. Ki lehet szorulni onnan? Ha a torténelem egy fikcid, ki lehet
szorulni a fikciébdl?

Arturo Pérez Reverte szerint egyetlen civilizacié létezik ezen a kerek vi-
ligon, és az a Foldkozi-tenger vidékén jott létre — a Mediterrdneumban.
Az bsszes tobbi csak maszatolas. Igy fordulhat el6, hogy barmelyik isten
hata megetti kasztiliai faluban sétilgaté félanalfabéta paraszt ezerszer civi-
lizaltabbnak tiinik, mint egy baszk vagy egy székely. Ennek az 6nmagaban
egyediildlls civilizdltsdgnak legfébb feltétele a tenger. No de, nem barme-
lyik kies pocsolya, hanem kizirélag a Foldkézi-tenger, amely drasztja ma-
gibdl a homéroszi dertit. Aki nem hiszi, olvassa el az Odiisszeiat. Tehdt
az Atlanti-6cedn vagy a Fekete-tenger nem alkalmas semmiféle civilizacié
megalkotdsara.

A masik feltétele a civilizaci6 létrejottének: a nosztalgia. Erre is csak ez
a déli kornyék alkalmas, hiszen rossz idében, kodos, sziklds tengerparton
nem lehet dtélni ezt az érzést — ugyanis didergésben nem sziletik civiliza-
cié. Ezt mindenki tudja. A nosztalgiabdl civilizaci6 sarjad. Ez pedig a ko-
vetkezéképpen torténik: kissé izzadtan kerestink enyhet a sziklds tengerpart
egyik makacsul kapaszkodé és €élni akaré szdraz bokra tovében, mikézben
a vakitéan kék tengeren éppen kihajézik egy vitorlds, amely sohasem fog
visszatérni, hiszen hajézni bar sziikséges, de mégis veszélyes. Odiisszeusz
is elment, és a hazatérése finoman szélva is problémasra sikeredett, ebbél
a gubancbdl sziiletett meg az eurdpai civilizdcié és irodalom. Az mar merd
véletlen, hogy a nosztalgia sz6 jelentése gorogil az a fdjdalom, amelyet a
hazatérés lehetetlensége miatt érziink, vagyis ott vagyunk, ahol nem kelle-
ne lenniink.

De mit tudnak a geopolitikai szakérték?! Azért, mert Délyiban nincs
tenger, még el lehet menni a tengerhez. Es allitélag el is mentek. Mert a
székelyek is szeretnek utazni. De nem hajén! Hanem lovon. Ezért is volt
nagy trauma, amikor dt kellett iilni az autéba. Mert a megveszekedett j6szdg
— marmint az auté — megy, mint a bolond. Tgy aztin a székelyek is mennek,
mint a bolondok. A féket nem ismerik. A lovon sem volt fék. Meg ki a fene
akar megallni, amikor mér végre elindulhatott. A hiilye gyalogosok meg
vigyazzanak magukra. Mert mar kordbban is kiilonbség volt a kozott, aki
lovon, és a kozott, aki csak ugy bocskorban sétafikélt a hdboruba.

Tulajdonképpen minden bajuk okozdja onnan eredeztethetd, amikor
vége lett a sétafikdldsnak. Lazir Ervin Kolozsviron felmdszva a tdmbhaz
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negyedik emeletére, kissé lehangolédva llapitotta meg: minden baj forrésa,
hogy a székelyek nem szeretnek foldet tirni. En ezen annyira meglepédtem,
Egyed Emese papné nagyanyjatdl 6rokolt szalonbutorai kézt a pamlagon
tilve, hogy nem jutottam széhoz. Mert én tudtam, milyen j6féle a székely
fold. Azt lehet tirni, és nyugodtan éhen is lehet halni mellette. Pont, mint
a baszkoknak ott a kodos hegyeik kozott!

A tdj és az 1d6 formalja egy nép karakterét. A suvaddsos dombok a fér-
fiakban &jjel mélyre szdllnak — irja Farkas Arpad. Mert hila annak a driga
j6 agyagnak, elegdnsan csisznak el a foldrétegek, viszont ez az esztétikai
6romon tdl semmi masra nem alkalmas. Mondjon barmit is Lazar Ervin, a
zord 1dGjdrds és a franya talaj igencsak megnehezitették a székelyek dolgat
toldtards kozben. Ezért kellett mas dolgok utdn nézni, és amikor mar nem
hagytik verekedni Sket, a linyok mentek cselédlanynak Kolozsvirra, Bu-
karestbe, a férfiak meg kémivesnek Budapestre. Aztdn jott a XXI. szizad.

Ha megfelel6 jelzét szeretnék keresni erre az évszdzadra, az minden-
képpen a mentes lenne. Alkoholmentes. Gluténmentes. Milanyagmentes.
Erzelemmentes. Igy ebben a sorrendben. Es mivel mar semmit sem lehet
élvezni némi langyos biintudat nélkiil, ezért marad az igazi érzések helyett
a lucskos, nydlas érzelgésség. Marpedig a XXI. szdzadi ember imad megha-
t6dni és felhdborodni. Kar, hogy sem egyik, sem masik nem tart sokdig. Tgy
lesz az egész egy dlsdgos csoportteripia.

Széval errefelé nincs nagypolgérsig, és senkinek sem hidnyzik. Ipart,
tengereken tlnyulé kereskedelmet és New Yorkban kilképviseletet is bajos
lenne keresni. Mert itt megallt az id8. Valamikor még 1711-ben, a szatmari
béke megkotésekor. Akkor mintha a Székelyfold lecsuszott volna a térkép-
r6l, mdr maximum a népmesékben vagy mds fikciokban tlinhetett fel ez a
vidék, de semmiképpen sem a politikai tervekben, az ipari beruhdzasokban,
vagy csak ugy minden cél nélkil barkinek a gondolataiban. Mert , Erdély
egy mém / it’s such a shame!” — irja Lidszl6 Noémi. (Kiszorultak volna a tir-
ténelembdl?)

Heinrich Heine az Eszaki-tengernél tett utazdsa sorn irja, hogy az ott
él6 nagyon szegény haldszokra jellemz3 egyfajta gondolati és érzelmi azo-
nossag, mikdzben 6, a tulszocializalt Grifid szorong. Azért szorong, mert &
mir nem tud azonos lenni sem gondolati, sem érzelmi tekintetben senkivel.
Igy aztan idegen marad mindenhol. Es ez 61jitd!

En mér nagyon sokszor utaztam Dilyiba. Vonaton, autéval, repiilén.
Orikat varakoztam a kocsrdi dllomason, ahol mindig vérni kellett a csatla-



kozésra, ebben a tekintetben semmi viltozds nem tértént, hiszen Dsid4dnak
is hasonl6 élményei voltak j6 néhdny évtizeddel kordbban:

Nem wvolt csatlakozds. Hat ora késést
Jeleztek és a fullatag sotétben

hat ordt iildogeltem a kocsdrdi
vdrdteremben, nagycsitortokin.

Mirpedig a kozlekedés, a jirhaté utak egy nép boldoguldsinak masik
kvintesszencidja — mondjik a tekintélyes geopolitikai szakérték. Nem csoda,
ha ezeken az utakon csak az C)rdég szeret poroszkalni. Taldn nem véletlen,
hogy dédapam hazavergddve az elsg vilaghaboru csatatereirél, lerongyoléd-
va, lovit utkézben megette (ez nem igaz). Mire majdnem hazajutott volna,
kitort rajta a spanyolnitha (ez igaz). Nem hidba mentem én évtizedekkel
késébb spanyol szakra! A lényeg, amikor az udvarhelyi kérhdzban felgyé-
gyult, még véletleniil sem a mar akkor is pocsék utakon indult el hazafelé,
hanem a hegyeken keresztiil ment Dilyiba, mert mindannyian nomdadok
vagyunk, és még akkor is elindulunk, ha tudjuk: az Gt vége a csatakos, cup-
panos és verejtékes kudarc.

De kit érdekelnek az utazds kinjai? A falu szerényen huzédik meg a
dombok kozott, és gyenge kis patakja tobb helyen is szabdalja az utcdkat.
Ezeken a helyeken gyalogosan pallén lehet dtkelni, de ha az ember nem bi-
zik a korhadt épitményben — némi joggal -, akkor tigyesen a patak medrébél
kidll6 nagyobbacska koveken szokellve megy 4t a vizen. Ha tigyetlen, akkor
legteljebb beleesik a bokdig éré patakba. A falunak két része van: a falu és
Jeszeg. A csenevész patak partjin finoman fut végig a 6 utcdja a telepiilés-
nek, onnan dgaznak ki és kapaszkodnak fel a dombra kaptatdk, ahova még
az orosz katondk sem akarédztak kimdszni, pedig igencsak hajtotta éket a
zabraldsi vigy meg miegymas.

Erzsi néni az ablakon maszott ki elélik, és futott fel az éjszakiban a
»hegyre”. Csak azt nem értem, hogy miért nem ment mar koriabban, mint
ahogy azt nagyanydm és a tobbi asszony tette. Az, hogy szoptatni valé kis-
gyermeke volt, nem lehetett indok. Erzsi néni amugy id3sebb kordbban sem
hazudtolta meg 6nmagit, mert ha ablakon mar nem is, de a hegyre kilenc-
ven felett is fiirge nyulként futott ki. Pedig filigran alkatatdl eltekintve nem
bant vele tul kesztyts kézzel az 6regkor, hiszen nemcsak megvakult, hanem
idével a halldsa is komoly mértékben romlott.
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Fiatalkordban Bukarestben volt cselédlany. Sokat emlegetett egy Daisy
névre hallgaté kiskutyit, aki a csaldd kedvenceként sziintelen kényeztetés-
ben részesiilt, fiirdetni azonban Erzsi néninek kellett, aki ezt vérldzitonak
talalta, falusi lany lévén, ahol a kutydt az udvar végében lancon tartjdk, és
nem a hizban, féleg nem 6lben mindenféle finom falatokat tuszkolva a sza-
jaba. Széval Erzsi néni ezen a kiskutyan éllt bosszat furdetés kozben, akit
tiszta szivbdl gyilolt, akit ki kellett kékiteni, és igy Daisy-nek kellett elszen-
vednie, hogy Erzsi néni rajta vesz revansot a cselédlinyok dsszes elszenve-
dett sérelméért, de még igy is sokkal jobban jart, mint Edes Anna munka-
adoi. ,Megkujakoltam” — mondta, és kdzben mutatta az 6klével, ahogyan
j6 erdsen a kiskutya oldalit megnyomta. Sokszor elmesélte ezt az incidenst,
még évtizedek mulva is minden izében haragudott szegény Daisy-re.

A faluban amigy csak egyetlen uri kutya van, egy bernipdsztor, aki Urfi
névre hallgat. O a temetd aljdban lakik a falu végén, és éjszakanként az arra-
telé boklasz6 medvéket riasztja el. Napkozben szeret gombidszni az erdében,
ahol a vadkanokat tudja kiszagolni. A virdgoskertbdl ki van tiltva, mert az
a hamis hir terjedt el réla, hogy hajlamos virdgokat eltaposni. Pedig ez aljas
rigalom!

A temet6 egy meredek dombon van. A lelkész lezdrta a lankdsabban fel-
felé futé utat, maradt a régi csapds, ahol leginkabb négykézlab lehet kijutni,
bar a medvék, gondolom, kénnyedén felszaladnak. Mert hogy azok is jar-
nak arrafelé. Zaki Lina mézét dézsmalni. Mert a XXI. szdzadra a mackok
is a konnyebb utat vélasztjik: minek az erdében strapdlni magukat, amikor
Lina néni méhei gondoskodnak a teriilj-teriilj asztalkdrdl. A torkoskodds
helyszine pedig Béja ségor birtoka, ahol sokdig senki sem élt, de most az
utédok djra birtokba vették a Béja-portit. Mert nemcsak elmennek, de haza
is jonnek néhanyan. Béja, aki dédapimmal egytitt ment a Nagy Habortba,
s onnan nem jott haza. Ki tudja, mi lett vele, ki tudja, hol tdnt el.

Kilonben Dalydban remek temetések voltak. Gyermekkoromban még
halottat siratni is jartunk nagymamdval, azaz § siratott, én az udvaron ren-
detlenkedtem. Béja ségor hazaba mentiink, ahol az ,eliilsé hiz” — Délyiban
igy hivjik a frontra nézg szobdt — ki volt iiritve, és kozépen fekidt Boja
ségor. A fal mellett korben fekete ruhds asszonyok, egyikiik hangos széval
sorolta az elhunyt érdemeit, majd zsoltdrokat énekeltek. A temetés médsnap
a szokdsos médon tortént: elol két gydszhuszar vitte a fekete zaszl6kat, majd
mogottiik baktatott a lovas szekér a koporséval, utina a rezesbanda, a csalad
és a falu.



Dailyaban amigy az 6regasszonyok szigorian szdmontartjdk mindenki
csaladfijat. Sokszor jobban tudjik, mint maga az érintett. Es erre a legjobb
példa Attila nagybatydm esete, aki bohd ifjukordban elment a szomszédos
faluba mulatozni a bélba, és mire mésnap elSkertlt, a vének tandcsa, azaz a
pletykds vénasszonyok grémiuma, az esemény minden részletével tisztiban
volt. Ki is adtik az ukazt, hogy az a liny, akivel egész éjszaka tincolt, ne-
gyedunokatestvére, széval semmiféle korilmények kozott sem udvarolhat
neki.

En mindig idegen voltam Dlydban, mert ott az azonossigot keresik.
Elsésorban a fizikai hasonlésdgot. Mivel itt mindenkinek alaposan ismerik
a felmendit, azok Gsszes j6 és rossz tulajdonsigat, azt is tudtak, hogy nekem
tekete hajam, barna szemem és a csalddra jellemzd gesztusaim kellene legye-
nek. De nincs! Tehat itt valami hibddzik, igy jobb az 6vatossig. Félnek is
t6lem, mint az Ordogtsl vagy a Lidérctsl. Ugyanis esélyes, hogy megigéz-
zem Gket a nagy kék szememmel.

De én még mindig jobban jartam, mint Petki Janos. Pedig mekkora em-
ber volt a XVII. szdzad elején! A végén mégis titokban loptik ki Derzsbdl
a koporsgjit, és vitték 4t Délyaba az éjszaka kozepén, hogy ha lennének oly
szivesek a drdga j6 délyaiak egy icinke-picinkét vigyazni kedves halottjukra,
mert 8k attdl tartanak, ha imddott falujiban helyeznék 6rok nyugalomra,
mar mésnap kidsndk ellenségei — a felpaprikizott fejedelem, Bathori Gabor
emberei -, és poganymddra sirba és libaszarban megforgatva 16val huzat-
nak végig a Székelyfold girbegurba falvain példit statudlva: nem tandcsos
fejedelmiink ellen 6sszeeskiivést szervezni. Igy ment ez Erdély kiralydrimas
kordban.

A j6 dilyaiak pedig vakargattik a fejiiket, himmogtek meg himmogtak,
valamit a felekezeti kiilonbségekrél is motyogtak, de a végén csak eldstik az
unitdrius Petki Jdnos uramat az 6 reformdtus templomkertjiikben. (Ebbdl
csak annyi igaz, hogy a templomkertben 4ll feleségének, Kornis Katinak a
sirkéve, amirél valami rém unalmas magyardzat kering, hogy hogyan keriilt
oda. Ettd] akartam megkimélni az olvasot.)

Ez a Petki Janos a zavaros évek ziiros politikai drmdnykoddsai mellett
mivelt humanista is volt, aki nem éppen unalmas korban futott be sikeres
katonai, politikai és diplomdciai pélyat. A szakértdk szerint egyértelmien
az utébbiban volt a legiigyesebb. Fiatalon kertilt Bathori Zsigmond udva-
riaba, majd a megfontolt Rdkéczi Zsigmond fejedelem mellett kezdte poli-
tikai felemelkedését. (Petki Janos élete folyamdn a kovetkezd fejedelmeket,
onjelolt uralkodokat fogyasztotta el Erdélyben: Bathori Zsigmond, Bathori
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Andris, Mihaly vajda, Bathori Zsigmond, Székely Mézes, Bocskai Istvin,
Rakéczi Zsigmond, Bathori Gébor.) Es nem arrél van sz6, hogy Petki oly
magas kort €It volna meg, hiszen negyvenévesen halt meg.

Széval hires, nevezetes temploma van Dalydnak, messzirdl jirnak a cso-
dajira. Ugyanis a szentélyt szokatlan, reneszansz stilusd, z6ld folyondaros
fresk6 (amugy a/ secco technikaval késziilt) disziti, amelynek burjanzé levelei
kozott furcsa alakok (apdca, kaftinos figura stb.) bijnak meg, de amit nem
kell a szemnek sokaig keresnie, azok a jol lithaté viros- és orszdgcimerek.
Ezek pedig: Segesvir, Brass6, Magyarorszag Jagell6-kori, Szeben, egyesitett
székely, Magyarorszag Arpad-kori cimere. A szdsz virosok cimerei azért
nem lehet meglepetés, mivel a falu a székely—szdsz etnikai hatir mezsgyé-
jén fekszik. A domb mogott, ahova a falu meredek utcdi felfutnak, tovabbi
dombok hullimzanak, és azok mogott mar szdsz falvak sorjaznak.

Dilyaban sok épiilet és kapu emlékeztet a szdszok épitészetére (magas,
zart kapuk), mikézben a székelykapu alacsonyabb és szellgsebb. A faluban
sokszor lehet kerek arcu, sz8ke loboncu emberekkel taldlkozni.

Jellemz6 az etnikai keveredés ezen a f6ldrajzi és kulturdlis peremvidé-
ken. A nyelvészek szerint néhdny dalyai csaldidnév arra enged kovetkeztetni,
hogy 6k oldhok székelyek kozé keveredett leszarmazottai: Mojsza, Bokor,
Burjan stb. Bar ez mindig kényes kérdés, mert nincs Erdélyben olyan, aki-
nek a csalddjaban ne volna a magyaron kiviil még ilyen vagy olyan, de mar
Jésika Miklés is oldalakon keresztiil kéri ki maginak Emlékiratiban azt a
szobeszédet, hogy az 6 felmendi kozott olahok volndnak, nem mintha azzal
barmiféle baj is volna — mondja a szerz8 —, de a J6sikdk akkor sem tartanak
rokonsigot ilyen irdnyban. Barmi mds irdnyban igen. Tehdt a szdsz vagy
barmi mas dédapikkal, nagymamakkal nincs gond. Azokra biiszkék va-
gyunk. A minden mdssal val6 rokonitdst meg kikérjik magunknak!

De a legmeglepébb a Barlabdsi Léndrd erdélyi vajda cimere. Ugyanis a
székelyek nem nagyon kedvelik a hatalmassigokat, mert azok hajlamosak
megmondani nekik, hogy mit és hogyan kellene csindlni. Ez a Barlabdsi
Lénard volt az, aki 1507-ben egy levélben azt atallotta leirni, hogy dgy tiinik,
azt a néhdny pérul jart szebeni lakost egy makfalvi ember, Dézsa Gyoérgy
rabolta ki. A miivészettorténészek a vajda cimerének a szentélybe valoé fel-
pingdldsdra azt az unalmas magyarazatot taldltak ki, hogy nem mdsrél van
sz6, mint hogy a z6ld lomdiszes freské a vajda koraban keletkezett.

En szeretném azt gondolni, hogy ez a vajda — mint valami taltaplalt
megyei elndk — eljott Dalydba szétnézni. A dilyaiak, akik nem szerették a
hatalmassigokat, mégis megtisztelve érezték magukat. Az alvajda litogata-



sakor tett némi szemrehdnyast, hogy nem szép dolog a szisz kereskedket
fosztogatni, de ami aztdn tényleg vérlizitd, ha csapattd verédve timadjak
meg a szdszok véarosait. A helyiek természetesen ezt kikérték maguknak, és
j6 szandékuk bizonyitisaként rogton felfestették a templomuk szentélyének
boltozatira a fontosabb szdsz varosok és az alvajda cimerét. Csak hogy ldssa
mindenki, milyen torvénytisztel$, engedelmes (ésatébbi, ésatobbi) allam-
polgérok 8k.

De visszatérve a tengerhez, ha a falu nem is diszpondl tengeri kik6td
telett, a templom szentélyében azért hatalmas hajé diszeleg. Sokadalom all a
haj6 fedélzetén, és az drbécon maga a megfeszitett Krisztus lithat6. A mi-
vészettorténészek vitatkoznak, hogy vajon mi is lehet ez: a navis ecclesiae,
azaz az egyhaz hajéja kozépkori allegériardl van szd, vagy Szent Orsolya
torténete elevenedik meg. Ez utébbi az izgalmasabb, és pont ezért a kevésbé
valészint. Mert a val6sdg dogunalom.

Orsolya németiil Ursula — azaz medvécske. Dalydban szeretik a med-
véket, csak ne sétilna fel s ald a faluban. Tehdt egy j6 nagydarab germdn
sz6keségrdl van sz6, nem pedig valami torékeny, megmentésre sz616 haja-
donrél. Ugyanis a templomban taldlhaté 6sszes tobbi freskén hajadonokat
mentenek meg: Szent Liszl6 a kuntdl, Szent Gyodrgy pedig a sarkinytdl.
Antiochiai Szent Margit sajit magat menti meg az Ordogtél — ez a ko-
zépkori feminizmus. Liszlé és Gyorgy katonaszentek, népszertségiiknek
a Székelyfoldon ez a magyardzata. Azonban Szent Orsolya térténete, ha
egydltalin az & torténete lithaté ezen a hajés jeleneten, zavarba ejtd, s6t
zavart keltd! Tortént ugyanis, hogy tizenegyezer sziliz érkezett Koln virosa-
ba, ahol valahogy éppen ott voltak a hunok és veliik a rettegett Attila, akik
azonnal kozelebb akartak keriilni a sziizekhez, azok azonban ezt szerették
volna elkeriilni — érthetS okokbdl. A nézeteltérés vérengzéshez vezetett, a
teldithodott hunok lenyilaztik a vonakodé néket.

A dilyai fresk6n azonban férfiak is dllnak a hajén, a ruhdzatuk alapjin
tépapok, tehit esélyes, hogy ez inkibb az Egyhiz allegéridja.

Daréc, Kaca, Bene, Pdlos

hét falu hatdros,

ott kereskedik a kdros — tartja a mondds Dalydban, amely annyiban igaz,
hogy nem hét, hanem tiz falu (Délya, Virosfalva, Homorddjanosfalva, Ho-
moréddarée, Kaca, Homorédbene, Pilos, Petek, Kényad, Ege). A tébbie-
ket szerintem azért hagytak ki, mert nem jott volna ki a rim. A versben
megnevezett teleptlések mind a szdszok falvai a dombon talrél, azaz a vilag
misik végében vannak. Ezek a falvak hatalmas teriiletet zarnak kérbe, ahol
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az dllatok rendszerint elkéboroltak. A csalddi legenddrium szerint a bivaly
volt a legnagyobb csavargé, 6t kellett a legtobbszor valahol a hatdrban meg-
taldlni. Erre utal az ,ott kereskedik a kiros” sor is, széval nem remek iizletek
tttettek itt nyélbe, hanem az elcsatangolt allatok felkutatdsa zajlott.

A Pulos telepiilés név tobb szempontbél is érdekes. Elészor is gyanakod-
hatunk a palosok jelenlétére — allitélag Kdnyadban is voltak. Hova lettek, és
miért nem jottek mdsok a helytikre? Igaz, errefelé végigséport a reformécio,
és ettdl sokan megkonnyebbiiltek. Mert a misztika nem a székelyek asztala.
Legaldbbis nem Udvarhelyszéken. A csikiak azok mésok. Ezért is maradtak
papistak. Oh, Boldogasszony anyank!

Kinyad és Jasfalva kozott talilhat6 a Régi templom és a Régi temetd
névre hallgaté dildk. Itt végeztek régészeti feltirdst 2005-ben, feltételezve
az irdsos dokumentumok alapjin, hogy itt allhatott a palosok — vagyis a
fehérbardtok — temploma, amelyrdl Orban Baldzs is ir a hires Székelyfild
lefrdsa cimd mivében. A munkélatok megerGsitették, hogy mar a XII. sza-
zadban dllt a templom, és temetkeztek ide, ha késébbi évszizadokban sok
atépitésen is esett dt az eredeti épiilet. Végiil a XVIII. szdzadban dontottek
ugy, hogy praktikusabb a romos allapotban 1év§ épiiletet inkdbb Kanyad
belteriiletén djraépiteni. 1515-bdl szirmazik az a prédikiciégytjtemény,
amelyben az a hires Mdria-imddsdg talilhat6, amelyet Kdnyadi-toredékként
ismeriink. Ez a gytijtemény is a palosokhoz kéthetd, akik médfelett dpoltdk
a Maria-kultuszt.

»lrgalomnak anyja, Mdria, istenfidnak szent sziléje, angyaloknak asszo-
nya, sziizeknek virdga, apostoloknak doktora, mértir(om)oknak pdlmaja,
konfesszoroknak tikerje, purgatoriumbali szegény halatoknak hiedelme,
ez vildgon val6 bines népnek nagy reménysége, kériink, imadunk ma és
idének minden koran, fogjad ez szent imddsagot te szent markodba, ajanl-
jad az te szent fiadnak szent haldldtért, és (nyerjed) minékiink bineinknek
bocsanatjit, szent léleknek mdlasztjit és mennyorszagnak boldogsigit; igy
tégy, nemes asszonyunk, Mairia (etcetera).”

Mint minden magyar telepiilésen, Dalydban is emelkedik egy elsé vi-
lighaborus obeliszk, rajta az elesettek nevével. Nincsenek kevesen: Gergely
Sandor, Bence Jézsef, Lérinc Dénezs, Csoma Zsigmond, Lérinc Sindor,
Mez6 Mézes, Bodor Janos, Sandor Gergely, Orban Mézes, Kecskés Ferenc,
Orban Mirton, Péter Andrés, Burjin Ferenc, Abran Mézes, Abran Dénes,
Biré Kiroly, Orbdn Dénes, Boldizsir Ferenc, Sandor Mézes, Orban Mézes,
Kerekes J6zsef, I1és Janos, Balint Janos, Déka Balint, Gergely Imre, Gergely

Kiroly, Sindor Janos, Abrin Domokos, Szavuj Tamds, Debreceni Marton.



A rendelkezésre dll6 internetes adatbédzisok szerint Szavuj Tamis gyalo-
gos (1898-ban sziiletett) megsebesiilt, hogy mikor és hol, az nem deriil ki.
Az adatbdzis nem tud arrdl, hogy meg is halt volna. Ugyanitt szerepel egy
Aleran Mézes nevii ember — nyilvin Abrin —, péttartalékos, sziiletett 1887-
ben, aki 1914. november 24-én halt meg. Nyomozdsaim szerint ekkoriban
a szerbiai fronton folytak a csatdk a Strmovo—Mramor—Golubac—Galic-
vonalon. Gergely Bilint gyalogos, sziiletett 1892, megsebestilt — nem de-
riilt ki, mikor és hol. Gergely Sdndor péttartalékos, aki 1883-ban sziiletett,
fogsagba esett valamikor Rufflandon. Az adatbazis szerint Buriyan Ferenc
6rvezetd sziiletett 1884-ben, megsebesiilt. Réla kivételesen masik adat is
van: Burjan Ferenc 1914. november 21-én meghalt. Nem szerepel, hogy hol,
de err8l mér tudjuk, hogy ez a szerbiai front.

Az obeliszken még ez all: NEM HALT MEG AZ KI A HAZAERT
ADTA AZ ELETET. A kérdés csak az volt, hova lett a haza. Mert az
bizony az obeliszkallitds pillanatdban mdr nem volt meg. Nem taldltdk se-
hol. A haza sem talalta Gket, ugyanis éppen nem is ért rd keresgélni, mivel
a sebeit nyalogatta jobbra és balra. De nemcsak a haza tiint el, hanem Béja
Séndor is. Az 6 neve nem kertilt fel az obeliszkre — és vajon még hinyé.

A paraszti kultdra praktikus és nem misztikus. A célja: a f6ldet megmi-
velni. Ha ez sikertil, a csaldd nem hal éhen. Ha nagyon jél megy, a csaldd
jol él. Ahol olyan rossz a £61d, hogy kapit sem érdemes elévenni, ott nem
marad mds, mint a misztika. A f5ldet emberi erdvel lehet megmiivelni, ezért
a férfi érték. Nagyanyim mindig a nagybatyiaimnak toltotte ki els6ként a
levest, nekik vigta le a kenyeret. Akkor haborogtam, persze. Pedig neki volt
igaza, mint izig-vérig parasztliny jél tudta, férfiak nélkiil semmilyen pa-
rasztgazdasigot nem lehet épiteni. Kir, hogy kézbeszolt a térténelem. Mert
az olyan, hogy mindig kozbeszol. Oravecz Imre mondja, a magyar paraszt-
sdgot sem tatdr, sem t6rok nem tudta megsemmisiteni, de Ana Paukernek
és elvtarsainak sikertlt.

Ha valaki nem ismerné ezt a draga hélgyet, Ana Paukert, 6 volt a Ro-
min Kommunista Part advoskéje, akit kiilliigyminisztersége idején a Times
igy jellemzett: The most powerful woman alive (a legbefolyasosabb él6 asz-
szony). Ezzel nagyanyim is egyetértett, mert 6 ugyan Ana Paukert agrarmi-
niszter kordbdl ismerte, de mindenképpen igencsak befolyasosnak vélte, hi-
szen emlékei szerint Ana Pauker bricseszben és revolverrel jarkélt Délydban,
hogy gyengéd rabeszéléssel ravegye Gket, maguktol adjik oda a foldjiket.

Nagyanydm szerint Dalydban nem kellett volna kollektivizdlni — azaz
elvenni mindent (dllatokat, fldet, eszkozoket) —, mivel a falu hegyvidéknek

83



84

szamitott. De — mesélte nagyanydm — a helyi kommunistik nagyon akartdk,
és végil tolik is elvettek mindent. A f6ld minden. Abbdl jéviink és azza
lesziink — isa por és hamu vogymuk. Az ad életet, és az zérja le a szemet. Fold
nélkiil nincs mit enni. De mivel van Isten — dllitson barmit is Ana Pauker,
akit elvitt az Ordog (mis szavakkal a sajdtjai likvidaltak) -, visszakaptuk a
dédapim, nagyapam és nagyanydm foldjeit. De ez mar nem olyan volt és
nem is lesz soha, mint az dllamositds el6tt volt. Nagyanyambdl kibujt a pa-
rasztldny: felcsillant a szeme, és mindendron vissza akart térni a térténelem
el6tti id6kbe. Mindenkit fellirmazott, és az egész csalidnak foldet kellett
mivelnie. De ahogy mar emlitettem, a f61dhoz férfierd kell — olyanok, akik
értenek is hozzd. Ilyenek akkor mar nem voltak.

A protestins gondolkodds sem tudl sok jot tett a magyar falvakkal. Ha
mis nem, ezeken a vidékeken terjedt el az egykézés, azaz a szilék nem
akartak feldarabolni a f6ldet — a szent f6ldet — a sok gyerek kozott. Az én
nagyapam is egyetlen gyerek volt. A gond itt az lehet, hogy a hitet nem
lehet intellektudlis alapon megkozeliteni, és Kalvin tul raciondlis, tdl in-
tellektudlis volt. Marpedig a hit misztikus. Persze, erre lehet azt mondani,
hogy Pil apostol is legaldbb olyan éles logikdval igyekszik megmagyardzni
a hit rejtelmeit, mint Kalvin, aki az értelem rabigdjaba hajtotta a valldst.
Az eredmények azonban a katolicizmust igazoljik. Elég csak kozelebbrdl
megvizsgalni: a katolikus orszdgok vigan élnek nagylabon és Eurépa pénzén
(lasd Olaszorszag és Spanyolorszdg), a protestins orszigok meg szamoljik
a pénziiket (Dénia, Hollandia stb.) azon dohogva, hogy egyesek (lisd az
emlitett renitenseket) csak a fiestdra és a siestdra tudnak gondolni, mérpedig
ezek koziil egyikbdl sem lesz magas GDP. (A gond az lehet, hogy Istent
nem lehet a GDP-vel helyettesiteni.)

Es vajon megérkezett-e a XXI. szizad a Székelyfoldre? Mindenképpen.
Egyenesen belehajtott a XVIII. szdazadba négysziz kilométer per 6ra sebes-
séggel. Az ilyen baleseteknek mindig csuf az eredménye. Elészor is, mivel
a munkdsosztily mennybemenetele érdekl6dés hidnyiban elmaradt, az 4j
mennyorszig a pénz és a mindenféle f51di jéval kecsegtetd nyugati életszin-
vonal lett. Azonban ezek nem a fin teremnek, hanem spanyolorszagi eper-
toldeken és budapesti épitkezéseken. Mikozben ezeken a helyeken felfedezi
az értelmiség, hogy nagyvirosokban élni embertelen, sét, kornyezetszeny-
nyezd, ezért jobb lenne mindenkinek, ha nem is lenne ember a F6ldon. Ez,
a XVIII. szdazad emberimddata fel6l, értelmetlen gondolat.

Az idézett Kavafisz Ithaka cimii verse az utazisrél szol, azaz az utrdl,
ami Ithakdba visz. Ez a végcél. A visszatérés az otthonba, az eredethez, arra



a helyre, ahonnan elj6ttink, vagy maga az élet utolsé allomdasa. Ezért nem
kell sietni a visszatéréssel, hanem ki kell élvezni az utazds 6sszes mozzana-
tat, a kiilonb6z6 helyek felkeresését, idegen népek megismerését, illatok és
kikoték hangulatival valé taldlkozast. Ez az Odiisszeia Kavafisz-féle para-
frazisa eszinkbe juttatja, magdnak az eposznak is van olyan értelmezése,
miszerint az nem mds, mint a haldlvdgy sokréti megéneklése, hiszen a meg-
annyi, a felszinen csodds kalanddal kecsegetetd helyzet tulajdonképpen egy
Ujabb esély az elmuldsra (Odiisszeusz dllandéan életveszélyes helyzetekbe
keriil). Ezért nem kell annyira sietni, meghalni rdériink késsbb is!
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