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F Bakd Enikd

REGGEL

Szeretek a mindennapok kezdetén els6ként ébredni. Harapni a csendbdl és
élvezni minden pillanatit a hajnalnak. Még nem nyitom ki a szemem, de a
gondolataim mdr tincot jirnak. Hidba ropjik sziintelen, nem emlékeznek
rd, hogy dlmot lattak volna éjjel.

Aztan kipattan a szemem, oldalra fordulok, és kezemmel segitek magam-
nak feliilni. Mély a csend, addig a pillanatig, amig a libam a padléra teszem,
ekkor a parketta belereccsen a pillanatba. Az ablakhoz lépek és kibuktatom.
A reggeli szell§ belibben a madarak énekével. A s6tétben is ismerem a hé-
zunkat. A konyhapulton bekapcsolom a kavégépet. Kattan.

Kék fénye megvildgitja a s6tétet, pontosan annyira, hogy a kapcsolékra
talilva, a red6nyok bugva elinduljanak felfelé, beengedni a felh6k mogiil
el6bujé napot.

Kinézek az ablakon. A felkel nap fénye most talilja meg a medence
vizét. Ahogy dlmosan megfiirdeti arcit, ragyog minden korilotte. Vissza-
fordulok a kivégéphez, megnyomom a révid, erds eszpresszégombot. Nyog
egyet, majd erésen méltatlankodva kezdi 6rolni a kdvészemeket. Lassan a
barna 1é csorogni kezd a csészémbe. Koccanva emelem el a tilcardl. A ke-
zemmel félretolom a teraszajtét. Suhog a sinjén. Szerintem megsértédott,
hogy ugyan miért ébresztettem fel ilyen kordn. Kilépve, a langyos szél meg-
érinti ligyan az orcim.

Koppan az asztal kévén a csészém, ahogy rihelyezem. Az éjszakara le-
takart szofit reccsend, csérgén sistergé hanggal szabaditom fel. Letlok, a
ldbaimat kinytjtva pihentetem a kényelmes fekhelyen. Bal kezem a csészét
simitja, mig a jobb a takaré rancait hizza hangtalanul a derekam koré. Vo-
nat fittye tor utat maganak, a szél szillitja hozzam kecsesen.

Belekortyolok a feketémbe, velem parhuzamosan a vizsla lefetyel. Meg-
szomjazott G is az éjjel. Nyujtézik egyet, majd a kanapékutyik boldog nyu-
galmadval a széfdmra telepszik, és természetesen rim. Csipds szemével esde-
kel. Mondania sem kell, elkezdem barsonyos bérének a reggeli macerédldsat.

A fakopancs egyre hangosabban veri a taktust. Utemre dolgozik a driga,
munkdjit a fenyéfa dirigdlja. Par galamb agy dont, hogy susogva a vizpartra
szdll. Figyelnek, de a kutya a masszazst élvezi, igy egymads utin réppennek



at a tuloldalra, csak pillanatra érintve a vizfelszint. Fodrozédik a kékség,
hangot nem hallat.

Egy auté zdgdsa veri fel az idilli csendet. Fékez és burrog és djra fékez.
Elképzelem, ahogy a porfelhé kikiséri az utcinkbdl. Kellemetlen, ha a szél
gombolyaggi gorgeti az Gt felszallé porat. Csahol6 kutyik hangja tor felém.
A motor zigdsira reagilnak élesen. Lassan 6k is elcsitulnak.

Nézem a harmatos fuvet. Egy friss f5ldkupacra leszek figyelmes. Latoga-
tonk Ujra feltort, kertes hdzban az természetes, hogy a vakondokék jonnek-
mennek. Innen is ldtszik, bids kert, holmi vakondnak tervezett hilé nem all
az 4sds utjaban. Mosolygok. Ez nem lesz inyére a férjemnek. Becsukom a
szemem, valahol bég egy tehén. Délkeleti szél ez a mai, ha Riskaék hangjat
is hallani vélem.

Tovibb fiilelek. Valahol berreg egy motor. Erés hangjéba beleremeg a
vizslaliny. Nyujt6zik, kapar egyet a sz6fim huzatin, majd Gjra rdim nehe-
zedik. Hallom, hogy felébredt a szomszéd. Csattanva tarja ki ablakat, és
athallatsz6 csacsogdsa megrenditi a csendem. A macskdja nyivogva koszon
j6 reggelt.

Koppanis. Mozdul a vizsla is. Valaki csoszog és megengedi a vizet. Ser-
cen, majd dobolni kezd a keritésen, ahogy zubogva tovahalad. Hm, hm! Ez
a koppands most mintha pattandssi vilna.

Reccsenve nyilik az ablak, és ivet irva landol a teniszlabda a medencében.
A vizsla a pillanat tortrésze alatt nem gondolkodva, de cselekedve utina veti
magit, belecsapédik a medence vizébe. A csobbands nyomdn vizes lesz a
korlet, ahol eddig bagyadtan méldzott a csend.

A galambok szdrnyuk suhogtatva a feny6agak his drnyékdban keresik
menedékiiket. Talpra ugrok. A pléd a £61d6n landol. A kezemen megcsor-
ren a karperec. Hangosan csapkod a fahéjszin( test, egy helyben lefetyelve a
vizet. Felé dobok egy, kezem tigyében 1évé matracot. Suhan a gumi a kutya
telé, mikor észlelem, hogy ez nem mentség szimara. Mezitldb vagyok, a ko-
von pleccsen a talpam, testem parhuzamosan loccsan a vizzel, és mar érzem
is a tappancsok lagy érintését. Egymdsra mosolygunk, csuromvizesen. Ez a
tizenot fok sem embernek, sem allatnak nem kellemes.
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GOBEK

Feketében vannak mindhdrman. A magas, a kopcos és a bajszos. Kézfo-
gas kozben 6sszeborulnak. Egy pillanatig az az érzésem, hogy valami kdsza
konnycsepp mindhdrom férfi szemében a mosollyal egytitt ott csillog.

A magas szélal meg elszor:

— Hat, fiak, emlékeztek Zalin monddsara? ,Fiatal mindenki lehet, de
oreg csak a java!” Szépen itt maradtunk. J6 lenne stiribben taldlkozni.

— Kezet ra! — valaszol a kopcos.

Megillnak egy pillanatra. A bajszos megjegyzi:

— Most, hogy megtanultam magyarul, megldtogattok végre?

A magas tet6td] talpig végigméri gy, mintha nem is ismerné.

— Miéta nem magyar a székely, komam? — kérdezi. A zoldhatdron szok-
tél dt, ha j6l emlékszem. Vagy nem?

— De igen, voltak is bajok a jegyzkonyv felvételénél. Tbbszor kellett
elmondjam, hogy két napig kévettem az esthajnalcsillagot, nappal meg buj-
kédltam. Tudjatok, hogy azéta is périzon vezet a gépirékisasszony. — Nevet.
—Es hit az elsé munkahelyemen nem értettem a konyhan a f6nokém ,Add
oda a kést!” mond4sit. Jobbra néztem, balra néztem, ketten voltunk, rakér-
deztem, hogy kinek adjam oda, miért nem azt mondod, hogy kérem a kést,
vagy add ide a kést.

—Télem, amikor utbaigazitdst kért egy autds, és elmondtam neki, hogy
»Menj egyenesen eldre, aztin ott a limpdnal felfordulsz balra.” Kirohogott.
De a buszmegill6 kdzénsége is somolygott — timaszkodik a botjara a képcés.

A magas ranéz és rikérdez:

— Attila, neked a libaddal mi tortént?

— Beszélgettem a medvével, hat nem félbeszakitott? De nem fa a labam,
ne izgulj, Gjrahasznositott mianyag — azzal megveregeti az ominézus vég-
tagot.

— Széval, nekem is volt 4m nyelvbotldsom. Az asszony lekiildétt a zold-
ségeshez hagymaért. Elszétagoltam, hogy vorés hagymit kérek, mert fehé-
ret dobott a mérlegre a kiszolgdld, aztin megtanultam, hogy itt a lila a vorés!
A spargardl nem is beszélve, hogy az otthoni kétézémadzag az itt z6ldség,
ki gondolta volna.

A bajszos szeme huncutul csillog, és mondja:

— En elhivtam any6sékat egy igazi disznévigdsra. Fehér csizmaban jott
a driga. A pilinka megadta a hangulatot, s mikor a késsel belénytltam a
disznéba, ugy esett Gssze, hogy a tisztaszobdba kellett vinni pihenésre. De



friistokre kihozta kzénk a hasa. Szépen dicsérte is azt a finomat, amit evett,
aztan mikor megmondtuk, hogy hagymds vér volt az, na, azéta vegetaridnus
a drdga mama. De — emeli fel az ujjat — a puliszka a kedvence.

— A prézlis hust szalmapityokaval elészor nalam sem értették, de ma mar
a gyerkéeok is igy rendelik a vasdrnapi menit az anyjuktdl.

— Igaz is, mindenkinél van pulya? — a magas kérdez tjra.

Bélogatnak.

— Mi van a jinnyal, akit a bufében kormoztil, Csongor? — néz a bajszos
a magasra.

— A feleségem lett. Még j6, hogy leszilltam a palydrdl, és udvaroltam
neki. Botldbam volt a focihoz, hogy is mondtatok, darabos vagy milyen
voltam.

—Magyaros, nem darabos. Rendes kiavét hoztdl nekiink és Fructét. Még
krumplicukrot is szereztél az egész csapatnak. Igaz is, stirtin jirtok haza?

— Na, azt nem mondandm, de egy kicsikéért a Kirdlyhdgén mindig meg-
allunk.

— Csevabcsics az itt, komadm, nem kicsike! Miccs! — vdlaszol Attila. — Le-
het mar itt is csiki s6rt és gyergydi krumplis kenyeret venni. A sziileim mér
nem élnek. A csalddi hazat eladtuk, de van egy kulcsos hazunk Zetelakan.
Egyszer majd, ki tudja, hogy alakul. Az ember egyediil sziiletik, és egyediil
hal meg.

Osszeolelkeznek.

—Itt a pont — mondja Zaldn. — Beiiliink egy korséra? A vendégeim vagy-
tok. Ott van még egy tres asztal a sarokban.

— Vigyiik el, azt akarod? — kérdezi mosolyogva a bajszos.

Kitor a kacagds a fiikbdl, ha jél sejtem, Gjabb emlék az, ami utat kér.
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JJRAERTELMEZETT
OREGKOR

Mirk, miel6tt nyilik a diszes kovacsoltvas kapu, jobbra sorol és leparkol.
A leanderek szines kavalkddja és édeskés illata betolti a levegét. A tolgyfik
sokasdga katonds sorban jel6li az utat. Az éridsplakdt hirdeti:

,Koltozz a laképarkba, és Kabriét adunk ajindékba!”

— Miért dlltunk meg? — kérdezi Hilda.

— Gondolkodni. Hangosan és egyiitt. Mi a véleményed?

— Tudod, hogy én kéltoznék, de tiszteletben tartom a dontésed.

— Tulajdonképpen ketten vagyunk, dtvenesek. A gyerekek kirepiiltek.

— Lesziink — javit Hilda.

— Az az egy-két év nem szamit. Lehet, hogy elhamarkodottan hagytuk
ott az elGaddst.

— Egész pontosan?

— Eljiink a 75 napos proba lehetSségével. Most!

— Virj, varj! Arra gondolsz, hogy menjiink vissza megkétni a szerz6dést?

— Pontosan.

— Nem egy nagy vészisztddsz megprébilni az egészséges létet. Mi is a
pontos feltétel? — kérdez Markra.

— Naponta kétszer 45 perc testmozgis, egyik ebbdl a szabadban, négy
liter vizfogyasztds, konnyl diéta betartisa, de ugye féznek rank, 6nsegité
konyvek olvasisa minimum egy 6rdban, a konyveket is biztositjik, medita-
ci6 és munka. Eddig is dolgoztunk, és ezutin is fogunk.

— Nem értettem kristdlytisztin, hogy a vizet miért csak a kihelyezett 6ri-
aspalackokbdl fogyasszuk? — morgolédik Hilda.

— Nem figyeltél, a sajit konyhdnkban is palackozott viz lesz a kisérlet mi-
att, ezért kell ebbél inni. Es nézd meg a kezedben, micsoda klassz palackot
tartasz. Kifejezetten kedves téliik ez az ajindék.

— Es a sport: golf, tenisz, joga, pilatesz, foci, Gszds, vizitorna, evezss desz-
ka, meg sem jegyeztem, hogy mi minden van.

— Ezért dlltam meg. Vedd el6 a brosurit, és olvasd fel figyelmesen! Nincs
mit veszteniink, alairjuk, riterhelnek a hizunkra szazmilliét, de ha valami
nem tetszik, kiszdllunk 75 nap utén.

— Akkor szallhatunk ki, ha veliink ez nem mikodik! Ez az Gjratervezett
oregkor. Huszonét évet még dolgoznod kell, és a coachok déntik el helyet-
ted azt, hogy mit.



— De fiatalodunk, azt igérik, egyetlen perccel sem lesziink 6regebbek, s6t
a kivilasztottak visszamennek az id6ben akar tiz vagy hisz évet.

— Visszafiatalodnak a szerveid, egészséges leszel, és az az érzésem, bol-
dog vagyok. Itt is van, amit kifelejtettél, napi egy mosoly, napi egy j6 csele-
kedet. Ezt konny( lesz megtenni.

— Amit mondjuk nem értek, hogy allat miért nem tarthat6? — kérdez
Mirk.

— Pedig alitdmasztottik, hogy ha mindenki egységesen beleegyezik, ha
senkit nem zavar, akkor majd megviltoztatjik a szerz8dés ezen pontjit.

Mellettiik egy tiirkiz Bentley-nek nyilik a kapu. Mark gézt ad, és rafor-
dul a golfpalydk mellett az ttra.

— Visszamegyiink. Alljunk meg még a kilatondl ranézni a Dundra. Biz-
tos vagy a déntésben? — kérdezi.

— Maseratit szeretnék. Sdrgit. Ahogy a Réna utcan végigsuhanok, min-
den irigyem megnémul — vilaszol Hilda.

— Nincs irigység, 6k is valaszthatnak, ezt ne feledd!

Mosolyogva, kéz a kézben belépnek a féépuletbe. Lépteik hangjit fel-
fogja a vastag szényeg. Egyenesen az el6adéterem felé tartanak. Modernil
letisztult a berendezés. Dossziék boritjék a falat, az asztalok és székek kinos
rendben az tivegkuckékban. Laura, a hosztesziikk mér veszi is el6 a papiro-
kat. Nagy és nehéz az iratcsomé. Egyoranyit vesz igénybe a papirmunka.
A két névérre nem is figyelnek, tompa szirds a nyakukon, és megjelenik
eléttiik a tervezett jovG.

Ahogy kilépnek az ajtén, mélyen beszivjik a Duna fel8l érkezé szells
illatat. Nézik a palmafik katonds rendjét. Virja Sket a napsirga Maserati.
Hanna fiatalosan csusszan a vezet§iilésre. Mire Mark megkeriili az autdt,
ott terem a boy. Egy matchbox nagysdgu diszes dobozban adja it a slussz-
kulcsot.

— A Toyotijuk, uram.

— Merre prébaljuk ki az autét, mit javasol?

— Ezen a kilencvenhdromezer négyzetkilométeren bdrhol megtehetik,
uram.
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