

———— Kovács Újszászy Péter

JÁTÉK

Üveggolyókat szórsz a filodendron köré,
és cipőkefével sepred a szobát.
Pipacsos lepedő az asztalon,
mint fáradt bűgőcsiga pörögsz a bútorok között.

SZÁLAS VIRÁG

Képernyőn mozgó, néma alakok.
A tévé mellett három szál rózsza.
Mikor utoljára voltál kint egyedül,
egy nagy csokor fehér rózsát hoztál
a tömbház elől.
Gyermekkorodba visszasodródva is
elvarázsol minden, ami szép.

MEGHÍVÓ

Világtalan tűzhely fölött forgotod az üres veknit,
a kályha túloldalán párolog a víz.
Teával vársz és bundáskenyérrel.
Szemedben ugyanaz a mosoly,
mint mikor az óvodából hozzád mentünk fel.
Szót fogadtál ma? – kérdezed.
Miről mesélt az óvónéni?
Ülök a hokedlin, dörzsölöm az arcom,
érintésem alatt borosta serceg.

Zavartan nézlek,
hallgatom a kredencben felsíró kávéscsészéket.
Folyton kérdezel.
Hogy mondják románul a bundáskenyérnek?
Hogy mondod azt, hogy bundáskenyeret ettem?
Csak azért jöttem, hogy szóljak,
nemsokára megnősülök.