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Szöllősi Tamás

PATRIK ELHÍVÁSA 
Sosem hagyta nyugodt szívvel Dórát otthon. Valahányszor késő estig dolgo-
zott, vagy üzleti útra ment, úgy érezte, mintha a munkája volna a harmadik 
fél a kapcsolatukban, egy titkos szerető, akivel újra és újra megcsalja Dórát. 

Patrik, ahogy kilépett a Leonardo da Vinci repülőtérről, azonnal meg-
csapta Róma lélegzete, ami ezúttal a meleg aszfalt-, a kávéillat és egy kis-
sé savanyú pizzaszósz szokatlan kombinációja volt. A nyári nap vakítóan 
csillant meg a frissen mosott térköveken. Miközben az Uberre várt, szinte 
biztos volt abban, hogy Fabrizio, a sofőr majd egyszerre vezet, gesztikulál, 
és közben egy komplett családi drámát ad elő a visszapillantó tükörben. Ez 
már a harmadik útja volt ebben az évben az örök városba, de minden alka-
lommal ugyanazt az izgalmat érezte. Róma nemcsak egy város volt neki, 
inkább olyan, mint egy titkos tanítómester, akitől mindig tanulhat valamit. 
Legutóbb például azt tanította meg neki, hogy a pontos és gyors római köz-
lekedés olyan mítosz, mint az egyszerű parkolás.

Ez az utazás azonban nem volt könnyed kiruccanás. Egy fontos üzleti 
tárgyalás várt rá egy olasz befektetői csoporttal, akik érdeklődtek a tech 
startupja iránt. A cég, amelyet Patrik öt hosszú éve indított útjára, kívülről 
nézve sziklaszilárd alapokon állt: gyorsan növekedett, és egyre nagyobb hír-
névre tett szert az iparágban. Mégis, Patrik számára gyakran úgy tűnt, hogy 
a siker csak látszat, mint egy billegő asztal, amit három papírgalacsin tart 
össze. Sokan buktak bele már a gyors növekedésbe. Mindeközben a piac 
is kiszámíthatatlannak bizonyult: a technológiai ipar állandó versenyfutást 
jelentett a legújabb trendekkel, az új szereplők szinte naponta jelentek meg, 
és mindez csak tovább növelte a nyomást. Ráadásul Patrik saját vállaira is 
hatalmas terhet rakott. A cég volt az élete, minden döntést ő hozott, min-
den részletet ő felügyelt, és ez az állandó készenlét lassan felőrölte. Bár kí-
vülről sikeres és dinamikus vezetőnek tűnt, belül gyakran egyensúlyozott a 
kimerültség és a bizonytalanság vékony peremén.

Stresszoldásként Patrik próbálkozott néha festéssel. Csapnivaló festő, de 
ezt sosem bánta különösebben. Nem az volt a cél, hogy galériák versengje-
nek a műveiért, hanem hogy kikapcsoljon, és valahogy kiszínezze a világot, 
még ha a végeredmény néha olyan is lett, mint egy festékes baleset. Talán 
épp emiatt értékelte annyira a mesterműveket, és ezért vált számára szinte 
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szent rituálévá, hogy minden római üzleti útján meglátogassa a San Luigi 
dei Francesi templomot, ahol Caravaggio Szent Máté-festményei kaptak 
helyet.

Kedvence, A Szent Máté elhivatása mindig mélyen megérintette. Húsz-
évesen látta először, egy zarándokúton, amelyre csekély hitbuzgalommal, 
de annál több szkepticizmussal érkezett. Amint belépett a San Luigi dei 
Francesi templom félhomályába, és megpillantotta a festményt, a jelenet 
nyers valósága és a fények játéka szinte arcon csapta. Valahányszor Rómában 
járt, kötelességének érezte, hogy újra ellátogasson a képhez, amelyben min-
dig felfedezett valami újat. És bár tudta, hogy sosem lesz belőle Caravaggio 
– vagy akár egy tisztességes amatőr festő –, ezt a rituálét mindig véghezvitte.

A templomba belépve megcsapta a hűvös levegő, ami egy pillanatra elűz-
te a kinti hőséget. Ahogy a festmény előtt megállt, a homályos térben csak 
a halvány fények engedték látni a részleteket. Patrik rutinosan a zsebébe 
nyúlt, kitapogatta az aprót, és beledobta a két eurót az automatikus fény-
kapcsolóba. A mechanikus kattanás után a reflektorok életre keltek, és a 
festményen hirtelen minden megelevenedett.

A fény és árnyék drámai kontrasztja, Máté jövőjének feszültsége és a 
sötét jelen mindig magával ragadta. Az okkerek, cinóbervörösök, fekete és 
barna árnyalatok mesterien vezették a tekintetét, mintha a világ rendjét al-
kották volna meg velük. A festmény nemcsak látvány volt, hanem hívás is 
– egy tisztább, megvilágosodottabb élet ígérete –, amely feszültséget keltett 
benne, mintha ő is választás előtt állna. Ahogy elmerült a festmény rész-
leteiben, egyre jobban megértette, milyen életfordító lehetett ez a pillanat 
Máté számára.

Ez a festmény mindig emlékeztette a vívódásaira. Dórával való kapcso-
lata volt az egyik ilyen nehéz döntés. Vajon képes lesz megváltozni érte? 
Egyre világosabbá vált, hogy a problémák éket vertek a kapcsolatukba. Patrik 
felismerte, hogy a saját belső küzdelmeivel kell szembenéznie. A kontroll-
mánia, az állandó megfelelési kényszer és a startup által diktált végtelen 
tempó nemcsak Dóra, de saját maga számára is mérgező volt.

Vajon ő is meghallja a hívásokat, vagy elnyomja őket a céges e-mailek 
pittyegése és a személyes határidők sürgető ketyegése? Patrik gyakran érezte 
úgy, mintha a startupjában és a magánéletében is ugyanaz a kaotikus szim-
fónia szólna. Minden egyes döntése – legyen az egy új üzleti stratégia vagy 
egy elmaradt vacsora meghitt ajánlata – mintha ugyanabba a furcsa, sötét 
hangulatba húzta volna vissza. De vajon meddig tart a rutin sötétsége, és 
mikor merészkedik ki abból, hogy megkeresse a fényt, amelyet mindig má-
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soknak ígért – ügyfeleknek, partnereknek, barátoknak? Úgy érezte, mintha 
zsonglőrként próbálná a cégét és a magánéletét egyensúlyban tartani, mi-
közben lángoló buzogányok repkedtek körülötte.

Aznap este egy hangulatos trattoriában vacsorázott a befektetőkkel. Iga-
zi olasz étterem volt: a fehér abroszok, a kopottas falak, a csendes zene és a 
pincérek, akik elegánsan kínálták a finom borokat. A befektetők egyre in-
kább elmélyültek a beszélgetésben, és minden jel arra utalt, hogy őszintén 
érdeklődtek a tervei iránt. Az asztalon heverő jegyzetek és vázlatok fölött 
hajolva kérdeztek, figyeltek, és láthatóan értékelték az elhangzottakat. A 
prezentációja pontosan azt a hatást érte el, amit remélt: minden adat, gra-
fikon és terv tökéletesen illeszkedett, akár egy kirakós játék utolsó darabjai, 
amely végül összeállva kristálytisztán mutatja a teljes képet. A visszajelzések, 
a bólintások és az elismerő mosolyok megerősítették: elérte, amit akart.

Még mindig érezte az adrenalin utóhatását, de a siker élménye lassan át-
vette az irányítást. Most, hogy a bemutatás véget ért, és a formális kérdések 
is elcsitultak, végre megengedhette magának, hogy hátradőljön, és kiélvezze 
ezt a pillanatot. Az este záróakkordjaként ossobucót rendelt. Mellé chian-
tit választott, az egyik kedvenc vörösborát, amely bársonyos textúrájával és 
kesernyés jegyeivel tökéletesen kísérte az ételt. Amikor belekortyolt a borba, 
érezte, ahogy a mély, gyümölcsös aromák egy pillanatra magukkal ragad-
ják, és minden feszültséget elsöpörnek, ami még benne maradt a nap után. 
Ahogy a pincér letette elé az ételt, megcsodálta a tálalást: a hús szaftosan, 
omlósan várta, hogy villája megérintse, a mellékelt krémes rizottó pedig 
ígéretesen illatozott mellette. Miközben lassan elkezdett enni, a befektetők 
asztal körüli halk beszélgetése újra életre kelt, de már kötetlenebb, barátsá-
gosabb tónusban.

Sikeresnek, megelégedettnek, kiteljesedettnek érezte magát. Élvezte, 
hogy fürödhet a befektetők elismerésében, és tudta, hogy ez a nap új fejeze-
tet nyit majd az életében, és arra gondolt, hogy visszatér a szállodai szobá-
jába. Alig várta, hogy felhívhassa Dórát, elmesélje neki ezt a diadalmenetet, 
és hallhassa a hangját, amely mindig megnyugtatta és feltöltötte. Az este 
tökéletes befejezése lenne ez, egy olyan nap után, amely minden várakozását 
felülmúlta.

Nyugtalanította a gondolat, hogy mi van Dórával. Mikor egyedül uta-
zott, olyankor mindig kavarogtak a gondolatok a fejében, és a terapeutájának 
kérdései jutottak eszébe: mitől érzi magát a leggyakrabban magányosnak?
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Nem válaszolt azonnal. Egy régi kép villant be: a Balaton-parti fesztivál, 
a levegőben keringő grill illatával, a zene dübörgésével. Dóra hajának hul-
lámai, nevetése, ami kihallatszik a tömegből. Akkor ismerte meg a lányt. 

– Ne csak bámulj, hívj meg egy italra! – vágta oda Dóra, ahogy odalé-
pett hozzá, a pohara üresen csilingelt a kezében. A mélyzöld szemei nevetve 
csillogtak, szinte már tudta, hogy az este az övék. És valóban az lett.

Patrik emlékezett az első hetekre: a táncra az esőben, a Balatonban für-
désre éjfélkor, amikor a víz hidege és a lány forró csókja egyszerre borzon-
gatta. Dóra, a színes forgószél, aki kirántotta a biztonságos szürkeségből, 
amit ő életnek hívott. 

A lány viharként tört az életébe: magabiztos, vidám és szenvedélyes volt. 
Pörgős életmódja egyszerre tűnt káosznak és rendnek, képes volt egyszer-
re három telefonhívást lebonyolítani, miközben ötleteket jegyzett fel egy 
jegyzetfüzetbe. Patrik eleinte csodálta ezt az energiát, amely a saját csendes, 
megfontolt természetével teljesen szemben állt.

Egyik este, amikor Dóra a nappali asztalánál egy új projekttervet vázolt 
fel lelkesen gesztikulálva, Patrik félmosollyal figyelte.

– Patrik, te mit gondolsz erről? – kérdezte Dóra, miközben egy pillanat-
ra letette a tollat, amit szinte pörgetett az ujjai között.

– Hmm… logikus, de talán túl gyorsan haladsz – válaszolta Patrik óva-
tosan, elgondolkodva.

Dóra nevetett. 
– Túl gyorsan? Inkább te vagy túl lassú! Néha olyan vagy, mint egy Win-

dows-frissítés: mindent átgondolsz, csak épp időben nem lépsz. 
Kapcsolatuk eleinte egyszerűnek tűnt, tele spontán kalandokkal és szen-

vedéllyel, lassan viszont befészkelte magát a féltékenység, feszültség közéjük.
Aztán egy újabb hang, Dóra hangja jutott az eszébe, ahogyan vitáznak: 

Miért nem megyünk bulizni? Miért vagy mindig ilyen zárkózott? Mintha 
soha nem volnál igazán itt! Mindig csak a munkára koncentrálsz. A lány 
arca kipirult a dühtől, ő pedig nem találta a szavakat, hallgatott. A hallgatás 
fájt a legjobban. Dóra lendülete, ami eleinte magával ragadta Patrikot, idő-
vel elnyomóvá vált.

Egy másik kép villant be. A konyhaasztalnál ültek, Dóra gyorsan gépelt 
valamit a laptopján, miközben ő egy üres kávéscsészét forgatott a kezében. 
Egy szó sem hangzott el közöttük. Az a nehéz, fojtogató csend ott ült kö-
zöttük, mint egy harmadik személy. Patrik a munkába temetkezett, Dóra 
barátokkal vagy egyedül keresett menedéket. Patrik nem bízott sosem a kap-
csolat stabilitásában, ezzel szinte megmérgezve Dóra érzelmi komfortját. 
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– Meddig akarod ezt csinálni, Patrik? Csak mondj valamit! – tört ki vé-
gül Dóra, és a hangjában kétségbeesés csengett. Patrik nem mondott sem-
mit. Talán azért, mert nem tudta, mit akar igazán mondani. A magány gon-
dolata rémisztőbbnek tűnt, mint a kapcsolat fojtogató spirálja. Bár sokszor 
elhatározta, hogy lezárják, a szavak mindig bennragadtak.

A terapeutája kérdése hatolt át az emlékein:
– Mire jött rá a viszonyuk kapcsán? – szólt a határozott kérdés. Patrik 

egy pillanatra megdermedt. A kérdés egyszerre volt túl közvetlen és fájdal-
masan igaz. Érezte, ahogy a szoba levegője megváltozik: nehezebbé, szinte 
fojtogatóvá válik.

– Hogy… – kezdte halkan, remegő hangon, miközben tekintetét mere-
ven a padlóra szegezte. – Talán… mindig is féltem az intimitástól. Egyszer-
re vágyom rá, és taszít is. Tudom, hogy van ez a... – egy zavart mozdulattal 
végigsimított a tarkóján – amit a múltkor említett, a diszmisszív-szorongó 
kötődési minta, vagy mi. Mintha állandóan egyensúlyoznék a biztonság ke-
resése és a szabadság iránti igény között, és közben folyton elbuknék. Haj-
lamos vagyok olyan kapcsolatokban maradni, amelyek bántanak, miközben 
magam is elzárkózom a valódi intimitástól. Nem tudok kilépni, de igazán 
jelen lenni sem. 

A terapeuta csendben figyelte, nem szakította félbe. Patriknak szüksége 
volt arra, hogy kimondja ezeket a szavakat, hogy szembenézzen velük.

– Állandó féltékenység gyötör – folytatta, hangja mélyebb lett, tele ne-
hezen elfojtott érzelemmel. – Nem azért, mert Dóra okot adott volna rá. 
De mégis... – nagy levegőt vett, az oxigénnel együtt bátorságot is próbált 
magába szívni – mindig ott motoszkál bennem a gondolat, hogy egyszer 
elmegy. Hogy rájön, hogy más kell neki. És tudom, hogy emiatt túl sokszor 
viselkedtem úgy, mint egy őrült... Szerettem volna tudni minden lépését, 
érdekelt, kikkel beszél, merre jár, miért jön később haza, és közben láttam, 
ahogy lassan eltávolodik tőlem.

Egy hosszú csend következett, amelyben csak Patrik szaggatott lélegzése 
hallatszott. Láthatóan küzdött a szavakkal, de valami mélyen belülről haj-
totta, hogy folytassa.

– Dóra... – megakadt, mintha fájdalmas lett volna még a nevét is kimon-
dania ebben a kontextusban. – Ő egy hihetetlen ember. Okos, gyönyörű, 
kedves... – Végre felemelte a tekintetét, és a terapeuta szemébe nézett. – Ér-
zem, hogy valami megváltozott. 



36

Újabb csend telepedett a szobára, de ez már nem volt annyira fojtogató. 
Inkább olyan volt, mint a vihar előtti csend – a felismerések vihara, amely 
Patrikban tombolt.

– Azt hiszem, el kell kezdenem dolgozni magamon és a közös jövőnkön 
– mondta végül, szinte suttogva.

Patrik, visszaérve a szállodába, ledobta az aktatáskát az ágy mellé, iz-
gatottan nyúlt a telefonja után. Alig várta, hogy hallja Dóra hangját, hogy 
megossza vele a napját: a tárgyalás sikerét, azt a pillanatot, amikor minden a 
helyére került. Szinte érezte a büszkeséget, amit a lány majd biztosan hallani 
enged, még ha csak egy apró sóhaj formájában is. 

– Patrik! – szólalt meg végül Dóra hosszú csend után, halk, de éles han-
gon, akár egy penge.

– Beszélnünk kell.
Patrik gyomra görcsbe rándult, de némám hallgatott. 
– Másra vágyom. És... igen, van valaki más. – Minden szava olyan volt, 

mintha egyenként vágnának vele. 
A csend elnehezült közöttük, de Dóra folytatta:
– Már összepakoltam. Átköltözöm hozzá. 
Patrik némán tartotta kezében a telefont a sötét szobában, és lassan leült 

az ágy szélére. Az éjjeli szekrény lámpája tompa okkersárgás fényt vetett 
a falra. Az ablakon keresztül beáradt a város neonfénye, akár egy transz-
cendens fénycsóva, egyenesen Patrik döbbent arcába világított. A szeme 
megakadt a barna bőröndjén, amin egy apró fekete doboz hevert. Délelőtt 
vásárolta. Úgy érezte, végre készen áll. Végre lépni akar. A jövő képe ott le-
begett előtte tisztán és megkérdőjelezhetetlenül. Kinyitotta, és egy hosszú 
pillanatig mozdulatlanul nézte az apró aranykarikát. A gyémánt csiszolt fe-
lülete cinóbervörös csillogással verte vissza a körülötte játszadozó fényeket. 
Egy ideig csak ült a sötét árnyékok és a vibráló fények között. Aztán halkan, 
rekedten felnevetett. Rövid, törött hang volt, ami inkább egy halk sóhajra 
emlékeztetett, mint valódi nevetésre, de mégis betöltötte a szobát.




