Szollési Tamas

PATRIK ELHIVASA

Sosem hagyta nyugodt szivvel Dérit otthon. Valahdnyszor késé estig dolgo-
zott, vagy tzleti Utra ment, Ggy érezte, mintha a munkdja volna a harmadik
tél a kapcsolatukban, egy titkos szeretd, akivel tjra és ujra megcsalja Dérit.

Patrik, ahogy kilépett a Leonardo da Vinci reptl6térrél, azonnal meg-
csapta Roma lélegzete, ami ezittal a meleg aszfalt-, a kavéillat és egy kis-
sé savanyu pizzaszész szokatlan kombindciéja volt. A nyiri nap vakitéan
csillant meg a frissen mosott térkoveken. Mikézben az Uberre virt, szinte
biztos volt abban, hogy Fabrizio, a sofér majd egyszerre vezet, gesztikulal,
és kozben egy komplett csalddi dramat ad el§ a visszapillanté tiikorben. Ez
mar a harmadik utja volt ebben az évben az 6r6k virosba, de minden alka-
lommal ugyanazt az izgalmat érezte. Réma nemcsak egy viros volt neki,
inkdbb olyan, mint egy titkos tanitémester, akité] mindig tanulhat valamit.
Legutébb példdul azt tanitotta meg neki, hogy a pontos és gyors romai koz-
lekedés olyan mitosz, mint az egyszeri parkolds.

Ez az utazds azonban nem volt kénnyed kiruccands. Egy fontos tizleti
targyalds vart rd egy olasz befektetSi csoporttal, akik érdeklédtek a tech
startupja irdnt. A cég, amelyet Patrik 6t hossza éve inditott utjara, kiviilrsl
nézve sziklaszilird alapokon allt: gyorsan novekedett, és egyre nagyobb hir-
névre tett szert az iparigban. Mégis, Patrik szimdra gyakran agy tiint, hogy
a siker csak latszat, mint egy billeg8 asztal, amit hdrom papirgalacsin tart
ossze. Sokan buktak bele mar a gyors novekedésbe. Mindekézben a piac
is kiszamithatatlannak bizonyult: a technoldgiai ipar dllandé versenyfutdst
jelentett a legtjabb trendekkel, az Gj szereplSk szinte naponta jelentek meg,
és mindez csak tovdbb novelte a nyomadst. Raadasul Patrik sajat vallaira is
hatalmas terhet rakott. A cég volt az élete, minden déntést 6 hozott, min-
den részletet & feliigyelt, és ez az allandé készenlét lassan felérolte. Bar ki-
viilrél sikeres és dinamikus vezetének tiint, beliil gyakran egyensulyozott a
kimertiltség és a bizonytalansdg vékony peremén.

Stresszoldasként Patrik prébdlkozott néha festéssel. Csapnivalé festd, de
ezt sosem bdnta kiilonésebben. Nem az volt a cél, hogy galéridk versengje-
nek a muveiért, hanem hogy kikapcsoljon, és valahogy kiszinezze a vildgot,
még ha a végeredmény néha olyan is lett, mint egy festékes baleset. Taldn
épp emiatt értékelte annyira a mestermiveket, és ezért valt szdimara szinte
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szent ritudlévd, hogy minden rémai tzleti utjin meglatogassa a San Luigi
dei Francesi templomot, ahol Caravaggio Szent Maté-festményei kaptak
helyet.

Kedvence, A Szent Mité elhivatdsa mindig mélyen megérintette. Husz-
évesen latta el6szor, egy zarandokuton, amelyre csekély hitbuzgalommal,
de anndl tobb szkepticizmussal érkezett. Amint belépett a San Luigi dei
Francesi templom félhomalyédba, és megpillantotta a festményt, a jelenet
nyers valésiga és a fények jitéka szinte arcon csapta. Valahdnyszor Réméban
jart, kotelességének érezte, hogy Ujra ellitogasson a képhez, amelyben min-
dig felfedezett valami djat. Es bar tudta, hogy sosem lesz belgle Caravaggio
—vagy akdr egy tisztességes amatér fest —, ezt a ritudlét mindig véghezvitte.

A templomba belépve megcsapta a hlivos levegs, ami egy pillanatra eltiz-
te a kinti hdséget. Ahogy a festmény elStt megdllt, a homilyos térben csak
a halviny fények engedték latni a részleteket. Patrik rutinosan a zsebébe
nyult, kitapogatta az aprét, és beledobta a két eurét az automatikus fény-
kapcsoléba. A mechanikus kattands utdn a reflektorok életre keltek, és a
festményen hirtelen minden megelevenedett.

A fény és drnyék drimai kontrasztja, Maté jovGjének fesziltsége és a
sotét jelen mindig magdval ragadta. Az okkerek, cindbervorésok, fekete és
barna drnyalatok mesterien vezették a tekintetét, mintha a vildg rendjét al-
kottdk volna meg veliik. A festmény nemcsak latvany volt, hanem hivés is
— egy tisztdbb, megvildgosodottabb élet igérete —, amely fesziiltséget keltett
benne, mintha & is vélasztas el6tt dllna. Ahogy elmeriilt a festmény rész-
leteiben, egyre jobban megértette, milyen életfordité lehetett ez a pillanat
Mité szamara.

Ez a festmény mindig emlékeztette a vivéddsaira. Déraval val6 kapeso-
lata volt az egyik ilyen nehéz dontés. Vajon képes lesz megvaltozni érte?
Egyre viligosabbd valt, hogy a problémak éket vertek a kapcsolatukba. Patrik
felismerte, hogy a sajit belsS kiizdelmeivel kell szembenéznie. A kontroll-
madnia, az dllandé megfelelési kényszer és a startup dltal diktdlt végtelen
tempé nemcesak Déra, de sajit maga szdmdra is mérgezé volt.

Vajon 6 is meghallja a hivdsokat, vagy elnyomja Gket a céges e-mailek
pittyegése és a személyes hatdriddk siirgets ketyegése? Patrik gyakran érezte
ugy, mintha a startupjiban és a maginéletében is ugyanaz a kaotikus szim-
ténia sz6lna. Minden egyes dontése — legyen az egy uj tizleti stratégia vagy
egy elmaradt vacsora meghitt ajanlata — mintha ugyanabba a furcsa, sotét
hangulatba hudzta volna vissza. De vajon meddig tart a rutin sotétsége, és
mikor merészkedik ki abbél, hogy megkeresse a fényt, amelyet mindig ma-



soknak igért — tigyfeleknek, partnereknek, bartoknak? Ugy érezte, mintha
zsonglérként prébdlna a cégét és a maginéletét egyensulyban tartani, mi-
kézben langol6 buzoginyok repkedtek korulotte.

Aznap este egy hangulatos trattoridban vacsorazott a befektetékkel. Iga-
zi olasz étterem volt: a fehér abroszok, a kopottas falak, a csendes zene és a
pincérek, akik elegansan kindltdk a finom borokat. A befektetdk egyre in-
kébb elmélyiiltek a beszélgetésben, és minden jel arra utalt, hogy Gszintén
érdeklédtek a tervei irdnt. Az asztalon heverd jegyzetek és vizlatok {616t
hajolva kérdeztek, figyeltek, és lithatéan értékelték az elhangzottakat. A
prezentdcidja pontosan azt a hatdst érte el, amit remélt: minden adat, gra-
fikon és terv tokéletesen illeszkedett, akdr egy kirakés jaték utolsé darabjai,
amely végiil osszedllva kristdlytisztin mutatja a teljes képet. A visszajelzések,
a bolintdsok és az elismeré mosolyok megerdsitették: elérte, amit akart.

Még mindig érezte az adrenalin utéhatdsit, de a siker élménye lassan at-
vette az irnyitdst. Most, hogy a bemutatds véget ért, és a formalis kérdések
is elcsitultak, végre megengedhette magdnak, hogy héatradéljon, és kiélvezze
ezt a pillanatot. Az este zdréakkordjaként ossobucét rendelt. Mellé chian-
tit vilasztott, az egyik kedvenc vorosborat, amely barsonyos textardjaval és
kesernyés jegyeivel tokéletesen kisérte az ételt. Amikor belekortyolt a borba,
érezte, ahogy a mély, gyiimolesds aromak egy pillanatra magukkal ragad-
jak, és minden fesziiltséget elsopornek, ami még benne maradt a nap utin.
Ahogy a pincér letette elé az ételt, megcsodilta a tdlaldst: a hus szaftosan,
omlésan virta, hogy villija megérintse, a mellékelt krémes rizotté pedig
igéretesen illatozott mellette. Mikozben lassan elkezdett enni, a befektetdk
asztal koriili halk beszélgetése wjra életre kelt, de mar kotetlenebb, baratsa-
gosabb ténusban.

Sikeresnek, megelégedettnek, kiteljesedettnek érezte magit. Elvezte,
hogy firodhet a befektet8k elismerésében, és tudta, hogy ez a nap 1j fejeze-
tet nyit majd az életében, és arra gondolt, hogy visszatér a szallodai szoba-
jaba. Alig virta, hogy felhivhassa Dérit, elmesélje neki ezt a diadalmenetet,
és hallhassa a hangjit, amely mindig megnyugtatta és feltsltotte. Az este
tokéletes befejezése lenne ez, egy olyan nap utin, amely minden virakozdsat
felalmaulta.

Nyugtalanitotta a gondolat, hogy mi van Déréival. Mikor egyedil uta-
zott, olyankor mindig kavarogtak a gondolatok a fejében, és a terapeutdjanak
kérdései jutottak eszébe: mitdl érzi magit a leggyakrabban magdnyosnak?
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Nem vilaszolt azonnal. Egy régi kép villant be: a Balaton-parti fesztival,
a levegSben kering6 grill illatdval, a zene diib6rgésével. Déra hajinak hul-
ldmai, nevetése, ami kihallatszik a tomegbdl. Akkor ismerte meg a linyt.

— Ne csak bdmulj, hivj meg egy italra! — vigta oda Déra, ahogy odalé-
pett hozzd, a pohara iiresen csilingelt a kezében. A mélyzold szemei nevetve
csillogtak, szinte mdr tudta, hogy az este az 6vék. Es valéban az lett.

Patrik emlékezett az els6 hetekre: a tdncra az esében, a Balatonban fiir-
désre éjfélkor, amikor a viz hidege és a lany forré csékja egyszerre borzon-
gatta. Dora, a szines forgdszél, aki kirdntotta a biztonsdgos sziirkeségbdl,
amit § életnek hivott.

A lany viharként tort az életébe: magabiztos, viddm és szenvedélyes volt.
Porgés életmdédja egyszerre tlint kdosznak és rendnek, képes volt egyszer-
re hdrom telefonhivist lebonyolitani, mikézben 6tleteket jegyzett fel egy
jegyzetfizetbe. Patrik eleinte csodalta ezt az energidt, amely a sajdt csendes,
megfontolt természetével teljesen szemben éllt.

Egyik este, amikor Déra a nappali asztalindl egy 4j projekttervet vizolt
tel lelkesen gesztikuldlva, Patrik félmosollyal figyelte.

— Patrik, te mit gondolsz err6]? — kérdezte Déra, mikézben egy pillanat-
ra letette a tollat, amit szinte porgetett az ujjai kozott.

—Hmm... logikus, de talin tdl gyorsan haladsz — valaszolta Patrik 6va-
tosan, elgondolkodva.

Déra nevetett.

—Tul gyorsan? Inkdbb te vagy tul lassa! Néha olyan vagy, mint egy Win-
dows-frissités: mindent dtgondolsz, csak épp id6ben nem Iépsz.

Kapcsolatuk eleinte egyszeriinek tiint, tele spontin kalandokkal és szen-
vedéllyel, lassan viszont befészkelte magit a féltékenység, fesziiltség kozéjik.

Aztin egy Gjabb hang, Déra hangja jutott az eszébe, ahogyan vitdznak:
Miért nem megytnk bulizni? Miért vagy mindig ilyen zarkézott? Mintha
soha nem volnal igazin itt! Mindig csak a munkara koncentrilsz. A liny
arca kipirult a diihtdl, 6 pedig nem talalta a szavakat, hallgatott. A hallgatis
fjt a legjobban. Déra lendiilete, ami eleinte magaval ragadta Patrikot, id6-
vel elnyomévd valt.

Egy misik kép villant be. A konyhaasztalndl tiltek, Déra gyorsan gépelt
valamit a laptopjdn, mikézben 6 egy tires kdvéscsészét forgatott a kezében.
Egy sz6 sem hangzott el kozottiik. Az a nehéz, fojtogaté csend ott iilt ko-
z6ttik, mint egy harmadik személy. Patrik a munkaba temetkezett, Déra
bardtokkal vagy egyediil keresett menedéket. Patrik nem bizott sosem a kap-
csolat stabilitdsiban, ezzel szinte megmérgezve Déra érzelmi komfortjit.



— Meddig akarod ezt csindlni, Patrik? Csak mondj valamit! — tort ki vé-
gil Déra, és a hangjiban kétségbeesés csengett. Patrik nem mondott sem-
mit. Taldn azért, mert nem tudta, mit akar igazdn mondani. A maginy gon-
dolata rémisztébbnek tiint, mint a kapcsolat fojtogaté spiralja. Bar sokszor
elhatdrozta, hogy lezirjak, a szavak mindig bennragadtak.

A terapeutdja kérdése hatolt it az emlékein:

— Mire jott rd a viszonyuk kapesin? — sz6lt a hatdrozott kérdés. Patrik
egy pillanatra megdermedt. A kérdés egyszerre volt tul kozvetlen és fijdal-
masan igaz. Erezte, ahogy a szoba leveg6je megvéltozik: nehezebbé, szinte
fojtogatéva valik.

—Hogy... — kezdte halkan, remeg8 hangon, mikézben tekintetét mere-
ven a padléra szegezte. — Taldn... mindig is féltem az intimitdstol. Egyszer-
re vigyom rd, és taszit is. Tudom, hogy van ez a... — egy zavart mozdulattal
végigsimitott a tarkéjin — amit a multkor emlitett, a diszmissziv-szorongé
kot8dési minta, vagy mi. Mintha dllandéan egyenstlyoznék a biztonsig ke-
resése és a szabadsdg irdnti igény kozott, és kozben folyton elbuknék. Haj-
lamos vagyok olyan kapcsolatokban maradni, amelyek bintanak, mikézben
magam is elziarkézom a valédi intimitdst6l. Nem tudok kilépni, de igazin
jelen lenni sem.

A terapeuta csendben figyelte, nem szakitotta félbe. Patriknak sziiksége
volt arra, hogy kimondja ezeket a szavakat, hogy szembenézzen veliik.

— Allands féltékenység gydtor — folytatta, hangja mélyebb lett, tele ne-
hezen elfojtott érzelemmel. — Nem azért, mert Déra okot adott volna rd.
De mégis... — nagy levegét vett, az oxigénnel egyiitt batorsigot is prébalt
magiba szivni — mindig ott motoszkal bennem a gondolat, hogy egyszer
elmegy. Hogy rdjon, hogy mas kell neki. Es tudom, hogy emiatt tal sokszor
viselkedtem Ggy, mint egy ériilt... Szerettem volna tudni minden 1épését,
érdekelt, kikkel beszél, merre jir, miért j6n késébb haza, és kozben lattam,
ahogy lassan eltivolodik télem.

Egy hosszu csend kévetkezett, amelyben csak Patrik szaggatott lélegzése
hallatszott. Lathatéan kiizdott a szavakkal, de valami mélyen belilré] haj-
totta, hogy folytassa.

— Déra... — megakadt, mintha fijdalmas lett volna még a nevét is kimon-
dania ebben a kontextusban. — O egy hihetetlen ember. Okos, gydnyéri,
kedves... — Végre felemelte a tekintetét, és a terapeuta szemébe nézett. — Er-
zem, hogy valami megviltozott.
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Ujabb csend telepedett a szobdra, de ez mar nem volt annyira fojtogato.
Inkabb olyan volt, mint a vihar el6tti csend — a felismerések vihara, amely
Patrikban tombolt.

— Azt hiszem, el kell kezdenem dolgozni magamon és a kozos jovénkon
— mondta végiil, szinte suttogva.

Patrik, visszaérve a szilloddba, ledobta az aktatdskdt az gy mellé, iz-
gatottan nyult a telefonja utdn. Alig virta, hogy hallja Déra hangjit, hogy
megossza vele a napjit: a tirgyalds sikerét, azt a pillanatot, amikor minden a
helyére kertilt. Szinte érezte a biiszkeséget, amit a liny majd biztosan hallani
enged, még ha csak egy apré séhaj formajaban is.

— Patrik! — szélalt meg végiil Déra hosszi csend utan, halk, de éles han-
gon, akir egy penge.

— Beszélniink kell.

Patrik gyomra gorcsbe randult, de némdm hallgatott.

— Misra vigyom. Es... igen, van valaki mds. — Minden szava olyan volt,
mintha egyenként viagnanak vele.

A csend elneheziilt kozottiik, de Déra folytatta:

— Mir 6sszepakoltam. Atksltozom hozza.

Patrik némadn tartotta kezében a telefont a s6tét szobdban, és lassan leiilt
az gy szélére. Az éjjeli szekrény lampdja tompa okkersirgds fényt vetett
a falra. Az ablakon keresztiil bedradt a viros neonfénye, akdr egy transz-
cendens fénycséva, egyenesen Patrik dobbent arcdba vilagitott. A szeme
megakadt a barna béréndjén, amin egy apré fekete doboz hevert. Délelstt
vésarolta. Ugy érezte, végre készen 4ll. Végre Iépni akar. A jové képe ott le-
begett elStte tisztin és megkérddjelezhetetlenil. Kinyitotta, és egy hossza
pillanatig mozdulatlanul nézte az apré aranykarikit. A gyémant csiszolt fe-
lilete cinébervords csillogdssal verte vissza a korilotte jatszadozé fényeket.
Egy ideig csak iilt a s6tét drnyékok és a vibral6 fények kozott. Aztin halkan,
rekedten felnevetett. Rovid, torétt hang volt, ami inkabb egy halk séhajra
emlékeztetett, mint valédi nevetésre, de mégis betoltotte a szobit.





