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Borcsa Imola

GYÚJTÓZSINÓR
A december a legjobb hónap. Hull a hó, jön a karácsony, és lehet végre 
petárdázni. Tavaly szilveszterkor Szila azt mesélte, ők Brassóban a lépcső-
házba is bedobtak egyet, aztán elrejtőztek a pincefeljárathoz, onnan lesték, 
hogyan özönlik ki a lakásokból a sok riadt ember, aki visítozik és sikongat, 
és a hasukat fogták, úgy nevettek. Nem igaz, mondtam hitetlenkedve, mire 
ő fogadkozott, hogy itt is megmutatja, ha akarom, és ezzel hecceltük egy-
mást egész nap, hogy mered vagy nem mered, és nem tudom, ki nem merte 
inkább, de végül nem csináltuk meg.

Idén viszont ki akartam találni egy akciót, valami igazán bátrat. Csak 
nem volt rá időm, mert végül nem szilveszterre jöttek Sziláék, nem is kará-
csonyra, hanem előtte egy héttel, mert Viorica néninek, Ionel bátya édes-
anyjának eltörött a keze, és az ünnepekkor neki kellett segítsenek. Sebaj, 
gondoltam, kifundálunk valamit közösen, vagy végrehajtjuk a robbantást, 
ami tavaly elmaradt. Előző este, míg anyáék híradót néztek, titokban ellen-
őriztem a petárdakészletemet.

Azért titokban, mert anya nem tud róla. Fél, hogy szikra szökken a sze-
membe, vagy leviszi a robbanás az ujjamat, és mikor játszani indulok a blokk 
elé, mindig megígérteti velem, hogy nem veszek petárdát a kezembe, én 
meg hajtogatom, hogy jó, jó, de ígéretet nem teszek, úgysem tudnám betar-
tani. A készletemet a debaréban tartom egy cipősdobozban, a régi füzeteim 
alatt. Van mindenfajta, kicsi, nagy, zsinóros és gyújtófejes. Arra gondoltam, 
Sziláékkal majd lekéredzkedünk, és kipróbáljuk az összeset. 

De a tervem már az elején dugába dőlt, mert mikor megérkeztek, hiába 
álltam elő az ötlettel, azzal a részével, hogy kint kellene játszani, Anci nénje 
megtiltotta, azt mondta, ilyen cudar szélben csak meghűlni lehet. Csalódot-
tan forgattam a szemem, Szila is duzzogott, de még mielőtt levetkőzött vol-
na, kivillantott a kabátzsebéből egy petárdafejet. Összenéztünk, és nyomban 
tudtam, az akció nem marad el, csak a megfelelő pillanatra várunk. 

A nagyszobába vonultunk mind, anyáék kávét szürcsöltek, mi majszoltuk 
a mákos kalácsot, közben mutogattuk egymásnak a fekete fogunkat. Apa és 
Ionel bátya a Dacia Nováról beszélgettek, amit hozni fog nekünk az angyal. 
Azt mondták anyáék, ilyen nagy ajándék mellé csak édességet kérhetek, ami 
nem volt igazságos, mert a kocsit nem én akartam. Persze örültem neki, 
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apa azt mondta, sokat fogunk majd kirándulni, és ha megyünk mamáékhoz 
falura, nem kell többet kiálljunk az integetőbe, csak kocsiba pattanunk, és 
már száguldunk is, amire anya mindig hozzátette, hogy száguldozni azért 
nem fogunk. Apa azt is megígérte, hogy megtanít vezetni. Nem a város-
ban, hanem mamáéknál, ott nagy a kert, és nem jöhet szembe senki. Szóval 
örültem a kocsinak, csak aztán anyáék azt is mondták, hogy lehet, nem ér 
ide karácsonyra, mert messziről jön vele az angyal. Ez már egyáltalán nem 
tetszett, mert mi az, hogy máshoz odaér időben, hozzánk meg nem? 

Ionel bátya szerint vannak típushibái a Novának, de nem rossz kocsi, és 
legalább alkatrészt könnyen találni bele. Anci nénje elgondolkodva csóválta 
a fejét, hogy kölcsönt felvenni ilyen bizonytalan időkben, a traktorgyárból is 
most eresztettek szélnek kétszáz embert. Megütötte a fülem ez a kölcsöndo-
log, nem egészen értettem, miről beszélnek, és hogy jön ez az angyal aján-
dékához, de úgy bele voltak merülve a beszélgetésbe, hogy nem hallották 
meg, mikor rákérdeztem. Anya azt mondta, mindkettőjüknek van munka-
helye, különben meg nem kell sokat várni, és az üzlet is beindul, már épül az 
egyik lába, egy barátnőjét beszervezte az Amway-be, annak meg a sógornője 
is beállt, hamarosan magától fog menni minden. Jön majd a pénz, a kisujját 
sem kell mozdítsa. Anci nénje teli szájjal vágott közbe, hogy ő utoljára a 
Caritasnak hitte el, hogy pénzhez lehet jutni munka nélkül, de rajtavesztett, 
őt már nem veri át senki. És nyomban hozzátette, mielőtt bárki közbevág-
hatott volna, hogy a lottó az más, az szerencse kérdése, különben sem költ 
rá sokat. Ti mennyit palltatok el Amway-re, szegezte a kérdést anyáéknak. 

Megrúgtam Szila lábát, hogy gyorsabban egye a kalácsot, de ő nem 
akarta megérteni, a tányérjára tett még egy szeletet. Fújtatva dőltem hát-
ra, közben anya sértődötten magyarázott, hogy ő nem elherdálta a pénzt, 
hanem befektette. Termékekbe, találkozókba, oktatóanyagokba. Ez mind 
szükséges a sikerhez, megtérül az utolsó bani is, csak türelem kell. Irigylem a 
türelmed, jegyezte meg Anci nénje, mire anya, hogy ő könnyen beszél, bele-
ült a készbe, bebútorozott lakást kaptak, az anyósáék munkahelyet intéztek 
neki, semmiért nem kellett harcoljon az életben. Mondja az, vágott vissza 
Anci nénje, aki azt se tudja, mi a kerti munka, úgy óvta édesanya a tüdődet, 
én meg a felvételi előtt egy héttel is kapáltam. Én nem vagyok hibás azért, 
hogy nem vitt többre az eszed, kontrázott anya, különben sem erről van szó, 
hanem hogy van egy álmom, és ezt ne tiporja lábbal senki. Miért ne lehetne 
úgy élni, hogy nincs folyton görcsben a gyomrom a norma miatt, hogy nem 
túlórázom heti három-négyszer, hanem ehelyett elviszem a fiamat korcso-
lyázni, hogy hónap végén is kerül hús a levesbe, és a szőrmesapkát nemcsak 
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a kirakatból nézem? Anya úgy beleélte magát, hogy a szeme is könnybe lá-
badt, amitől mindenki megilletődött kicsit, Anci nénje is csendesen felelte, 
hogy nem ezzel van a baj, Ágica, hanem hogy igen sokat kockáztattok. A 
saját műhely is egy csomó befektetés, nem, nézett anya kérdőn Ionel bátyá-
ra. Ő csendesen bólogatott, ingatta a fejét, aztán megint bólogatott, aztán 
apa kérdésére a műhelynyitás előkészületeiről kezdett mesélni. 

Én már folytam le a fotelről, úgy untam mindent, de Szila még mindig 
evett. Odasúgtam neki, hogy meg akarom mutatni a petárdakészletem, mire 
felcsillant a szeme, és begyúrta a maradékot a szájába, egy darabban szinte 
egy egész szeletet. Közben Rebi ránk nézett az asztal túloldaláról, miről 
susmutoltok, kérdezte a szemével, én meg az ajtó felé böktem, hogy jöjjön. 

Szinte észrevétlenül osontunk ki a szobából, én bennebb hajtottam az 
ajtót, lassú mozdulattal, mintha el volnék kalandozva, mintha csak véletlen 
volna, pedig azért csináltam, hogy ne lehessen a szobából rálátni a folyosó 
végére, ahol a debaré van. Egy halom üres virágcserép és a szerszámosláda 
mögül emeltem ki a cipősdobozt, és mindenestül a hálóba hurcoltam. Kö-
rülültük, felnyitottam, és előhalásztam a mélyéről a kis dobozokat. Rebi 
mindenik fajta petárdából tett a tenyerére, közelhajolva szemlélte őket, míg 
én lelkesen magyaráztam, melyik többlövetű, melyik durran egyet, de ha-
talmasat, hol kell meggyújtani őket. Az egyiket felemelte a gyújtózsinórtól 
fogva, mintha karácsonyfadísz volna. Mikor próbáljuk ki, kérdezte elszán-
tan. Tavaly lejönni se mertél, mikor petárdáztunk, vetettem oda, mire ő 
pökhendin csak annyit mondott, az tavaly volt. Vagány akar lenni, hogy 
tetsszen Norbinak, vihorászott Szila, Rebi erre kiütötte a kezéből az egyik 
dobozt és lehülyegyerekezte. Ki az a Norbi, kérdeztem, senki, vágta rá azon-
nal Rebi, Szila viszont magyarázni kezdte, hogy az egyik osztálytársa, és 
Rebi hiába tapasztotta be Szila száját, azt is értettem, hogy a füzetei tele 
vannak rajzolva szívekkel, és mindben az ő neve van. Ha nem fogod be, el-
mondom anyáéknak, hogy ti robbantottatok tavaly a lépcsőházban, kezdett 
fenyegetőzni Rebi, mire Szila abbahagyta a fecsegést, már csak a nyelvüket 
nyújtották egymásra. 

Mikor csináljuk?, tértünk a lényegre. Hátha elküldenek boltba valamiért, 
gondolkodtam hangosan, az jó alkalom lenne. Vagy délután mamánál, ve-
tette fel Szila, mire húztuk a szájunkat, hogy ott könnyű lebukni, de mikor 
eszünkbe jutott, hogy bedobhatnánk a tyúkudvarba, és mekkora kotkodá-
csolás meg kukorékolás meg riadalom lenne, kezdett tetszeni az ötlet. Vagy 
kidobhatnánk az ablakból, le az utcára, tűnődött Rebi, de nem volt időnk 
tovább szőni a tervet, mert motoszkálást hallottunk a folyosóról, el kellett 
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tüntetni a készletet. Kapkodva hajigáltuk a dobozba a petárdákat, mintha 
már meg volnának gyújtva. A dobozt az ágy alá toltam, aztán füleltünk. 
Bent is rágyújthatsz, mondta apa, mire Ionel bátya, hogy úgy megszokta 
otthon, jól sem esik, ha nem hidegben szívja. Menjünk mi is az erkélyre, 
pattant fel Szila, kiszaladt apáékhoz, mi meg utána. 

Ági nagyon beleélte magát, de te maradj józan, nem szabad egy lapra 
tenni mindent, mondta Ionel bátya, miközben tüzet adott apának. Pedig 
nem lehet másképp egyről a kettőre jutni, húzott mélyet apa a füstből, 
aztán elgondolkodva ingatták a fejüket. Én a madáretetőnket mutogattam 
Rebiéknek, közösen ácsoltuk apával, az erkély korlátjára volt erősítve. Volt 
neki alja, fedele, oldala viszont nem, hogy kényelmesebb legyen a mada-
raknak, és mi is lássuk őket. Cinkék és verebek jártak hozzánk, cinkéből 
többféle is, az egyiknek fekete, a másiknak kék volt a feje búbja. Azt is 
elmondtam, hogy keccmagot csak sótlant szabad kitenni, a sóstól szomjasak 
lesznek és elpusztulnak. Aztán megmutattam a lényeget. Az erkély alatt 
kert van, magyaráztam suttogva, a járda kicsit odébb halad el, ezért ha innen 
dobunk ki egy petárdát egyenes vonalban, az nem eshet senkinek a fejére. 
Erre felcsillant a szemük, bólogatni kezdtek. 

Én léptem elsőnek a szobába, mire anyáék elnémultak. Miről beszél-
tetek, dobtam magam anya mellé a kanapéra, és kezembe vettem egy sze-
let kalácsot. Semmiről, mondta anya, vigyázz, ne morzsáld össze a csergét, 
adott kistányért a kezembe. Anci nénje egy pillanattal később ocsúdott. 
Nem fáztál meg, húsom, ölelte át Rebit, vedd le a kabátodat, mielőtt beme-
legszel, és már húzta is le a cipzárját, közben rám sandított. Erre én anyára 
néztem, ő megsimogatta a fejem, és egyből tudtam, hogy hiába volt kérlelés, 
magyarázat, nem tudott lakatot tenni a szájára, elárulta a titkot Anci nén-
jének. Hamarosan mindenki tudni fogja, dühöngtem, és szerettem volna 
számonkérni, megszidni őt, amiért nem tartotta be az ígéretét, de Szila már 
a küszöbön toporzékolt, hogy ne töltsük az időt, úgyhogy feltápászkodtam, 
és ismét a hálóba mentünk.

Nem volt időm anyán meg Anci nénjén meg az István bátya ügyén gon-
dolkozni, mert a tervet kellett kidolgoznunk. Úgy egyeztünk, készenlétben 
állunk, és amint lehet, indul az akció. Óvatosnak kellett lennünk, mert 
anyáék már nem a nagyszobában ültek, elkezdték készíteni az ebédet, jövés-
menés volt a lakásban. Rebi az ajtóra tapasztotta a fülét, hallgatózott, ezalatt 
én előhúztam a dobozt az ágy alól, és teletömtük petárdával a zsebünket. 

Következő lépés a gyufaszerzés volt, kisündörögtünk a konyhába. Apa 
és Ionel bátya krumplit hámozott, anya hagymát vagdalt, Anci nénje húst. 
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Szila a madáretetőről kezdett fecsegni, hogy ő is szeretne egyet, Rebi szök-
décselt, énekelt, ugrándozott, ezzel terelték el a figyelmet rólam. A skatulya 
az aragáz mellett hevert, odasomfordáltam, aztán egy hirtelen mozdulattal 
elkaptam, és a zsebembe süllyesztettem, gyorsabban, mint ahogy a Mikulás 
veszi el a levelet.

Ekkor csörrent meg a telefon. Anya a nagyszobába sietett, én pedig a 
többiekre kacsintottam, hogy minden rendben. Nem, most készülünk oda-
tenni az ebédet, hallatszott bentről. Délután nem érsz rá? Na, várj, megbe-
szélem. Ekkor anya Anci nénjét szólította, aztán kis susmutolás után azzal 
állítottak ki, hogy felfüggesztik az ebédfőzést, megyünk megnézni István 
bátya boltját. Anci nénje csípőre tett kézzel nézett körül a konyhában. Ezt a 
hűtőbe, kapta fel a húsos tálat, a pityókát meg tedd vízbe, hogy ne barnuljon 
meg, adta közben az utasítást apának. Ténferegve vártam az indulást, mikor 
Szila a blúzomnál fogva a szobába rángatott, Rebi már ott várt. Maradjunk, 
és amíg nincsenek itthon mámáék, végrehajtjuk az akciót, rukkolt elő az 
ötlettel. Erre lelkesen bólogatni kezdtem, már csak keresni kellett egy jó 
kifogást. 

Rebi találta ki. Elgyengült arccal Anci nénje elé állt, hogy fáj a torka, 
nem szeretne kimenni a hidegbe. Egyéb se hiányzik az ünnepre, forgatta a 
szemét Anci nénje, összehúzott szemöldökkel tapasztotta Rebi homlokára 
a tenyerét, nincsen lázad, mondta, közben a háttérből mi is óbégatni kezd-
tünk, hogy ha ő maradhat, mi se akarunk menni. Egy kis tanácskozás után 
anyáék belementek, hogy maradjunk. Aztán jók legyetek, búcsúztak, és ránk 
zárták az ajtót.

Síri csendben vártuk, hogy a lépések elhalkuljanak, aztán ujjongva csap-
tuk össze a tenyerünket, végre indulhatott az akció. A bejárati ajtó zárva 
volt, ezért nem mehettünk le, az erkélyajtót pedig csak apa tudta becsukni, 
mióta elromlott, ezért úgy döntöttünk, a konyhaablakból fogunk petárdáz-
ni. Kiszámoltuk, kié legyen az első dobás, ecc-pecc, rám esett. Berezeltem. 
Engem ismernek, ha valaki meglát, elmondja anyáéknak, aztán kapok egy 
nagy szidást. Húztam az időt, gondolkodtam, mi legyen, majd hirtelen az-
zal álltam elő, ha valaki megcsinálja helyettem, elárulok egy titkot, méghoz-
zá hatalmasat.

Milyen titkot tudhatsz te, biggyesztette az ajkát hitetlenkedve Rebi. 
Olyat, amit csak nagyon kevesen, válaszoltam titokzatosan, és láttam rajtuk, 
furdalja őket a kíváncsiság, épp csak egy hajszál kell, hogy valamelyikük 
beadja a derekát. Anyutok már tudja, de akkora titok, hogy nektek nem 
árulhatja el. Dobom én, ki vele, vágta rá Rebi követelőzőn. Vigyorogva ad-
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tam át a kezemben tartott petárdát, aztán civakodni kezdtünk, hogy mi le-
gyen előbb, a titok elmondása vagy a dobás. Végül muszáj volt kiböknöm, 
mit láttam a bemutatón, mert Rebi mozdulni sem volt hajlandó, míg nem 
mondtam el. Uhh, azta, de durva, hüledeztek, Szila meg gyanakodva fag-
gatott, biztos csak ennyit láttál? Mereven bólogattam, hogy ennyit, semmi 
mást, mire Szila viháncolni kezdett, hogy biztos egyebet is csinálnak, meg 
kéne lesni őket. Pfuj, fintorgott Rebi megvetően, és kivette a kezemből a 
gyufát. Ott gyújtom meg?, mutatott a gyújtózsinór végére.

Szila kinyitotta az ablakot, és elmagyarázta Rebinek, hogy nagyot len-
dítsen a petárdán, nehogy az erkélyen robbbanjon fel. Rebi figyelmesen 
mérte fel a terepet, aztán meggyújtott egy gyufát, reszkető kézzel közelítet-
te a petárda zsinórjához. Au, fújta el gyorsan a lángot, ez szinte megégetett. 
Tudtam, hogy beszari vagy, legyintett Szila becsmérlőn, mire Rebi elszán-
tan pillantott rá, meggyújtott egy újabb gyufát, a zsinórhoz tartotta a lángot, 
és már dobta volna ki az ablakon a petárdát, lendítette volna át az erkélyen, 
mikor a madáretetőre egy cinke szállt. Ahogy megpillantotta, rémület ült az 
arcára, lefagyott. Dobd már, kiáltotta Szila, fel fog robbanni, de Rebi meg 
sem mozdult. Dobd már, kiáltotta Szila ismét, és rémülten nézett körbe, 
aztán hirtelen a krumplis edényre mutatott. Ott a víz, dobd a vízbe, hogy 
elaludjon! Nagyon lassan történt minden.

Rebi karja végre lendülni kezdett, haladt, haladt, aztán elengedte a pe-
tárdát, az repült, lassan, ívesen, inkább lebegett, átlebegett az orrom előtt, 
bele éppen a krumplis edénybe, az pedig vulkánná változott, kitört, spric-
celt, zihált, zúdult, lövellt a krumpliláva, és beborított bútort, falat, plafont, 
telefröcskölte az aragázat, a kagylót, lassan, hömpölyögve csurgott végig az 
arcunkon. 




