L aczkod Méaria

MINDENERT ...

Hernyo

Ulsk a fan. Nem hiszem el, hogy megtettem. Ha valaki meglatott volna...
Teljesen oriilt vagyok.
Mikor kezdiditt ez az eszeldsség, ez az agybaj?

— Karesz, Csaba, Peti, Attila. — Az iskolaudvaron 4lltunk, és szemembe
tizott a nap. Soroltdk a neveket, és én mindennél jobban vigytam arra, hogy
a Herny6 sz6t is halljam. Pedig ki nem dllhatom a cstfnevemet.

Zsolt és José egymds utin szolitotta a fidkat. Rettenetesen szerettem
volna, ha engem is kivilasztanak, annak ellenére, hogy Josétdl féltem, és ha
tehettem, elkertiltem. Zsolt, a Zsolt... § egészen mis tészta volt. Zsolt a C
osztalyba jart, a sporttagozatra, és rdadasul tagja volt az Gszévilogatottnak.
A suliban azt rebesgették, hogy Zsoltot jovére kiviszik az olimpidra is.

A Zsolt. Mlindenki igy emlegette. Mintha nem is lett volna vezetékneve.
A mi gimnaziumunk tizenkét osztalyos, és a folyoson a kis kolykok dllandé-
an kiabaltak Zsolt utdn:

— Zsolt! He, Zsolt! — O pedig megfordult, és rdjuk vigyorgott azzal a
megnyer$ mosolyédval. A sok kis hiilye erre valésiggal elalélt a gyonyortdl.

Mellettem egyre fogytak a fiak. De valahogy megint pontosan eggyel
tobben gytltink 6ssze anndl, mint amennyi ember két focicsapathoz kel-
lett volna...

A fenekem a jobb oldalon teljesen elzsibbadt. Es csak a jobb kezemmel tudok
kapaszkodni, mert abhoz, hogy pozicit vdltsak, meg kellene fordulnom. De ak-

kor nem ldtnék be a szobdba.

Soha nem értettem, hogy a futball — és dltaliban véve a labdajiték — mi-
ért nem megy nekem. Tulajdonképpen nem vagyok én tigyetlen. A tesiérdn
Gyuribd mindig velem végezteti el elsének a tornagyakorlatokat.
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Sajnos, Gyuribé til lelkesen tanitja a testnevelést. Altalanosban Csore
néni csak hozzink vigta a labdait, aztin eltiint. Ezutin a fidk toébbnyire
fociztak, én pedig futottam. Egész j6 pélyat alakitottak ki az iskola mogott.

Csak a gimndziumban derilt ki, hogy tigyesen tornazom. Gyuribd és az
osztalytdrsaim elképedtek a hajlékonysigomon. Még én is meglepédtem.
Gyuribi el is akart kiildeni egy haverjahoz, aki torndszokat edz, hogy fejléd-
jek. Hozzitette azonban, hogy a versenyzg-karrierhez mar tdl 6reg vagyok.

A tobbiek réhogtek a hitam mogott, és Girnyébol — ami az dltalanos
iskolai csifnevem volt, de elkisért a gimndziumba is — dtkereszteltek Her-
nyéva.

Ugyhogy végiil nem fogadtam el Gyurib4 ajanlatat.

Otthon kimentem a gangra, hogy gyakoroljam a focizéist. Elhatiroz-
tam, hogy addig edzek, amig sikeriil legaldbb szdzat dribliznem. Azonban
par perc mulva Gulyds nyanya fértelmesen orditozott folfelé, hogy azonnal

hagyjam abba.

A szobdban végtelen ideje nem tirténik semmi. Zsolt a szdmitigépén babrdl.
Arcdra kékes drnyék vetiil. Egyszer azt olvastam valahol, hogy az ember a kékes
drnyéktol — kiilonisen akkor, ha a megvildgitds alulrdl jon — gonosznak ldtszik.
De Zsolt egydltaldn nem tiinik gonosznak. Nem kiilondsebben szép az arca, in-
kdbb dtlagos, mégis nagyon vonzd. Ovdlis alaki, de nevetéskor kikerekedik. Zsolt
haja széke, sotétszoke, a szeme sziirkéskék, huncut, kissé vdgott... Vajon a sok
nevetéstdl vdagott?

Régebben — mint egy it6dott — jambor reménykedések kozepette éltem
az életem. Biztam benne, hogy el6bb-utébb minden kivinsigom teljestl.
Zsolt a baritom lesz, meggazdagszom, és eljutok a tengerhez... Egyszer.

A legjobban a tenger utin vigyakoztam. Néha olyan erdvel fogott el a
s6vargds, hogy szinte mdr 4julas keriilgetett. Allandéan tengerrdl sz616 kony-
veket olvastam, tengerrdl sz6l6 filmeket néztem. Verseket irtam a tengerhez,
és amikor anya elment hazulrél, hangosan szavaltam magamnak a kéltemé-
nyeimet. Tengerész voltam, matréz, kapitiny, kormédnyos, hajéinas, kal6z-
vez€r...

Es volt egy titkos tengersblom is, amit minden oldalré]l magas sziklak
vettek koril. Csak aszva lehetett megkozeliteni. Ott fekiidtem a parton, az
aranysirga homokon, a nap szikrdzéan siitott, és az ég a kéknek egy elkép-
zelhetetleniil gyény6rd drnyalatdban ragyogott. ..



Az én tengerdblom gondolata mindig megnyugtatott. Vagyédtam utd-
na, és nem szdmitott, hogy a valésdgban sohasem juthatok el oda.

Aztan valahogy kihalt belSlem ez a vagy. Zsolt dlte ki.

Zsolt most felall a szamitigép melldl, é nyijtozkodik. Félmeztelen a nydri
kdnikuldban. Meredten bamulom pompds felsitestét. Kozepes termeti, de széles
vdlli, erds. Nem az a kigyirt, izomagyii tipus, normdlisan néz ki, gy, mint egy
edzett sportols. Megerdsiditt a sok viszdstol, de ldtszik rajta, hogy sohasem kinoz-
ta magdt kondizdssal. Nem wvolt rd sziiksége. Zsolt mindenben normalis.

Pir hénapja megtaldltam az interneten Zsolt honlapjit, a sok-sok ten-
geren készilt videéval. Zsolt, amint sétdl a tengerparton, egy linnyal 6sz-
szedlelkezve. Zsolt, amint a csalddi vitorldssal hasitja a tengert — tobb, szd-
momra ismert fiatal tdrsasdgdban. Zsolt, amint éppen egy divinyszertiségen
napozik a hajé fedélzetén, mindkét héna alatt egy-egy gy6nyord, bikinis
linnyal. Egy harmadik félmeztelen szépség pedig a Zsolt 6lébe hajtja a fejét.
Mis felvételeken Zsolt a tengeren szorfol — természetesen tokéletes, mesteri
mozgassal. Ugy iranyitja, ugy forditja a deszkdjit, mint egy isten.

Zsolt mindenben isten.

Nekem meg még szamitogépem sincs.

Anya minden éjszaka kiteriti — szépen egymds mellé — a szamldkat a kony-
haasztalra. Aztin csak iildogél ott, és bamulja a papirokat.

Reggelenként vagni lebet a fiistot a konyhdban.

Furcsa médon a linyokat nem irigyeltem Zsoltt6l.

De a tengeroblot, azt igen.

Azon a bizonyos honlapon egy olyan videofelvételt is felfedeztem, ame-
lyen Zsolt egy sziklikkal koriilvett partszakaszon heverészik. A ministrand
szinte tokéletes mdsolata volt az én titkos helyemnek.

Es utina mar hidba repiiltem gondolatban az sbélbe, amely addig csak
az enyém volt, hidba fekiiddtem a homokba, néhdny médsodperc mulva eltdint
a felhétlen, valdszinttlentil kék ég, eltlint a tenger, és én megint kilencéves
voltam. Ott hanykolédtam a Dagily medencéjében, és nem kaptam leve-
g6t... Aztan elsotétiilt minden.

A Zsolt honlapja eszembe juttatta, hogy az én tengerébléom soha meg
nem valésithaté dlom.
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A Zsolt honlapja eszembe juttatta, amit el akartam felejteni — hogy nem
tudok uszni, és nem is tanulok meg Uszni soha.

Nem is értem, hogyan sikertilt ezt a tényt évekig kirekeszteni az agyam-
bél. Hogyan dbrindozhattam — a Dagalyban térténtek utdn is — tengerr6l,
hajékrol, kalézokrdl, vitorlasrdl, dszva megkozelithets 6bolrél?

A nyugtalansig egyre nétt bennem. Ereztem, hogy a derts bizakodas
— amely régebben ugy vett koril, mint egy védelmezs, tlithatatlan felhé
— foszladozni kezd. A réseken durva fény vilagitott be. Féltem, hogy nem-
sokdra eltlinik a vattaként oltalmazé vastag kodréteg, amely elszigetel a va-
16sdgtol, és magamra maradok, csupaszon, védteleniil.

Egy macska sétdl végig kecsesen, biiszkén felemelt farokkal a korldton. Any-
nyira belefeledkezem a latvdanyba, hogy nemcsak a zsibbado fenekemmel nem ti-
r6dom, hanem a szobdt sem ellendrzim egy darabig. Amikor észbe kapok, litom,
hogy Zsoltnak kizben vendége érkezett. A latogato az iiszdvdlogatott mdsik ifji
idvdskéje, Gyenes Barna.

Az otthoni sikertelen fociedzés médsnapjin — hénom alatt a focilabddval
— kiévakodtam az iskolaudvarra.

Addig ment jél a gyakorlds, amig meg nem hallottam a Zsolt hangjit,
valahonnan messzir6l. Majdnem elejtettem a labdat, de sikertilt oldalrél
visszakanalaznom. Megkétszereztem eréfeszitéseimet, szinte mar szrnyal-
tam, gy éreztem, én vagyok Puskas Odcst. Biztos voltam benne, hogy Zsolt
most mar felfigyel braviros jatékomra.

— Hd, de meng csuka! — szélalt meg Zsolt viratlanul, kézvetleniil a ha-
tam mogott. Tl gyorsan ért oda hozzdm, és ez megijesztett. Osztondsen
lepillantottam az elsziirkiilt edzdécipdre, amelyet a kinai piacon vettink
anyaval. Kozben Zsolt — egyetlen mozdulattal — hatulrdl eldre Gitétte a sap-
kdmat. Semmit sem littam. A labda elgurult, és hallottam, ahogy a tébbiek
rohognek.

Megigazitottam a sapkat. Zsolt — kovetdivel egyiitt — elnyargalt mellet-
tem. Egy pillantdsra sem méltatott mdr.

Ahogy bamultam a Zsolt egyre tivolodé alakjit, el6szor mertilt fel ben-
nem, hogy tennem kell valamit. Miérs? A sapka miatt? Nem. Mindenért.

A kovetkezs hénapokban mar nem a tengerrdl olvastam. Csak el innen,
el a jelenbdl, ki az életembdl és mindabbdl, ami kérilvesz. Multbel, szdz-
kétszaz évvel ezel6tt élt irék konyveibe temetkeztem. Végtelen dmulattal
toltott el, hogy a régiek pontosan ugyanolyanok voltak, mint mi, ugyan-



olyan vigyakkal, reményekkel, torekvésekkel, és néha ugyanigy pofira es-
tek, mint én.

De egy id6 utin a kényvek sem segitettek. Az indulat egyre nétt ben-
nem, szinte mir fojtogatott. Es végre tudtam, mit kell tennem.

Amikor eljott a nydr, szérélapozast véllaltam. Addig mér kinyomoztam,
hol lakik Zsolt. Nem volt nehéz dolgom, a Napsugdr uti cim szerepelt a
Facebook-on és a telefonkonyvben is. Sokdig kény6rogtem a munkavezetd-
nek, mire beadta a derekat, és én kaptam meg a Zsolték kornyékét. Magam
is meglepddtem a sikeren.

Dobogé szivvel kozeledtem a vacak kis szérélapjaimmal Zsolték lakasa
felé. AzelStt sohasem jirtam erre — még a kornyéken sem. Amikor meg-
littam a hizukat, szinte f6ldbe gyokerezett a labam. Szebb volt, mint kép-
zeltem. Sokkal szebb. Igazsig szerint elképzelni sem tudtam volna ilyen
szépet. A gyomrom a megszokott fijdalommal szorult §ssze. A kertkapu a
Napsugir utrél nyilt. A hdz f6ldszintjén levé hatalmas, drnyas verandarél
egy kétszarnyu tivegajtén dt lehetett bejutni a nappaliba. Az utcdrdl lattam
a krémszind butorokat. A verandan elfért volna a mi egész lakdsunk. Arra
gondoltam, hogy az emelet lehet a Zsolté.

A hiz egy saroktelken allt. A Napsugdr utrél nyilé kis mellékutcabdl, a
Rézsakozbdl ralattam a felsd szinten levd, tancparkett méretd hitsé terasz-
ra. Hintadgy, napernyd, cserepes névények... Aki oda kilép, az valésiggal
a paradicsomban érezheti magat.

Az uszémedence a hétsé kertben volt. Kozvetleniil a terasz alatt kezd6-
dott. Elképzeltem Zsoltot, ahogy il odafent, és gyonyorkodik a laba el6tt
elterils virosban. Valészintleg ellit egészen a Dundig... Ha melege van, a
teraszrol fejest ugrik a vizbe...

Igazi nyari kanikula volt aznap. Sokdig dcsorogtam a kis mellékutcdban,
és a Zsolték hlisen kéklé medencéjét bimultam. Kicsit feljebb — mar majd-
nem a Rézsakéz és a Napsugdr ut sarkdn — hatalmas, dgas-bogas fa allt.
Csak annyit teszek, hatiroztam el hirtelen, hogy kijévok ide esténként, és
felmaszom a lombok kézé. Ugyan ki venne észre a néptelen Rézsakozben?
A férdl egyenesen benézhetek — az emeleti oldalsé ablakon it — a Zsolt
szobdjaba. Lentrdl csak egy konyvespolc litszik, de odafentrdl gy figyel-
hetném a Zsolt életét, mint egy filmet. Még nem tudtam, mit kezdek majd
azzal, amit litok, de nagy 6rémmel t5ltott el, hogy leshetem Zsoltot...

Este, amikor visszajottem, és befordultam a Rézsakozbe, viratlanul fur-
csa érzés fogott el. Olyan volt, mintha elforgattam volna egy kaleidoszké-
pot; hirtelen megvaltozott a kép. LeskelSdni... Mi ttétt belém? Irigykedem?
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Gyrilslkodévé valtam? Es akkor eszembe jutott a Méricz-novella, amelyet
alig par hete olvastam; egy nagygazda meghivja a béreseit a linya lakodalma-
ra, és azzal biztatja Gket, hogy annyit ehetnek, amennyi beléjiik fér. Egyikiik,
egy ¢hezd szegényember elhatdrozza, hogy kieszi a vagyonabdl a nagygaz-
dit. Meg is prébalja. De belehal.

Villimcsapdsként ért, ahogy hirtelen magamra ismertem a novella hé-
sében. Ugyanaz a harag, ugyanaz a keserGség... Hdt semmit sem vdiltozott a
vildg szdz év alatt? Elliztem a zavaré gondolatokat. Hiszen én nem gytilo-
16m Zsoltot. Es nem is akarok neki rosszat, mint a szegényember a nagy-
gazdénak. Csak leskelédom kissé. Nem sokat. Egy csoppet. Es persze én
nem fogok meghalni.

Kissé elalmosodtam. Azon kapom magam, hogy félig-meddig hatat forditok
a haznak. Nyilvdn dsztondsen helyezkedtem igy, hogy kényelmesebben iilhessek.
Szinte erdszakkal tépem ki magam a gondolataim kiziil. Eppen akkor nézek be
megint a szobdba, amikor Zsolt kinyiijtja a kezét, és finoman megérinti Barna
arcdt. A két fiii feje hirtelen elhomdlyosul. A szemembez kapok, é rdjovik, hogy a
konnyeimtdl nem latok. Mire radobbenek, hogy kozben elengedtem a fadgat, mar
késd... Hidba kalimpdlok dsszevissza, nem taldlok semmit, amibe belekapasz-
kodhatnék. Zubhanok lefelé... Kozben minduntalan beleiitkozom az alsd dgakba,
ami szornyi fajdalommal jar... A jarda kizeledik felém. ..

2.
Zsolt

Zsoltnak masnap mondtdk el az osztédlytdrsai, hogy a Hernyét eszmé-
letleniil talaltak a Rézsakozben. Taldn eliitotte egy autd... Zsolt csoddlko-
Zott. Eppen az 6 hazukndl? Melyik az a Hernyd, kérdezte. Tudod, a T6th
Laci a B-bél, magyaraztik neki.

Ez a név végképp ismeretlen volt Zsolt a szimdra. Viszont a Hernyé
nevet mintha mar hallotta volna... A tobbiek lefestették elStte Hernyd kiil-
sejét, és 6 megprobdlta maga elé képzelni...

Nem sikertilt. Valéjaban fogalma sem volt réla, ki az a Herny6.





