

## BEHATOLÁS

az ajtók természete, hogy zárva maradnak –  
mindig azt képzelted, egy titkos alakulat tagja vagy,  
aki úgy védelmezi a szüleit, hogy láthatatlan embereket lő le,  
különböző ismerősök, hivatalok, boltok és közértek közt mindig  
felkészülten,  
hogy a kellő pillanatban el tudd sütni a fegyvered,  
ezért minden ajtó mögött embereket sejtettél, rohantál előre,  
hogy még azelőtt fényt deríts a megbúvó idegenekre,  
mielőtt anyád árnyéka rád vetülne az előszobák, folyosók, aulák  
lámpáiból.

idővel érteni kezdted a láthatatlan embereket,  
eleinte csak odaguggoltál, hogy vérző testüket bámuld,  
és egy-két elhaló hanggal szóltak feléd, köszönve a gyors halált,  
a testük aztán csempelap, parketta, döngölt föld lett,  
láthatatlan fegyvered félretéve, tiszta tenyérrel simogattad helyüket,  
a vérük fehér volt és ragadt.

csak később értetted meg,  
mikor már nem láttad őket, és a pisztolyod is visszaadtad,  
anyád ősz lett, és te sem vagy otthon sokat,  
hogy szellemek csak a nőkben laknak,  
és ha ajtók nem nyílnak többé,  
megszületnek.