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Szabolcsi Alexander

BEHATOLÁS

az ajtók természete, hogy zárva maradnak –
mindig azt képzelted, egy titkos alakulat tagja vagy,
aki úgy védelmezi a szüleit, hogy láthatatlan embereket lő le,
különböző ismerősök, hivatalok, boltok és közértek közt mindig 

felkészülten,
hogy a kellő pillanatban el tudd sütni a fegyvered,
ezért minden ajtó mögött embereket sejtettél, rohantál előre,
hogy még azelőtt fényt deríts a megbúvó idegenekre,
mielőtt anyád árnyéka rád vetülne az előszobák, folyosók, aulák 

lámpáiból.

idővel érteni kezdted a láthatatlan embereket,
eleinte csak odaguggoltál, hogy vérző testüket bámuld,
és egy-két elhaló hanggal szóltak feléd, köszönve a gyors halált,
a testük aztán csempelap, parketta, döngölt föld lett,
láthatatlan fegyvered félretéve, tiszta tenyérrel simogattad helyüket,
a vérük fehér volt és ragadt.

csak később értetted meg,
mikor már nem láttad őket, és a pisztolyod is visszaadtad,
anyád ősz lett, és te sem vagy otthon sokat,
hogy szellemek csak a nőkben laknak,
és ha ajtók nem nyílnak többé,
megszületnek.




