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ANYAM NEHEZLEGZESE]

Hat éve megillt az 6ra, negyed tizenkettd,
anydm a fotelben horkol, két csukott ajtén
at is hallatszik. Hideg vizben ruhit mosé,
forré vizben éttermi tdnyérokat sirolé ujjai
megrandulnak, mint egy varji szarnyizmai.
Beteg. A szive, a feje, a mellkasa, a térde,

a gyomra, az iziiletei, a nyaka, a tiidgje.
Mindig beteg valamije, gubbaszt mellkasin
egybegyirva minden dédelgetett ellenségképe:
apam, mindenki, aki nem gytloli apamat,
mindenki, aki szerint apam jobb festd.
Hizott harag, gornyedt kobold. Felnevelte,
nem engedte szabadon, amikor rédzarult

a szdntdssziirke magdny a faluszéli hazban.
Amikor csak gyerekkori emlékeibe és
gyljtogetett sérelmeibe tudott kapaszkodni.
Fognom kellett volna gyulladt kezét,

ne tapogatézzon a szOrny mancsai utdn,

de rettegtem. Rettegtem visszajdrni a
széthull6 haz nyirkos falai kozé,

beszélni hozzd, szemébe nézni, gesztusaitdl
rettegtem, hogy visszardnt.

Foghattam volna, de kapaszkodnom kell

két kézzel, kiillonben lezuhanok valamelyik
godorbe, anydm dohosodé hizéba, ami

télig apadmé, vagy apim megbdndssal teli
albérletébe, ahol csendesedd ndrcizmusa pardzslik
az ecsetek végén, én rettegek, borzasztéan.

Talin megbocsithatatlan a tévoloddsom,
de én is a széthullas felé menetelek. 33
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Mi vagyunk a kiilén godrok csalddja,
egyediil kapaszkodunk egy-egy feneketlen
verem faldbél kikanyarodé gyokérbe.

Ahogy megbaritkozom a mélységgel,

ugy jarok tobbet anyimhoz.

Mindig addig veszekszem vele,

hogy fulladni kezd, és mellkasa elneheziil,
csak nekem meséli be, vagy maginak is,
vagy igazan fullad, mindegy.

Ha észreveszi, hogy én is a mellkasdn
gubbasztok ilyenkor, hagy elmenni.
Leszallok mellkasirdl, egyszerre konnyf lesz,
és felemelkedik,

apam visszakoltozhet a hizba,

és felemelkedik, igy képzelem,
telemelkednek a sirbarna égbe, nézem Gket,
kidagadt nyakkal, fejjel lefelé lgva,

gyokér ropog, nincs tanulsig.

L EVALASZTAS

Megtelepedett bérom alatt, tanyat vert lapockdim
kozé anyam. Hatéves voltam, nem is tudtam réla,

csak néha viszketett, konnyen hétrahajlott a karom,
egyszer egy kisebb csomét tapintottam ki. Nem zavart,
csak a duzzadds kezdett aggasztani, eleinte egy ujjal
benyomhaté domborulat volt csak. De ahogy nétt,
keményedett, alig tudtam hatrafelé mozgatni a villam,
de anydm gy6zkodott, hogy mindez a biztonsigomért
torténik. Szemeket is novesztett, nagy, befelé nézg,
savoszind szemeket, figyelmiik idegként kapcsolédott
és futott fel az agyamhoz. Rettegtem, anyim figyelte
tudatomat, ha rosszra gondoltam, fijni kezdett. Mindig
megereszkedett vallakkal jirtam, nyomott anydm, meg



se tudtam mdr érinteni, hidba nyiltam késért, hogy
legalibb megkarcoljam. Cserébe ilyenkor begyulladt

és sirni kezdett, gennyes patakocska titott it a p6lémon.
Ekkor mar hatalmasra nétt, és szemei felutaztak a
koponyimba, az § szemeivel littam. Egyszer minden
tijdalmat lekiizdve felkerestem egy orvost, aki prébalt
tényekre hivatkozva beszélni vele, de egy anyit sosem
hatnak meg a tények, nem izgatja a valésig. A valésig

alattomos és irigy, mig 6 figyel helyettem, bevon, megvéd.

De az orvos kérlelhetetleniil kimiitotte szemeit, és bar
altatdsban voltam végig, orditva ébredtem fel kézben

az anesztezioldgiai elGvizsgilat ellenére. Alig tudtam
veszteg maradni, ahogy a doktor visszaigazitotta
télrenyomott szemgolyéimat, mig anyim szemei

egy formaldehides tivegbdl figyeltek. Mar nem éreztem,
de rengeteg genny 6mlott ki, végig a hitamon, a mitds
lepelre, a miitéasztalra, a padléra, sirga lében tocsogva
szedte ki a doktor anydm szdveteit, a jéakarat gyulladt
gocait cafatrol cafatra, talburjdnzott féltéseket. Hatalmas,
nyilt husfolt maradt utinuk. Gyégyulisom hat hénapig
tartott, anyim szemei egy formaldehides tivegben
meredtek a szekrénysotétbe.

Egy ecetfikkal teleiiltetett parkba mentem jégéazni.
Ahogy melegitettem, felbukkant egy sziirke macska,
szottyadt emlSkkel, élelemért nyekergett, szeme
mintha a testemben, az agyamban kutatott volna.
Hatarozott, széles karmozdulatokkal riasztottam el,
megigazitottam a pélém, folytattam a véllkérzést,
és becsuktam szemeimet, mert egy pillanatra
idegenné viltak.
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