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Gerzsenyi Gabriella

NYOLC SÖR
Nyolc sört hoznak. Nem figyelsz. Finoman megböklek a könyökömmel. 
Hallod, nyolc sört hoznak. És lerakják mindet elénk. Valami nincs rendben. 
Félreértették a rendelést. Hiszen csak ketten vagyunk. 

Akkor végre felnézel. Nem baj, el fog fogyni, meleg van. Megfogod az 
egyik poharat, nézed az italt. Nem hiszem, hogy szeretnék négy sört megin-
ni. Hiába van meleg. Egyébként is, nincs nagyon meleg, inkább kellemesen 
hűvös. Mintha egy narancsligetben ülnénk. Nem látni, nem hallani a lég
kondit. Csak a hűvöst és a narancsillatot érezni. 

Mégis, mi a fenéért kaptunk kettő helyett nyolcat, kérdezem, és megint 
megböklek, kevésbé finoman. Ingerel, hogy nem figyelsz rám. És hogy nyolc 
sört kaptunk kettő helyett.

A kézjelemmel zavartam össze a pincért, magyarázod. A szótárban egé-
szen jól megadták a szavak fonetikus kiejtését, nem azzal volt a gond. Ha-
nem, hogy a hüvelyk- és a mutatóujjamat L alakban szétnyitva tartottam, 
úgy mutattam a kettőt, ahogy otthon szokás. Kínában ez nyolcat jelent. A 
kettőt a mutató- és a középső ujjukkal mutatják, V alakot formázva.

A pohár falán gyöngyözik a pára. Magad elé húzod a poharamat, az uj-
jaddal rajzolsz egy szívet a párás üvegre. Erre muszáj mosolyognom, mert 
nem szoktál elkényeztetni az érzelmeiddel. Anyám azt mondja, nem elég 
magas az érzelmi intelligenciád.

Örülsz a mosolyomnak, végre vidámnak látsz. Hatodik napja itt va-
gyunk, a világ legfejlettebb országában, és eddig egyszer sem mosolyogtam. 
Beismerem, igazad van. Pedig tényleg mindent megteszel, hogy jól érez-
zem magam. A legmodernebb repülőn utaztunk. Csak annyi káros anyagot 
bocsát ki, amennyi a kereskedelmi rendszerben megvásárolt kvótája. Ablak 
mellé kérted a jegyemet, gyönyörködhessek a felhőkben, a hegyekben és a 
folyókban. Megmutattad az újonnan telepített erdőket és a vegyszermentes 
szántóföldeket. A piros egyenruhás utaskísérő szünet nélkül hajlongott. So-
molyogtál, és azt mormogtad, figyeljem a mozgását, mert lehet, hogy robot. 

Érkezésünk estéjén elvittél vacsorázni a város legjobb éttermébe. A ba-
rátod javasolta, aki három éve itt él. Pekingi kacsát ettünk, vékony palacsin-
tába tekertük a húst, megcsorgattuk sötét szósszal. Sűrű, fűszeres szósz volt. 
A barátod nevetett, amikor dicsértük az ételt: növényi fehérjéből készült. 
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Másnap megmutattad a császári palotát. Alkotótábor van berendezve a ter-
mekben fiatal művészeknek. 

Harmadnap újra repülőre szálltunk. Kicsi gép volt, kerék nélkül, a leve-
gőben állt vagy egy méterrel az aszfalt felett, és helyből felemelkedett. A pi-
ros egyenruhás utaskísérő szünet nélkül hajlongott. Megnéztük a terrakotta 
hadsereget. Nemzeti büszkeség. A kijáratnál kisgyerekek gyűltek körénk. 
Több tucat, hajszálra egyforma kisgyerek. Kezükben az agyagkatonák ki-
csinyített mása. Az idegenvezető biztatott, vásároljunk tőlük. Az iskolában 
készítik a szobrokat, minden nap van kreatív foglalkozás a szabad levegőn; 
minden kínai városban kitűnő a levegő. Somolyogtál, és azt mormogtad, ezek 
talán nem is gyerekek, hanem robotok.

Negyednap ismét repültünk. Újrahasznosított fémből készült, elektro-
mos gépen. A piros egyenruhás utaskísérő szünet nélkül hajlongott. Meg-
néztük a pandákat. Sokan voltak. Sikeresen klónozták őket még 2030-ban. 
Emlékszem, a huszonnyolcadik születésnapomon olvastam róluk a hírek 
között. 

Ötödnap is repültünk. A piros egyenruhás utaskísérő szünet nélkül haj-
longott. Most itt ülünk az óceán partján, a világ egyik legmagasabb épüle-
tének hatvanadik emeletén. Az ablakon át látszik a „Sörnyitó”. Valamivel 
magasabb, mint emez. Csaknem teljesen benőtték a fák, bokrok. Zöld óriás 
nyúlik a kék ég felé. 

Bátorítasz, nem fog megártani négy sör. Elvégre egyszer vagyok negy-
ven. Hát legyen. Azért kérek egy vizet is. Somolyogsz, és azt mormogod, 
figyeljem a pincért, mert lehet, hogy robot. Megkapjuk a vizet, üvegben. 
Letekered a kupakot. A fémgyűrű felsérti az ujjadat. Nem folyik belőled 
vér. Somolyogsz, és azt mormogod, figyeljelek, mert lehet, hogy robot vagy.
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GÉPELÉSI HIBA
– Apa, mi a boldogság?
– Gergőkém, erre nehéz röviden válaszolni. 
– Akkor válaszolj hosszan, apa.
– A leckéddel elkészültél?
– Hiszen éppen ez a lecke.
– Hogy mi a boldogság?
– Igen, fogalmazást kell írni róla hétfőre. Ráadásul a magyar az első óra.
– Aha, értem.
– Szóval, segítesz?
– Most meccset nézek.
– Látom, de közben nem lehet?
– Közben nem lehet. 
– Utána segítesz?
– Téged nem érdekel a meccs?
– Előbb a fogalmazást szeretném megírni. Ha megint nem lesz kész a 

házim, egyest kapok, és akkor már biztosan nem lehetek félévkor…
– Gergő, maradj csendben!
– Jó, csak azt akartam mondani…
– Kisfiam!!!
– …hogy félévkor nem lesz ötösöm.
– És akkor mi van? Négyessel nem leszel boldog?
– Jobban szeretnék ötöst, mert…
– Te állandóan ötöst akarsz, pedig… Gól! Ne! Nem adja meg a rohadék!
– Anya azt mondja, mindig igyekezzem ötöst kapni, legfeljebb nem si-

kerül. De azért igyekezni kell.
– Na, ha anyád ilyen remekül tudja, akkor megbeszélhetnéd vele a bol-

dogság dolgát is. Ő úgyse néz soha meccset, biztosan ráér.
– Jó, de most nem nála vagyok.
– Felhívhatod telefonon.
– De ma este Máté bácsival, vagyis Mátéval megy vacsorázni.
– Attól még felhívhatod. Máté bácsit, vagyis Mátét ismerve nem egy jazz 

kocsmában ülnek, hanem valami halk zongoraszó mellett, finom úriembe-
rek között, akik még az evőeszközzel sem csörömpölnek.

– De most azért vagyok itt, hogy veled legyek. Már csak fél napunk ma-
radt, ha az alvást nem számítjuk. Holnap ebéd után jön értem anya. 
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– Vak ez az ember? Nem látja, hogy les?!
– Apa, ez már a második félidő? 
– Milyen sokat fejlődtél! Amikor anyáddal elköltöztél, még azt sem tud-

tad, hogy a fociban két félidőből áll a meccs.
– Máté elmagyarázta. Azt is mondta, a születésnapomon kivisz a stadi-

onba egy igazi meccsre, ha akarom.
– És akarod?
– Még nem tudom. Jobban szeretném, ha te vinnél el.
– Csak legalább lenne valami normális csapat a környéken, akit élőben 

meg lehet nézni. Ezek itt mind félrokkant gizdák. 
– Akik a tévében játszanak, azok jobbak?
– Sokkal jobbak.
– Szóval ez már a második félidő?
– Igen, oda van írva a képernyő felső sarkába. Látod?
– Látom. Mennyi idő van még a végéig?
– Negyedóra, körülbelül. Kivéve, ha ez a barom bíró még rátesz pár percet. 
– Utána bejössz hozzám? 
– Ha nagyon muszáj. Ha egyáltalán le tudok ülni abban a borzasztó ren-

detlenségben. 
– Megígérem, hogy negyedóra alatt összeszedem a szemetet az ágy alól, 

és letörlöm a port az íróasztalról. Akkor bejössz? 
– Ühüm. Addig kezdd el, jó?
– Jó, de hogyan?
– Például azzal, hogy ötöst kapni boldogság. Mit szólsz?
– Megpróbálom. 
– Remek. Mielőtt elmész a szobádba, hoznál nekem még egy sört a hű-

tőből?
– De már hármat ittál, apa. Anya mindig azt mondta…
– Egyáltalán nem érdekel, mit mondott anya! Elment, nincs itt, annyi 

sört iszom, amennyit csak akarok, rendben?
– Rendben, apa, ne haragudj.
– Nem haragszom.
– Leihatom a habját? Anya és Máté nem engedik.
– Persze. Én szeretlek téged, és nem tiltalak el ilyen finomságtól. Kérsz 

hozzá sós mogyorót?
– Nem, inkább meghagyom neked, mert még csak hónap közepe van.
– Mit akarsz ezzel mondani? 
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– Hát, sokára kapsz fizetést, és sokára tudsz venni másik mogyorót. Vagy 
talán nem is kapsz fizetést.

– Ezt is anyád mondta?
– Anya úgy mondta, bizonytalan, mikor és mennyi fizetést kapsz, mert 

nem mindig van munkád. 
– Na, elég ebből, nyomás leckét írni!
– Apa, ha megírtam kézzel, utána segítesz begépelni?
– Még gépelni is kell? 
– Igen, mert előre be kell küldeni a tanár néninek, hogy akkor is megle-

gyen, ha valaki otthon felejti a füzetét.
– Jó, segí… Az istenit! Egyenlítettek. Még a végén büntetők lesznek.
– Akkor későn lesz vége?
– Később lesz vége.
– Tudod mit? Ma este megírom kézzel, és holnap délelőtt gépeljük be. 

Ha fáradtan csináljuk, elrontjuk. A tanár néni azt mondta, ne legyen benne 
gépelési hiba.

– Gergő!
– Tessék, apa!
– Mi lenne, ha a fogalmazásod egyetlen mondatból állna?
– ???
– Az lenne a mondat, hogy a boldogság nem más, mint egy gépelési hiba.




