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Gerzsenyi Gabriella

NYOLC SOR

Nyolc sort hoznak. Nem figyelsz. Finoman megboklek a konyskommel.
Hallod, nyolc sért hoznak. Es lerakjik mindet elénk. Valami nincs rendben.
Félreértették a rendelést. Hiszen csak ketten vagyunk.

Akkor végre felnézel. Nem baj, el fog fogyni, meleg van. Megfogod az
egyik poharat, nézed az italt. Nem hiszem, hogy szeretnék négy soért megin-
ni. Hidba van meleg. Egyébként is, nincs nagyon meleg, inkdbb kellemesen
hiivés. Mintha egy narancsligetben tilnénk. Nem ldtni, nem hallani a 1ég-
kondit. Csak a hitivost és a narancsillatot érezni.

Meégis, mi a fenéért kaptunk kettd helyett nyolcat, kérdezem, és megint
megboklek, kevésbé finoman. Ingerel, hogy nem figyelsz ram. Es hogy nyolc
sort kaptunk kett6 helyett.

A kézjelemmel zavartam 6ssze a pincért, magyarizod. A szétirban egé-
szen j6l megadtik a szavak fonetikus kiejtését, nem azzal volt a gond. Ha-
nem, hogy a hiivelyk- és a mutatéujjamat L alakban szétnyitva tartottam,
Ugy mutattam a kettt, ahogy otthon szokds. Kindban ez nyolcat jelent. A
kett6t a mutaté- és a kozépsé ujjukkal mutatjdk, V alakot formézva.

A pohir faldn gyongyozik a para. Magad elé hizod a poharamat, az uj-
jaddal rajzolsz egy szivet a pérds tivegre. Erre muszdj mosolyognom, mert
nem szoktdl elkényeztetni az érzelmeiddel. Anyim azt mondja, nem elég
magas az érzelmi intelligenciad.

Oriilsz a mosolyomnak, végre vidimnak latsz. Hatodik napja itt va-
gyunk, a vildg legfejlettebb orszdgaban, és eddig egyszer sem mosolyogtam.
Beismerem, igazad van. Pedig tényleg mindent megteszel, hogy jol érez-
zem magam. A legmodernebb repiilén utaztunk. Csak annyi kdros anyagot
bocsat ki, amennyi a kereskedelmi rendszerben megvasarolt kvétdja. Ablak
mellé kérted a jegyemet, gyonydrkodhessek a felhdkben, a hegyekben és a
foly6kban. Megmutattad az Gjonnan telepitett erdGket és a vegyszermentes
szantéfoldeket. A piros egyenruhds utaskisérd sziinet nélkiil hajlongott. So-
molyogtdl, és azt mormogtad, figyeljem a mozgdsit, mert lehet, hogy robot.

Erkezésiink estéjén elvittél vacsorazni a varos legjobb éttermébe. A ba-
ritod javasolta, aki hirom éve itt él. Pekingi kacsit ettiink, vékony palacsin-
tiba tekertiik a hust, megcsorgattuk sotét szésszal. Stird, fiszeres szész volt.
A baritod nevetett, amikor dicsértiik az ételt: novényi fehérjébdl késziilt.



Misnap megmutattad a csdszdri palotit. Alkotétabor van berendezve a ter-
mekben fiatal miivészeknek.

Harmadnap djra repiilére szalltunk. Kicsi gép volt, kerék nélkiil, a leve-
g6ben dllt vagy egy méterrel az aszfalt felett, és helybdl felemelkedett. A pi-
ros egyenruhds utaskisérd sziinet nélkiil hajlongott. Megnéztiik a terrakotta
hadsereget. Nemzeti biiszkeség. A kijdratndl kisgyerekek gytltek korénk.
Tobb tucat, hajszilra egyforma kisgyerek. Keziikben az agyagkatondk ki-
csinyitett mdsa. Az idegenvezet§ biztatott, vasdroljunk téliik. Az iskolaban
készitik a szobrokat, minden nap van kreativ foglalkozis a szabad levegén;
minden kinai virosban kiting a levegd. Somolyogtil, és azt mormogtad, ezek
talin nem is gyerekek, hanem robotok.

Negyednap ismét repiiltiink. [jjrahasznositott fémbal késziilt, elektro-
mos gépen. A piros egyenruhds utaskisérd sziinet nélkiil hajlongott. Meg-
néztiik a pandédkat. Sokan voltak. Sikeresen klénoztik ket még 2030-ban.
Emlékszem, a huszonnyolcadik sziiletésnapomon olvastam réluk a hirek
kozott.

Otodnap is repiiltiink. A piros egyenruhds utaskiséré sziinet nélkiil haj-
longott. Most itt iiliink az cedn partjdn, a vilag egyik legmagasabb épiile-
tének hatvanadik emeletén. Az ablakon ét litszik a ,S6rnyité”. Valamivel
magasabb, mint emez. Csaknem teljesen benétték a fik, bokrok. Zsld 6rids
nyulik a kék ég felé.

Bitoritasz, nem fog megartani négy sor. Elvégre egyszer vagyok negy-
ven. Hat legyen. Azért kérek egy vizet is. Somolyogsz, és azt mormogod,
figyeljem a pincért, mert lehet, hogy robot. Megkapjuk a vizet, iivegben.
Letekered a kupakot. A fémgytrd felsérti az ujjadat. Nem folyik belSled
vér. Somolyogsz, és azt mormogod, figyeljelek, mert lehet, hogy robot vagy.
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GEPELES| HIBA

— Apa, mi a boldogsig?

— Gerg6kém, erre nehéz réviden vilaszolni.

— Akkor vilaszolj hosszan, apa.

— A leckéddel elkésziiltél?

— Hiszen éppen ez a lecke.

— Hogy mi a boldogsédg?

— Igen, fogalmazast kell irni réla hétfére. Rdaddsul a magyar az elsé éra.

— Aha, értem.

— Széval, segitesz?

— Most meccset nézek.

— Litom, de kézben nem lehet?

— Kézben nem lehet.

— Utdna segitesz?

—Téged nem érdekel a meccs?

— El6bb a fogalmazist szeretném megirni. Ha megint nem lesz kész a
hazim, egyest kapok, és akkor mdr biztosan nem lehetek félévkor...

— Gerg6, maradj csendben!

—J6, csak azt akartam mondani...

— Kisfiam!!!

—...hogy félévkor nem lesz 6t6s6m.

— Es akkor mi van? Négyessel nem leszel boldog?

— Jobban szeretnék 6tost, mert...

—Te dllandéan 6tost akarsz, pedig... G6l! Ne! Nem adja meg a rohadék!

— Anya azt mondja, mindig igyekezzem 6t6st kapni, legfeljebb nem si-
kertl. De azért igyekezni kell.

— Na, ha anyad ilyen remekiil tudja, akkor megbeszélhetnéd vele a bol-
dogsig dolgit is. O ugyse néz soha meccset, biztosan raér.

—J6, de most nem nila vagyok.

— Felhivhatod telefonon.

— De ma este Mité bdcsival, vagyis Matéval megy vacsorazni.

— Att6l még felhivhatod. Maté bacsit, vagyis Mdtét ismerve nem egy jazz
kocsmdban tilnek, hanem valami halk zongoraszé mellett, finom triembe-
rek kozott, akik még az eveszkozzel sem csorompolnek.

— De most azért vagyok itt, hogy veled legyek. Mar csak fél napunk ma-

radt, ha az alvist nem szdmitjuk. Holnap ebéd utdn jén értem anya.



— Vak ez az ember? Nem litja, hogy les?!

— Apa, ez mér a masodik félids?

— Milyen sokat fejlédtél! Amikor anyiddal elkoltoztél, még azt sem tud-
tad, hogy a fociban két £élidébél 4ll a meccs.

— Mité elmagyardzta. Azt is mondta, a sziiletésnapomon kivisz a stadi-
onba egy igazi meccsre, ha akarom.

- Es akarod?

— Még nem tudom. Jobban szeretném, ha te vinnél el.

— Csak legaldbb lenne valami normadlis csapat a kornyéken, akit él6ben
meg lehet nézni. Ezek itt mind félrokkant gizddk.

— Akik a tévében jitszanak, azok jobbak?

— Sokkal jobbak.

— Széval ez mar a masodik félid6?

—Igen, oda van irva a képernyé felsé sarkdba. Latod?

— Latom. Mennyi 1d8 van még a végéig?

— Negyedora, kortlbeliil. Kivéve, ha ez a barom biré még ritesz par percet.

— Uténa bejossz hozzdm?

— Ha nagyon muszdj. Ha egyaltalin le tudok tilni abban a borzaszté ren-
detlenségben.

— Megigérem, hogy negyedéra alatt 6sszeszedem a szemetet az dgy aldl,
és letérlom a port az iréasztalrél. Akkor bejossz?

— Uhtim. Addig kezdd el, j6?

—Jé, de hogyan?

— Példaul azzal, hogy 6t6st kapni boldogsdg. Mit szolsz?

— Megprébalom.

— Remek. Miel6tt elmész a szobddba, hoznil nekem még egy sort a hi-
t6bol?

— De mir harmat ittal, apa. Anya mindig azt mondta...

— Egyiltalin nem érdekel, mit mondott anya! Elment, nincs itt, annyi
sort iszom, amennyit csak akarok, rendben?

— Rendben, apa, ne haragud;.

— Nem haragszom.

— Leihatom a habjat? Anya és Mité nem engedik.

— Persze. En szeretlek téged, és nem tiltalak el ilyen finomsdgtol. Kérsz
hozza s6s mogyorét?

— Nem, inkdbb meghagyom neked, mert még csak hénap kézepe van.

— Mit akarsz ezzel mondani?
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— Hat, sokdra kapsz fizetést, és sokdra tudsz venni mésik mogyorét. Vagy
talin nem is kapsz fizetést.

— Ezt is anydd mondta?

— Anya Ggy mondta, bizonytalan, mikor és mennyi fizetést kapsz, mert
nem mindig van munkdd.

— Na, elég ebbdl, nyomis leckét irni!

— Apa, ha megirtam kézzel, utina segitesz begépelni?

— Még gépelni is kell?

— Igen, mert elére be kell kiildeni a tanar néninek, hogy akkor is megle-
gyen, ha valaki otthon felejti a fiizetét.

—J6, segi... Az istenit! Egyenlitettek. Még a végén buntetSk lesznek.

— Akkor késén lesz vége?

— Késébb lesz vége.

—Tudod mit? Ma este megirom kézzel, és holnap délelstt gépeljiik be.
Ha firadtan csindljuk, elrontjuk. A tandr néni azt mondta, ne legyen benne
gépelési hiba.

- Gergd!

— Tessék, apa!

— Mi lenne, ha a fogalmazdsod egyetlen mondatbdl allna?

—

— Az lenne a mondat, hogy a boldogsdg nem mds, mint egy gépelési hiba.





