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OTTO HERBERT
cLINDUL

Percek 6ta arra virok, hogy megérkezzen, mert el kell indulnom a tornéra,
és kozben mindenképpen beszélni szeretnék valamirdl. Ma kilonleges nap
van. Ma azt mondom, amit gondolok, annak ellenére, hogy a legnagyobb
sikereimet a néknél és az tizleti viligban is mindig fiillentésekkel, hazug-
sagokkal és csusztatdsokkal értem el. MielStt belekezdenék, elindulok, na-
gyon lassan, olyan lassan, hogy kézben rosszul érzem majd magam, mert
életem alkonydhoz kézeledve nem vagyok képes mar tobbre. Biztatdsként
szamoljon velem visszafelé: harom, kettd, egy, és most kilépek a szobambdl
a folyosora. A labaim idénként megremegnek, de kétségteleniil megyek, ha-
ladok egytitt a tobbiekkel a magam nagyon lassu tempéjéban.

Tiz perc mulva kezdédik a délutdni foglalkozds, amit a jir6képes bentla-
kéknak tartanak itt az id8sek otthondban, és nagyon kell igyekeznem ahhoz,
hogy odaérjek. Torndzni fogunk. Magasba emeljiik a karunkat, behajlitjuk
a térdiinket és elére hajolunk, de csak egy kicsit, mert a kiegyenesedés mar
mindenkinek nehézséget jelent. Megallok egy pillanatra pihenni. Bocsdnat,
még be sem mutatkoztam, pedig mdr kérilbelil fél perce széval tartom.
Otto vagyok, Otto Herbert, hetvenhét éves, agglegény, berlini lakos, egy-
kori cégvezets és tulajdonos. Mennem kell tovébb.

A foglalkozist egy kozépkora holgy tartja. Vallig éré barna haja van,
kerek arca, és kortilbelil olyan magas, mint én. A szemeiben egyszerre 13-
tok szigorusdgot és kedvességet. Nagyon szép barna szemei vannak. A haja
tetszik még, de nem réla akartam beszélni, hanem valami egészen mdsrdl.
Nagyon szeretném végre elmesélni valakinek, mi tortént velem tegnap.
Kézben a sziik folyosén félre kell dllnom, hogy a nilam gyorsabbakat el
tudjam engedni. Mindjirt folytatom. Tessék csak menni, én valdszintleg
ma is késni fogok. Igen, én vagyok Dr. Telefon. Emlékszik még a plakdtra?
A telefondlé kutydra is? Valéban az én kutydm volt. Mi voltunk a cég arcai.

Tegnap egy eddig teljesen uj vagy lett Grrd rajtam. El akartam mondani
valakinek, hogy megismertem egy nét, aki tetszik, és ennek nagyon 6riilok,
de az otthon lakéival nem vagyok kozeli kapcsolatban. Sebaj, gondoltam,
akkor megirom levélben valakinek ezt a fontos hirt, de rdjottem, hogy nincs
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egyetlen bardtom vagy rokonom sem, akit 6szintén érdekelne. Misok ilyen
helyzetben biztosan elkedvetlenednek, és hosszas kesergésbe kezdenek ar-
rél, milyen rossz magdnyosnak lenni, de engem erdsen hajtott a vigy, hogy
valakinek beszdmolhassak az 6romémrél. Ha nincs senki, akinek szivesen
irnék, megprébiélok elképzelni valakit — ezt taldltam ki. Ez kénnyen megy
majd, gondoltam. Igazin kedves Ontdl, hogy megillit, de ne haragudjon,
mindjirt kezdédik a foglalkozds. A laba? Igen, emlékszem, az mar a malt
héten is nagyon fijt. Viszontlatisra! Ne keressen, majd én meglitogatom.
Nem tudtam elképzelni senkit, akivel szivesen megosztottam volna a gon-
dolataimat — ez tortént. Nem tudtam elképzelni senkit, akinek szivesen ir-
nék magamrol, akinek fontos vagyok, aki nagyon szeret engem — hogy lehet
ez? Itt balra fordulok, és lemegyek a 1épcsén. A falak fehérek, ahogy talin a
legtobb nyugdijas otthonban. Néhany képet akasztottak csak fel, amelyeken
boldog 6reg emberek sétdlnak a tengerparton. Mindegy, ez most lényegte-
len. Ott jartam, hogy megprébaltam elképzelni valakit, akinek szivesen ir-
nék levelet magamrol, akit érdekel, hogy vagyok, és aki szeret. Azt hittem,
hogy csak elképzelem férfi-e vagy nd, hogy néz ki, mivel foglalkozik, hiny
éves, milyen lakdsban lakik, mi a hobbija, és méris megallas nélkal irhatom
neki a leveleket. Minél tébbet toprengtem azon, ki lehetne az, annil jobban
taszitott az Stlet megvaldsitdsa. A kezeit csékolom. Igen, én is ide jovok.
Mi van, ha az, akit elképzelek, egyszer csak 6nillé életre kell a fejemben,
és soha t6bbé nem akar hallani rélam? Oh, bevertem a konyokomet! Nem
tud vigyazni?! Bocsdnat. Nagyon mérges vagyok. Miért loki meg azt, aki
lassabban tud csak menni? Nem értem. Igen, arrél beszélek, hogy meglokott
az el6bb, és bevertem a konyokomet. Mindjart folytatom, csak ezt megbe-
szélem az urral.

Itt vagyok, bocsdnat a révid sziinetért. Megsért6dott azon, amit mond-
tam neki, pedig az igazin binté megjegyzéseimet magamban tartottam,
mert mar tobbszor rim szdltak, hogy ne legyek goromba a tébbiekkel. En
mindig kimondom, amit gondolok, és ha nem vagyok kedves, az nem miat-
tam van, hanem azért, mert az adott helyzetben nem lehet kedvesnek lenni.
Ott fejeztem be a gondolatomat, hogy mindenképpen olyan személyt akar-
tam elképzelni, aki szeret, s még akkor is elolvasna a leveleimet, ha kifeje-
zetten a terhére vagyok veliik. Ez nem sikerilt, mert azt, hogy szeret, nem
tudtam beleképzelni senkibe. Most belépek a terembe, és letlok a leghdtsé
sorba, hogy a foglalkozis kezdetéig még tudjak beszélni.

Vajon 6 tudna szeretni? Igen, arra a hélgyre gondolok, aki a tornt tartja.
Megkérdezné nekem? Igen, arra gondoltam, hogy megkérdezné-e a holgyet,



aki a tornit tartja, hogy szimpatikusnak taldl-e engem. Szokatlan kérés?
Gyerekkoromban a baritaim engem kiildtek el a linyokhoz, hogy megkér-
dezzem, jarndnak-e velik, mert 6k nem voltak elég batrak. Azéta nem volt
dolgom a szerelemmel.

KAROLINA SZAJABOL
KIESIK A KRUMPL

Karolina, én nem vagyok sem gégos, sem fesziilt, hidba mondjék ezt r6-
lam a kollégdim. Nincs igazuk. Kedves, 6szinte és spontdn embernek tartom
magam, amire bizonyitékként hdrom érvvel tudok itt és most szolgélni. Az
els6 érvem az, hogy én mindig elmondom §&szintén azt, amit gondolok, és
azt is, amit érzek. Az Gszinteségemmel taldn azt a benyomdst keltem egye-
sekben, hogy nyers vagyok, nem t6r6dém masok érzéseivel, de ez nem ér-
dekel, mert nem az én hibdm, hogy félreértenek. A masodik érvem az, hogy
tudok spontdn viselkedni és felszabadult lenni, természetesen az ezekhez
sziikséges kortilmények fenndlldsa esetén. A harmadik érvem pedig az elsé
kett Osszegzése és a gyakorlatba valé dtiltetése: most oriilok annak, hogy
itt vagy. Oriilok annak, hogy mi ketten itt vagyunk, és annak is 6ralok, hogy
ez a modern és elegins étterem, ennek az irodahdznak az alsé szintjén itt
van, és ennél az asztalnal — amelynek feliilete a tisztasigtdl fehéren ragyog —
egytt tilhetiink.

Karolina, engem biiszkeség tolt el, hogy mindketten ebben a belvirosi
épiiletben toltjiik munkdval a mindennapjainkat, mert ez azt jelenti, hogy
jelentds karrier dll nemcsak eléttiink, hanem mogottiink is, és ma mar har-
madjdra tisztelsz meg azzal, hogy velem ebédelsz. Biiszke vagyok arra, hogy
én iddig, eddig a hirmas szdmig, a harmadik kozos ebédig eljutottam veled.
Ulsz velem szemben, a fejedet hatulrél viligitia meg az utcarél besmld fény,
a hajadat gyakran igazgatod, és ha j6l litom, ugyanaz a ruha van rajtad, ami
az elsé ebédiinkkor — sziirke alapon apré virdgmintds. Nagyon szép vagy
benne.

Okos, ritermett, az életet komolyan vev, magas, barna haju, j6kép és
mindig 6ltényt visel§ embernek tartanak engem, akik ismernek, és nem té-
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vednek, mert okos vagyok, ritermett, az életet komolyan veszem, és magas
vagyok, barna a hajam, rendkiviil szépek az arcvondsaim, s most is, mint
mindig, 6ltényt viselek. Mi se tévedjiink soha, Karolina, ezt kivinom ma-
gunknak, és biztos vagyok benne, hogy ez a kivinsigom teljesilni fog, mert
én sohasem kivinok olyat, ami ne teljesilne, mivel az olyasmit f6losleges
kivinni. Tudom, hogy tévedni emberi dolog, de én nem szeretek tévedni,
ezt, kérlek, fogadd el.

Karolina, miért vagy nyugtalan? Menned kell valahova? Kérlek, még virj,
mert szeretnék visszaemlékezni arra a napra, amikor megismertelek, arra a
szerda délutdnra, amikor te, aki mar nem vagy olyan fiatal, mégis képes vagy
nagyon gyors léptekkel haladni, egy meggondolatlan irinyvéltist kovetéen
atvagtdl el6ttem a jardan itt, az irodahaz el6tt, és én véletleniil megrigtam a
bokadat, te pedig elestél. Sohasem felejtem el a diihtdl és megvetéstdl izzd,
gyonyori kék szemeidet, amelyekkel a £561d6n fekve rim néztél, mert abban
a pillanatban megldttam benniink azt a sok kedvességet, odaadast és elfoga-
ddst, ami benned lakozik.

Karolina, gyonyord vagy, de egy darab krumpli kiesett a szidbdl. Nem
baj, csak észrevettem. Vedd fel, kérlek! Ne maradjon a £61d6n, hiszen ez egy
rendkiviil tiszta és elegins étterem. Ledermedtél? Kényelmetlen a széked?
A szemeiddel azt tizened, hogy valami kellemetlenség ért. Fel akarsz dllni?
Nincs rd okod, és ha én ezt mondom, akkor el kell hinned, mert jét akarok
neked. A téma, amely foglalkoztat, és amirél most beszélni akarok veled,
rendkiviil fontos. Miért allsz fel? Még nem fejezted be az ebédet. Sietned
kell> Menjek veled? Félbeszakitod az egyiittlétinket. Ez nagyon rosszul esik
nekem. Tudod, hogy ezzel komoly akadalyt gorditesz a nagyszerd, kozos
jovénk elé? Neked most nem ezt kellene csindlnod. Rendben, nyugodjunk
meg. Az lesz alegjobb, ha most mind a ketten megértéssel fordulunk a ma-
sik felé, és holnap ebédidében ujra talilkozunk. Akkor fogom megkérdezni,
amit most nagyon szerettem volna. J6 lesz ugy? Karolina, a krumplit miért
nem vetted fel?





