
142

Tallér Edina

CSAK TENYÉRNYI VÉR
MONODRÁMA 

Dosztojevszkij A szelíd asszony (fordította: Kiss Dezső) című elbeszélése 
nyomán írta Tallér Edina. Rendező: Viktor Balázs. Szereplő: Gerner 
Csaba. Ősztől a DANTE Közösségi Alkotótér műsorán

Helyszín: 
	 Show-műsorok kulisszájára emlékeztető csilli-villi, reflektorokkal megvilágí-

tott stúdió. Vagy csak egy szűk szoba. Ha égnek a fények, ragyogó tévéstúdió, 
ha kialszanak, szűk szoba.

Műsorvezető: Jó estét, hölgyeim és uraim! Rég találkoztunk, ugye? Hogy 
vannak? Jól vannak? Csak rám figyelnek, ugye? Rám hangolódtak? Min­
den elcsendesedett önök körül? Megvan a belső béke? Figyeljenek jól, 
mert ma is történelmet írunk! Aki nálunk itt, ebben a műsorban fellép, és 
eddig híres volt, az mostantól még híresebb lesz, ha ismeretlen volt, hol­
napra már a sarki fűszeres is tudni fogja, ki az illető! És hogy ki az illető? 
Képzeljenek el egy férjet, aki imádja a feleségét. Egy férj, aki minden nap 
hajnalban kel, egész nap dolgozik, oszt-szoroz, és minden körülmények 
között kedves az ügyfelekkel. Két dolog számít az életében: imádott fe­
lesége és az üzlet. Az üzlet, amely a szép és nyugodt családi élet záloga. 
Zálogos. Az emberek megmentője. Mindent ennek a két dolognak vet 
alá, munkát, időt, életet nem spórolva áldozza fel magát a szerelem és 
hivatástudat oltárán.

Főhős: Igen, kérem, én vagyok… Hol vagyok? Ez vagyok… Ez vagyok én.
Műsorvezető: Hóhó, lassan a testtel, uram! Önnek még nem adtam szót! 

Be kell tartanunk a műsor játékszabályait. Akkor tehát jöjjenek a játék­
szabályok röviden! Ahhoz, hogy nézőink pontos képet kapjanak a kö­
rülményekről és azok főszereplőjéről, mi mindent megteszünk. Önök 
nélkül nincs igazság, nincs béke! Hogy ki is ez az ember, és mit érdemel, 
csakis önök dönthetik el. 
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	 Tehát. Ránk hangolódtak? Igen? Nem hallom! Igen? Mondom: igen? 
Nem hallom! Igeeeen! Akkor vágjunk bele! Képzeljenek el egy férjet, aki 
mindent a feleségéért tett. Imádja őt, bármit megtenne érte. Ám egyszer 
csak, egyik percről a másikra, minden megváltozik. A fényt árnyék kö­
veti, a napsütést borulás… Képzeljenek el egy férjet… Egy összetört fér­
fit. Egy férfit, aki ereje teljében van, alig múlt negyvenéves, most érkezik 
a csúcsra… de nem… Egy férj, aki a felesége holtteste előtt áll… Brrr! 
Hátborzongató, nem? Kérdés: ön mit tenne, ha holtan találná az utcán a 
házastársát? Felelősnek érezné magát? Igen vagy nem? Igen vagy nem? 
Igen vagy nem? (A Műsorvezető provokálja a nézőket, ösztönzi őket a sza-
vazásra, vagy épp ellenkezőleg, elbizonytalanítja azt, aki szavazna) Ettől 
több infóra lesz szükségünk! Menjünk tovább! Képzeljenek el egy férfit, 
aki öngyilkos asszonya teteme előtt áll. Mi történt? Hogy történhetett? 
Mi vezetett idáig? Milyen lehet az élete egy olyan asszonynak, aki gyö­
nyörűsége és fiatalsága hajnalán eldobja magától az életet? Vajon milyen 
lehetett a lelke annak az asszonynak, aki ilyen borzalmat el tud követni? 
Elvetette magától az életét, örök bánatra kárhoztatva ezzel mindazokat, 
akik szerették, és örök kárhozatra ítélve önmagát, hisz az öngyilkosok 
pokolra kerülnek. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Igen. Vagy nem? Vagy 
nem? Vagy nem? Vagy nem? Vagy nem? Kik ezek az emberek? Ki a bű­
nös? Mi legyen a büntetése? A válasz az önök kezében van! Kezdjük!

Helyszín:
	 Ugyanaz, ám kialudtak a fények. Csak a Főhőst világítja meg egy reflektor.

Főhős: Két asztalt toltak össze, arra fektették. Holnap reggel hozzák a ko­
porsót. Fehér. Gyönyörű. Majdnem fél millióba került. De most nem is 
erről akartam beszélni... Bocsánat! Mindent rendjében el fogok mon­
dani... Igen. A rend a fontos! Én egyáltalán nem vagyok egy szereplésre 
alkalmas ember… Ezt mindenki látja. Nem? Látja, tudom én, hogy 
mindenki látja, tudom ám én pontosan, hogy ki vagyok... Nem tudom, 
hogyan kell meggyőzni valakit… nem a szavak embere vagyok… Ez 
nem is fontos. Egyszerűen úgy mondok el mindent, ahogy tudom… 
Hisz épp az a legszörnyűbb az egész dologban, hogy mindezt csak én 
tudhatom. Én élem át… Hogy a legelején kezdjem, úgy kezdődött, 
hogy egész egyszerűen beállított hozzám a lány, hogy valami holmiját 
elzálogosítsa. Pénz kellett neki. Ő is csak egy ügyfél volt, olyan, mint a 
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többi nő, aki efféléért hozzám jár. Később már nem olyan volt. Később 
már megkülönböztettem őt a többitől. Vézna, szőke, törékeny kislány... 
Mindig zavarban volt, ha velem beszélt… Idegen voltam neki akkor 
még… Már úgy értem mint ember és nem mint zálogos. Zálogosként jól 
ismert. Állandó ügyfelem volt. De alighogy a kezében volt a pénz, máris 
sarkon fordult, szó nélkül. A többiek vitáznak velem, alkudoznak, többet 
kérnek, könyörögnek. Ő egy szót sem szólt, elfogadta azt, amit adtam 
neki… Először a dolgai tűntek fel, amelyeket hozott. Aranyozott ezüst 
fülbevaló, kis, olcsó medál, csupa apró emléktárgy, ami alig ér valamit. 
Ő is tudta, hogy ezeknek nem volt nagy értéke, de az arcáról leolvastam, 
hogy az ő szemében sokkal nagyobb a becse mindegyik kis apróságnak. 
Ez volt ugyanis mindene, ami a szüleitől maradt, mint ezt később meg­
tudtam. Egyszer el is mosolyodtam a holmiján. Sosem szoktam ilyet 
csinálni! Az ügyfeleket mindig tiszteltem, nem beszélek sokat, udvarias 
és konkrét vagyok. És diszkrét. Igen, konkrét és diszkrét vagyok! Egy­
szer viszont szegényke egy kopott, nyúlbőrrel bélelt bundácskát hozott. 
Nem tudtam megállni, hogy egy megjegyzést ne tegyek rá, csak egy tré­
fás megjegyzést! Mondom: „Ez meg mi? Melyik testrészedet fedné ez el 
vajon? Azt azért megnézném.” Ennyi volt! Semmi több! Egy aprócska 
kis viccecske. Oh, édes Istenem, hogy elpirult! (Beleéli magát az emlékbe, 
ahogy visszagondol a lányra, szinte csorog a nyála) Az a szép nagy, kék, 
álmodozó szeme hirtelen felvillant. De egy szóval sem válaszolt, össze­
csomagolta a maradékot, és elment. Megsértődött a kicsikém. Ez volt 
az első eset, hogy más szemmel néztem rá, és egész különös gondolatok, 
egészen fura gondolatok kezdtek megmozdulni az agyamban… Feltűnt, 
hogy milyen szörnyen fiatal… Csodálatos. Izgatóan fiatal. Olyan fiatal, 
hogy tizennégynél többnek nem néztem volna… Tényleg, akkor még 
nem töltötte be tizennyolcadik évét, még három hónap hiányzott hozzá. 
De szép is volt… De különben nem ezt akartam elmondani… Másnap 
megint eljött. Egy díszes szivarszipkát hozott. Egész jól nézett ki, sőt, 
szivaros ember szemében talán meglehetős értéke is lehetett. Nekem vi­
szont értéktelen. Én csak aranytárgyra adok kölcsönt, naná, nem vagyok 
hülye, csak aranyra, másra nem! Persze hogy nem! De ez mindegy is. 
Annyi a lényeg, hogy akkor újból visszatért hozzám, én meg, bár meg­
lehetősen szigorú voltam vele, azért mégis adtam némi pénzt neki a szi­
varszipkáért. De nem tudtam megállni, hogy kissé bosszús hangon meg 
ne jegyezzem: Csak a te kedvéért adom ám, egy másik zálogos ilyesmit a 
kezébe se venne. Azt, hogy a te kedvedért, különösen kihangsúlyoztam. 
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Akartam, hogy érezze, mire lennék képes érte. Újból elpirult. Megérezte 
ő is, mire lennék képes… Elkezdett már akkor működni a kémia. (Be-
legondol, a „nyála csorog”) Nem szólt egy szót sem. A pénzt nem dobta 
vissza, gyorsan a zsebébe tette. Hát igen. A szegénység az szegénység. 

	 Ez után a találkozás után nem tudtam másra koncentrálni, csak rá! 
Csakis őrá! A nagy kék szemeire, a vézna kis testére. Hogy el tudott 
pirulni, édes Istenem! Türelmetlenül vártam, mikor jön el megint. Vár­
tam rá. Mikor ismét megjelent, különös udvariassággal üdvözöltem, és 
beszélgetni próbáltam vele. Jól nevelt vagyok, jó a modorom, ezt tudom 
magamról! Azonnal észrevettem, milyen jó ő is, és szelíd természetű. 
Ezt biztató jelnek vettem. A jók és szelídek nem állnak sokáig ellent. 
Őket a legkönnyebb meggyőzni, könnyű őket megszerezni… Ha nem 
is tárják fel az első pillanatban a szívüket, de nem értenek ahhoz, hogyan 
térjenek ki egy beszélgetés elől. Egyébként akkor már tisztában voltam 
azzal, hogy nincs mitől félnem, úgyis visszajön. Mindig visszajön. Mi 
mást tehetne? Nincs még egy zálogos rajtam kívül a városban, aki a szi­
varszipkáira meg az értéktelen kismütyűrjeire egy fillért is adna. Tehát 
beállított hozzám, sápadtan és izgatottan. Egy szentképet hozott. Idáig 
jutott szegényke. Isten anyjának képe volt, a Szűz Anya a gyermekkel, 
régi, aranyozott, ezüsttel kivert rámájú szentkép. Alig ért valamit. De 
láttam, hogy a kis lelke nagyon kötődik ehhez a képhez. Ezüstből volt 
a keret. Mondom neki, hagyja inkább nálam a rámát, és a képet vigye 
vissza, mert egy szentképet zálogba tenni mégiscsak, hogy is mondjam... 

	 Vagy tudod mit?, mondtam neki. A képet úgy, ahogy van, a magam szent­
képei közé fogom állítani. Megveszem tőled! Többet adok érte, mint 
amit ér. Elutasította. Azt mondta, egészen biztosan visszajön a képért, 
kiváltja, csak adjak neki valamennyit, bármennyit, egy kis időre, kölcsön. 
Nem kell a nagy pénz, adjam csak a felét?, kérdeztem. Egy szóval sem 
válaszolt. Odaadtam neki a felét.

	 Én is voltam ám már szorult helyzetben, mondom neki. Sőt, ennél csú­
nyább bajt is megúsztam, lehet, hogy nem gondolnád rólam, hisz most 
az a mesterségem, ami. De én is voltam szorult helyzetben. „És most 
bosszút akar állni ezért a többi emberen, ugye?”, kérdezte erre hetykén. 
A kis pimaszka! Kimutatta a foga fehérjét. Ohó, gondoltam magamban, 
hát ilyen lány vagy te! 

	 Látod, látod, feleltem erre félig tréfásan, félig titokzatosan. Annak az 
erőnek vagyok én egy része, amely a gonoszt akarja, és ehelyett a jót cse­
lekszi. Figyeltem, hogyan reagál. Az ajka szélén megint valami gúnyos 
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ráncot láttam. Látod, kicsikém, nem ismersz te még engem. A zálogos, 
az zálogos, de van mögötte egy művelt, érző ember. Én! 

	 Elérzékenyülve nézett rám. „De különös ember maga!”, erre gondolt 
szerintem. Vagy inkább arra, hogy: „Nem gondoltam volna, hogy ilyen 
művelt emberrel van dolgom.” Látod, látod, folytattam, nincs olyan fog­
lalkozás, ahol az ember jót ne cselekedhetne. 

	 Oh, milyen jól emlékszem e pillanatokra! Olyan naiv őszinteséggel né­
zett a világba, nézett rám, ahogyan csak a fiatal, romlatlan lányok tud­
nak! Óh, ez az őszinteség! Éppen ez az, ami bennünket, sokat élt, sokat 
látott embereket foglyul ejt. Az ártatlanság, romlatlanság csodálatos!

Műsorvezető: Úgy tűnik, egyre pikánsabbá válik a történet. Vajon mire 
lesz elég a fellobbanó láng? Tényleg működik a kémia? Készen állnak? 
Szívek, szemek, fülek kinyitva? Igen? Nem hallom! Azt kérdeztem: igen? 
Még mindig nem hallom! Igen? Na. Ne feledjék, a döntés ma is az önök 
kezében van! Ma este itt ítéletnek kell születnie! Ma este itt válaszokat 
kell kapnunk. Ma este itt fény derül az igazságra. Vajon mire elég a sze­
relem? Folytassuk!

Főhős: Most akkor… folytassam?
Műsorvezető: Igen!
Főhős: Oly reménytelen és felesleges már minden.
Műsorvezető: Hogy lenne az? A nézők kíváncsiak arra, hogy mi történt! 

Minden szem önre szegeződik! Ön egy csillag az égen!
Főhős: Még aznap, mikor nálam járt, és olyan közel kerültünk egymáshoz, 

elszántam magam. Nyomozni fogok utána, és konkrétan feltérképezem 
az esélyeimet. Pontos híreket szereztem felőle, és megismerkedtem a csu­
pasz valósággal. Szörnyű viszonyok között tengődött! De hát az ifjúság 
mindig nagylelkű és könnyed, még az élet legreménytelenebb pillanatai­
ban is. Szóval, az a lényeg, hogy amikor megtudtam, milyen kiszolgálta­
tottságban és szegénységben él, akkor egészen biztos lettem a dolgom­
ban. Máris magaménak éreztem őt, és egy pillanatig sem kételkedtem 
a fölötte való hatalmamban. Csodálatosan kéjes érzés, ha az ember nem 
kételkedik többé!

	 Amit róla megtudtam akkor, néhány szóban foglalom össze. Szülei már 
három évvel ezelőtt meghaltak, és ő két nagynéniféleségnél lakott. Mind 
a kettő utálatos, az én kicsim megtűrt személy volt csak abban a házban, 
majdhogynem cseléd. Szóval a viszonyok kedveztek a terveimnek. Eb­
ben a helyzetben, amelyben ő élt, kétségkívül magasabb rendű lénynek 
kellett látszanom, mint akikkel akkoriban együtt lakott. Az, hogy zá­
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logüzletem volt, a nagynéniknek imponált, egész egyszerűen el akarták 
adni a lányt. Komolyan mondom! A szomszédban lakott egy kövér, vén 
trotyli, valami kereskedő, aki már egy ideje figyelte az én kicsikémet. Fúj! 
Undorító, vén kéjenc! Kerülgetni kezdte a nagynéniket, és megkérte az 
én kicsim kezét. De már az ötvenes éveket taposta, szerintem legalább 
öt évvel öregebb volt nálam. Az én kicsim természetesen megrémült. 
Szegény kicsim! Ilyen vén trotylihoz kényszerítették volna! Fúj! Mikor 
már mindent tudtam az én kis drágám körülményeiről, végleg elszán­
tam magam. A nagynéniket lefizettem, hogy utasítsák el a vén trotyli 
lánykérését, zöld utam lett. Meg voltam elégedve magammal. Elmen­
tem hozzájuk. Kihívattam a lányt a kapuba. A lány kijött. Kíváncsi volt, 
mit keresek én ott. Anélkül, hogy hosszasan kerülgettem volna a dolgot, 
kijelentettem, hogy nagy szerencsének és megtisztelésnek tartanám sa­
többi, satöbbi. Hozzátettem, ne csodálkozzék, hogy ilyen váratlanul és 
így a kapu előtt akarom ezt a dolgot elintézni, egyenes és őszinte ember 
vagyok, és régóta figyelem már élete körülményeit. Ez, amit mondtam 
neki, igaz is volt! 

	 Bűn-e, hogy ezt előre kiterveltem? Bűn-e, hogy ügyes voltam? 
	 Nagyon meg voltam elégedve magammal. A legjobb helyen voltam, a 

legjobb időben. És hogy ezt magamnak köszönhetem, hát köszönöm! 
Az vesse rám az első követ, aki nem így cselekedett volna az én helyze­
temben.

Műsorvezető: Az önök kezében a döntés! A zálogos megmentette vagy 
kihasználta a lányt? Szavazzunk! Megmentette? Kihasználta?

	 (Számolgatja a szavazatokat.)
Főhős: Önmagam fölött akarok ítéletet mondani, és ezt meg is teszem. 

A mellettem és ellenem szóló érveket egyaránt föl kell hoznom, s meg 
is teszem. Megvolt a jogom ahhoz, hogy így cselekedjem! Igenis, meg! 
Egyenesen a szemébe mondtam, hogy az én házamban soha éhséget 
szenvedni nem fog, de göncökre, színházra és szórakozásra gondolnia 
sem szabad, legfeljebb egyszer, később, ha már célomat elértem. Ez a 
szigorú hang valósággal megrészegített, mert hiszem és vallom: a szigo­
rúság, a szabályok viszik előre az életet. Hozzátettem még azt is, hogy a 
zálogházzal csupán csak azért foglalkozom, mert egy bizonyos, magam 
elé kitűzött célt akarok elérni, és hogy e kérdésbe még egy egészen külö­
nös körülmény is belejátszik. Senki sem gyűlölte jobban a zálogházamat, 
mint én magam. Ki kell jelentenem, én bosszút akartam állni az embe­
reken, amiért lenéztek. Független akartam lenni, hatalmas, gazdag, erős, 
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elismert. Ez igaz, szóról szóra igaz! Be akartam bizonyítani, hogy ez va­
gyok én. Nem egy szaros kis zálogos, hanem gazdag, befolyásos, hasznos 
része a gépezetnek. A társadalom krémje vagyok! Ez a gyönyörűség, ez 
a csodálatos, tündöklő fiatalság koronázhatta meg az én elképzelésemet, 
az én arculatomat! Az én legjobb verziómat! Mindenki, mindenki olyan 
életről álmodozik, amilyet én akartam! Igen, ezt akartam. Sok pénzt, 
elismerést, befolyást és fiatal feleséget! Az vesse rám az első követ, aki 
nem ugyanezt… Nagyon jól tudtam, hogy az a kövér kereskedő a szom­
szédban mindenképpen visszataszítóbb nálam, és hogy én, aki a kapu 
előtt kérem meg a kezét, szabadítóként jelentem meg előtte. Ezzel töké­
letesen tisztában voltam. 

Műsorvezető: Szabad pálcát törnünk a férfi fölött? Nem szerelemből cse­
lekedett. Vagyis nem csak szerelemből. De egyébként is, a szerelem fel­
mentés-e bármire? Gondolják át! Ez a végső döntéskor nagyon fontos 
lehet. Folytassa!

Főhős: Azért, álljunk csak meg! Egy szóval sem mondtam azt, hogy ez a 
házassági ajánlatom ránézve jótétemény, sőt, ellenkezőleg, azt mondtam 
neki: te teszel velem jót, és nem én veled! Emlékszem, ekkor egy pil­
lanatra mintha futó ráncot vettem volna észre az arcán. Egészben véve 
nyert ügyem volt. És ez talán baj? Ha már erről beszélünk, a legutolsó 
baromságot sem akarom elhallgatni. Mialatt ott álltam előtte, még az is 
eszembe jutott, és mondtam is magamnak: Karcsú férfi vagy, jó termetű, 
jó modorú, s bátran mondhatjuk, nincs mit titkolni rajta, szép ember 
is. Igen! Ez így, egy az egyben átvillant az agyamon. És? Ez talán bűn? 
Egyszer végre ebben a büdös életben menőnek éreztem magam, ez talán 
bűn? 

	 A korombeli nők vagy rondák vagy kövérek. Vagy rondák és kövérek. 
Öregek! Vagy ha nem azok, hanem csinosak, okosak, szépek, akkor rám 
se néznek! Egy sikeres, csinos negyvenes nő le se szar engem! Azoknak 
én nem kellek. Ebben a gyönyörűségben, ebben a romlatlan, ártatlan 
harmatos szépségben minden megvolt, amire egy magamfajta férfinek 
szüksége van. Felnézett rám, rajongott értem, erősnek, okosnak látott. 
Talán bűn, hogy elfogadtam a vonzódását? 

	 Már ott, a kapu előtt igent mondott...
Műsorvezető: Hohó, ne rohanjon előre, barátom! (A közönséghez fordul) 

Ön szerint bűn? Bűn, hogy menő akar lenni a főhős? Bűn, hogy sikerre, 
pénzre, fiatal nőre vágyik? Bűn, hogy a társadalom krémjéhez akar tar­
tozni? 
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Főhős: Hosszan elgondolkozott, amíg végül kimondta az igent. Olyan so­
káig gondolkozott, olyan végtelen hosszú ideig, hogy már meg akartam 
kérdezni: Na, mi van, min gondolkodsz ilyen sokáig? Olyan komoly volt 
az arca, hogy már akkor is mindent leolvashattam volna róla… Kissé 
sértett ez a hosszú gondolkodás. Vajon tényleg azon gondolkodik, hogy 
melyikünket válassza, engem-e vagy azt a vén trotyli, dagadt kereskedőt? 
Talán büszke, gondoltam. Rendben van. Szeretem a büszke embereket. 
Sőt, a büszke emberek különösen szépek, ha, mondjuk ki, ha már az 
ember biztos a hatalmában, amellyel a kezében tartja őket. 

Műsorvezető: Hát, barátom, te aztán nem könnyíted meg a saját dolgo­
dat… Szavazzunk! Önök kit választanának a lány helyében? Kereskedő 
vagy a zálogos? A szomszéd kereskedőt vagy a főhősünket választanák? 
Gondolják át nyugodtan. Vén trotyli vagy főhős? Főhős vagy vén trotyli? 
Zálogos vagy kereskedő? A döntés az önök kezében van! Lássuk! (Sza-
vazás.) 

Főhős: Nem tudok megnyugodni. Hogyan is tudnék. Valami szakadatla­
nul kopácsol a fejemben. Ott fekszik ő. Hallott. El fogják vinni. Nem 
akarom elhinni. Mi történt? Mi történhetett velünk? Ki akarok menni 
innen! Mit csináltam rosszul? Hol rontottam el? Hall engem valaki? 
Hol vagyok? Hall engem valaki? Én vagyok a legnemesebb lelkű em­
ber a világon, ebben reménykedtem. De ezt magam sem hittem el. Pe­
dig hát milyen piszokból kellett őt kimentenem! Ezt csak beláthatta és 
megbecsülhette volna, nem? Hogy negyvenöt éves voltam, ő pedig alig 
tizennyolc? És? És akkor mi van? Talán én vagyok az egyetlen, akit a 
nagy korkülönbség egészen rabul ejt? Talán én vagyok az egyetlen, akit 
felizgat a fiatalság? Nem használtam ki őt! Megbecsültem őt! Feleségül 
vettem! Szerintem helyesen cselekedtem, nemes és hasznos cselekedet 
volt. Most mégsem hagy nyugodni a kérdés… Ki voltam én, és ki volt ő? 
Az én kicsikém. Az enyém… Az esküvőt csendben akartam megtartani, 
vendégek nélkül, csak két tanú. Nyomban az esküvő után vonatra szállni, 
valahová elutazni, egy olyan helyre, ahol amúgy is üzleti dolgom volt, 
kellemest a hasznossal, ingyen lett volna a szállás meg az étkezés, csak az 
útiköltség, és ennyi. Néhány hétig egy szállodában tanyázni, hancúrozni. 
De ő erről hallani sem akart. Jegyben szeretett volna járni, ragaszkodott 
hozzá, hogy menjek el a házhoz, látogassam meg a nagynénjeit, ismer­
jem meg a családot. Így kénytelen voltam nagy tisztelettel, mint jegye­
sem rokonaival, beszélgetni a nyanyákkal és tőlük a leány kezét tisztes 
formák között megkérni. Sőt, a két vén banyának külön-külön egy rakás 
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pénzt is ajándékoztam, csak hogy segítsenek nyélbe ütni az üzletet. Illet­
ve a házasságot. Természetesen, az én kicsimnek erről nem volt szabad 
tudnia, nagyon megbántotta volna. A két nagynéni nyomban úgy meg­
puhult, akár a vaj.

	 A legelejétől kezdve, akárhogyan próbált is uralkodni magán, a szó szo­
ros értelmében a karjaimba repült. Valahányszor esténként elmentem 
hozzájuk, lelkesen fogadott, gyermekes hangján mesélni kezdett gyer­
mekkoráról és ifjú éveiről, családi otthonáról, apjáról és anyjáról. Min­
dig lehűtöttem a lelkesedését. Ez illett a tervembe. Azt akartam, hogy 
még hatalmasabbnak lásson, szigorúnak, megingathatatlannak, bátor­
nak, erősnek. Egy megingathatatlan, bátor, erős férfi nem csivitel, nem 
rajong. A fődolog a szigorúság volt, a szigorúság legyen az első benyo­
más, amelyet benne ébresztek. Egész rendszert építettem fel magamnak, 
egész szisztémát az arculatomról. Nem hibáztathatom magam ezért. 
Akkoriban nagyon sérült voltam. Nem sokkal korábban sokszor megsér­
tettek, megaláztak. Nem túlzás, ha azt mondom, a sárból és mocsokból 
jöttem vissza. Szükségem volt sikerélményre. Be akartam bizonyítani a 
világnak, hogy mennyire vagyok szigorú, bátor és megingathatatlan. És 
akkor jött ő. És nekem ő volt a világ! Az én drága kicsikém. Ugye csak 
alszik? Óh, add Istenem, hogy csak aludjon! Add Istenem, hogy minden 
jóra forduljon! 

	 Szenvedek. Beteg vagyok. Nincs önbizalmam, segítségre, megértésre, bá­
torításra szorulok… Ha már egyszer ítéletet akarnak mondani felettem, 
akkor mindent el kell mondanom pontosan... 

Műsorvezető: Hát mondja!
Főhős: Hogy is mondjam el? A dolog ugyanis nem olyan könnyű. Mihelyt 

elkezdem magamat igazolni, nyomban nehézségekbe ütközöm. Látszó­
lagos ellentmondásokba…

Műsorvezető: Ne, aggódjon, a műsoridőnk véges, de az idő végtelen… 
Magyarázkodjon csak nyugodtan. Itt maradhatunk tőlem örökre.

Főhős: Igen. Örökre. A fiatalság például nem törődik az idővel és megveti 
a pénzt. Én viszont nyomban a legfőbb súlyt a pénzre helyeztem. Min­
den kertelés nélkül és kegyetlenül, könyörtelenül elmondtam neki, hogy 
az ifjúság nagylelkűsége elragadó ugyan, de egy fityinget sem ér. Olcsó 
nagylelkűséget mutatni igazán könnyű. Eleinte vitába bocsátkozott ve­
lem, mégpedig milyen hevesen! De aztán egyre csöndesebb lett, végül 
egészen elnémult, csak különös, nagy szemével csodálkozva meredt rám, 
és figyelmesen hallgatta végig a szavaimat. 
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	 Melyikünk is kezdte el tulajdonképpen a boldogtalanságot? Van itt vala­
ki? Hall engem valaki? Hol vagyok? Hol van a szerelmem? Miért vagyok 
itt? Hol van az én kicsikém?

Műsorvezető: Önt egy súlyos trauma érte nemrég. Emlékszik?
Főhős: Igen. Meghalt valaki.
Műsorvezető: Így van. Meghalt valaki. Ki az illető, emlékszik?
Főhős: Talán én?
Műsorvezető: Nem. Ennyire nem egyszerű. Erőltesse meg magát! Ugye, 

emlékszik, ki halt meg?
Főhős: Miért vagyok itt?
Műsorvezető: Nem az a kérdés, hogy miért, hanem, hogy meddig.
Főhős: Az első naptól kezdve szigorúan akartam vele bánni. Mikor még a 

menyasszonyom volt, megmondtam neki, hogy elvárom, az üzletemben 
dolgozzék, zálogtárgyakat vegyen át, és pénzeket fizessen ki, amire ő ak­
kor egy szóval sem válaszolt. És előre bejelentettem, hogy mindennemű 
mulatságról le kell mondania, ezt az elhatározásomat mégis enyhítettem 
annyira, hogy megígértem neki, egyszer havonta elmegyek vele színház­
ba. De a fene egye meg azt is, felesleges pénzkidobás volt csak. Mindan�­
nyiszor szótlanul mentünk, és szótlanul tértünk haza. Miért hallgattunk 
mi kezdettől fogva? Az első időben nem is volt közöttünk viszálykodás. 
Csak csönd. Igaz, én kezdtem. Most már tudom, hogy voltam az, aki 
ezt a hallgatagságot elkezdte. Ő nem tehet semmiről. Sőt, ő néhányszor 
megpróbált ezen az állapoton változtatni, szenvedélyesen a nyakamba 
borult, de ezek a szenvedélyes kitörései számomra túl soknak tűntek, 
betegesnek és hisztérikusnak éreztem ezeket a heves érzelmeket. Én tar­
tós és egészséges boldogságra vágyódtam. Úgyhogy az ilyen esetekben 
mindig hűvös maradtam. Igazam is volt, a lány tényleg hisztérikusan 
viselkedett. És ilyen jelenetek után másnap mindig perpatvar támadt 
közöttünk. Illetve annyi csak, hogy még makacsabb volt mindkettőnk 
hallgatása, és még kihívóbbak az ő pillantásai. 

	 Igen, ez a szelíd arc napról napra dacosabbá vált. Néhány hónap után 
már undort ébresztettem benne, éreztem. Pontosan megfigyeltem. De 
miért? Hogyan is tehette azt, hogy ő, akit olyan szennyből és olyan sze­
génységből emeltem ki, aki még röviddel ezelőtt a padlót súrolta, most 
az orrát fintorgassa szegénységünkön? Az én takarékoskodásomon? Az 
én terveimen? Mert a mi életünk nem is szegénység volt, hanem takaré­
kosság! Ahol helyén valónak láttam, ott valóságos fényűzést engedtem 
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meg. Például, ami a fehérneműt, a tisztaságot illeti. Egy férfi legjobban 
azzal köti magához a nőt, ha tiszta marad. Igen! 

Műsorvezető: Nem mondja komolyan! A konyhára annyi pénzt adott, 
amennyiből épp hogy éhen nem haltak, nem vitte el szórakozni sehová 
a lányt, nem is volt hozzá soha egy kedves szava, de a szaros gatyáira 
különös hangsúlyt fektetett?

Főhős: Jó, lehet, hogy ez hiba volt… De egy igazi, szerető asszony a szere­
tett férfinak még bűneit és legnagyobb hülyeségeit is isteníti, nem? Sen­
ki sem tudja a hülyeségeinket olyan ügyesen igazolni, mint egy asszony, 
mert egy jó asszony százszor jobban ismeri urának minden erényét és 
gyengéjét, mint a férfi önmagát! Az asszonyokban nincs semmi eredeti, 
mindent csak a férfiakhoz képest csinálnak, a világ így működik!

Műsorvezető: Így működik a világ?
Főhős: Így tud csak jól működni a világ! A férfi élni született, a nő pedig 

éltetni! Tökéletesen tisztában voltam azzal, hogy egy asszony, főleg egy 
ilyen tizenéves csitri, egyáltalán nem bírja megtenni, hogy a férjének tel­
jesen alárendelje magát. Mert ez a csodálatos nagylelkűség igazi érett női 
vonás! Lehet, hogy az én feleségem nem volt más, csak egy kis hozo­
mányvadász… De az elején semmi okom sem volt arra, hogy a szerelmé­
ben kételkedjem. Hiszen annyiszor borult a nyakamba! Tehát szeretett. 
Nem követtem el semmiféle gaztettet, miért is ne szeretett volna, nem 
igaz? Ez volt az igazság! És az igazság mindig igazság marad! Nem lett 
volna szabad ennek megtörténnie, ez az igazság! 

Műsorvezető: De megtörtént. Ez az igazság.
Főhős: Az emberek lenéznek engem. Megvetéssel néz egy ilyen zálogosra 

az egész társadalom. Azt mondják, a szegénységből gazdagodom meg. 
És? Talán én vagyok az egyetlen, aki a szegénységből gazdagodik meg? 
Álszent, beképzelt, mocskos ez a világ! De az én tervem olyan tiszta volt, 
akár a nap. Büszkén, ridegen élni, nem alázkodni meg, nem vegyülni a 
társasággal, ezzel a szépelgő, ítélkező, sznob társasággal. Lenéztek en­
gem, azt mondják a hátam mögött, hogy kihasználom a szegényeket, 
rajtuk akarok nyerészkedni, én csak egy alávaló zálogos vagyok. De nél­
külem a szegények éhen halnának. Az én pénzemből élnek! Meg akar­
tam leckéztetni azokat az embereket, akik lenéztek, nem akartam közös­
ködni velük. Én akartam lenézni őket. Föléjük akartam kerülni. Ez volt 
az én tervem. De ez a terv valahol elromlott. Valamit nem végeztem el 
jól. Talán bocsánatot kéne kérnem.
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Műsorvezető: Most épp azok, akiket meg akart leckéztetni, azok fognak 
ítéletet hozni maga felett. Tudja? Nézzen körül! Itt van az egész díszes 
társaság. És nekem pillanatokon belül el kell indítanom a végső sza­
vazást… Tikk-takk-tikk-takk… Hopp! De egy pillanatra álljunk csak 
meg! Nem érzik úgy, hogy kicsit tényleg elgondolkodtató, amit az imént 
mondott az úr… A szegények éhen halnának nélküle, nem? Ki az, aki 
kölcsönadna a szegényeknek a zálogoson kívül? Ez azért enyhítő körül­
mény is lehet, nem? Önök szerint segít a szegényeken a zálogos, vagy 
nem? Igen vagy nem? Igen vagy nem? Igen vagy nem? Induljon a szava­
zás. (Számolja a szavazatokat.)

Főhős: Nem! Kimondom én inkább az igazi igazságot, bátran és merészen 
szembenézek vele! Csak ő a hibás mindenben, csakis ő! Ez a tizenéves 
fruska azt hitte, ítélkezhet felettem. Megtudott aljas emberektől bizo­
nyos részleteket korábbi életemről, és azt hitte, hogy mindennel tisztában 
van, azt hitte, mindent tud. Egyik nap csak este jött haza, az ágyára ült, 
gúnyosan végigmért. A legutóbbi két hétben egészen megváltozott. Vad, 
támadó, féktelen teremtéssé lett, aki szinte vágyódott a viharos jelenetek 
után, sőt, valósággal kiprovokálta őket. Igaz-e, hogy magát többször is 
az utcáról szedték össze az ismerősei, kérdezte tőlem, villogó szemmel. 
Igen, igaz. Volt egy nehéz periódusa az életemnek, amikor otthontalan­
ná és céltalanná váltam. Szóval koldult? Kérdezte. Csak arra várt, hogy 
nevethessen megaláztatásomon. Igaz-e az, hogy három éven keresztül, 
mint egy csavargó, kószált az utcákon, hogy koldult a járókelőktől, sőt, 
néha a szabad ég alatt töltötte az éjszakáit, kérdezte a lány.

	 Még többet mondok, igen gyakran töltöttem az éjszakát a hajléktala­
nok menhelyén! Úgy van, igaz! Igen sok megaláztatásban volt részem, 
és igen, mélyre süllyedtem, de sohasem erkölcsileg. És mindez ma már 
csak a múlt! Ó, igen, ön ma már előkelő személyiség, válaszolta hetykén 
és gúnyosan. Ez nyilván célzás akart lenni a zálogházra. Épp a legjobb 
pillanatban csöngetett egy ügyfél, és én kimentem a másik szobába. Ké­
sőbb, egy óra, múlva, mikor már felöltözött, indulóban volt, odaállt elém, 
és így szólt. De miért nem szólt minderről egy szót sem házasságunk előtt?

	 Nem feleltem neki, ő pedig elment hazulról. És innen kezdve megvál­
tozott minden. A szelíd asszony lázongani kezdett. A zálogtárgyakat, 
amelyeket hozzánk hoztak, a való értéküknél magasabbra értékelte. Még 
aznap megtudtam a dolgot, és nyugodt hangon, de okosan és szilárdan 
beszéltem a feleségemmel. Ő az ágyon ült, lesütött szemmel, jobb lába 
hegyével a szőnyeget simogatta (jellemző szokása volt). Kijelentettem 
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neki anélkül, hogy a hangomat felemeltem volna, hogy az én pénzemről 
van szó, és jogom van ahhoz, hogy nemtetszésemet fejezzem ki, ha va­
laki megkárosít.

	 Hirtelen egész testében reszketve felugrott, és, higgyék el, nem túlzok, 
toporzékolni kezdett, mint egy őrült. Olyan volt abban a percben, mint 
akit dühroham száll meg, olyan volt, mint egy megveszett állat. Soha­
sem gondoltam, hogy ilyen jelenetben lesz valaha részem. De azért nem 
veszítettem el önuralmamat, a szempillám se rezdült, változatlanul nyu­
godt hangon kijelentettem, hogy lemondok az üzletben való segítségé­
ről. Az asszony hangosan a szemembe nevetett, és elhagyta a lakást. Es­
tefelé hazatért. Én nem szóltam hozzá egy szót sem. Másnap reggel már 
korán eltávozott hazulról, harmadnap szintén. Erre bezártam az üzletet, 
és elmentem a régi rokonai lakására. A nénikékkel házasságunk óta nem 
beszéltem, nem engedtem őket a házamba, és én magam sem jártam 
hozzájuk. Az öregasszonyok kinevettek. Úgy kell magának, mondták. 
Nem sértődtem meg. Kellett a segítségük. Egy rakás pénzzel fizettem 
le őket. Elég lett volna az a pénz hat hónapi kosztra meg még egy-két 
színházra is, de nem sajnáltam. Két nap múlva beállított hozzám az egyik 
öregasszony, és azt mondta, egy férfi van a dologban. Egy olyan férfi, 
akit én valaha ismertem... Ez a fickó ártott nekem legtöbbet az életben. 
A régi életemre emlékeztetett. A szégyenletes régi életem tanúja volt. A 
nagynéni azonban közölte velem, hogy a feleségem már találkát is adott 
neki. Hát ezért jár el a maga felesége, mondta. És nekem ez a história, 
mire kifizettem a nagynénit, a végére körülbelül egyévnyi megtakarítá­
somba került! Nem baj. 

	 Két nap alatt sikerült megszerveznem, hogy kihallgassam a feleségem és 
az alávaló gazember találkozását, egy ajtó mögé bújva, revolverrel a zse­
bemben. A feleségem az asztalnál ült, a szokásosnál sokkal csinosabban 
öltözve. A férfi tette neki a szépet. Egy teljes óra hosszat hallgattam őket. 
Nyilván a férfi azért jött, hogy minél hamarabb nyélbe üsse az dolgot, el­
csábítsa a feleségem. De erre az ellenállásra nem számított. Az én drága 
feleségem minden közeledését visszautasította. Először azt hittem, hogy 
a részéről mindez csak kacérkodás. De nem így volt, ő tényleg ellen­
állt. De akkor miért csinálta mindezt? Akkor miért ment oda? Csak az 
irántam való gyűlöletből? Gyűlölt engem… Mindenáron módot keresett 
arra, hogy engem valahogyan megsértsen, de a döntő pillanatban mégis 
meghátrált a piszok elől. Ez a paprikajancsi végül úgy állt előtte, mint 
egy elázott kutya. Tudtam, hogy gyűlöl a feleségem, de azt is jól láttam, 
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hogy a lelke romlatlan. Hirtelen véget vetettem a jelenetnek, kinyitot­
tam az ajtót. A férfi felugrott, én kézen fogtam az asszonyt, és kértem, 
jöjjön velem. 

Műsorvezető: Ajaj! Álljunk csak itt meg egy szóra! Az ön drága felesége 
mindennek ellenállt? Nem kacérkodott? Ellenállt? Tényleg így gondol­
ja? Érdekes. De akkor miért ment oda? Nem tudta, hova megy? Hisz a 
nénikék elárulták, hogy nem először találkozott ezzel a férfival… Mi a 
garancia arra, hogy korábban is ellenállt? És egyáltalán! Tisztességes as�­
szony találkozgat titokban férfiakkal? Önök szerint? Ez így rendben van? 
Szavazzunk! Az asszony ártatlan? Igen vagy nem? (Szavazás eredményétől 
függetlenül) Hát barátom… ez az eredmény kicsit más színezetet adott 
ennek az eseménynek, de alig várjuk, hogy halljuk, mi történ azután!

Főhős: Karonfogva vezettem, és ő szótlanul tűrte. Mikor már otthon vol­
tunk, akkor sem tudott még magához térni. Leült egy székre, és merev 
pillantását rám szegezte. Rendkívül sápadt volt. A revolvert szótlanul 
kivettem a zsebemből, az asztalra tettem. Felváltva, hol a revolverre né­
zett, hol rám. Félig felöltözve az ágyamra dőltem. Az asszony még kö­
rülbelül egy óráig mozdulatlanul ült a széken. Azután eloltotta a lámpát, 
és ruhástól ledőlt a fal mentén álló díványra. Ezúttal történt meg elő­
ször, hogy nem feküdt mellém az ágyba. Másnap reggeli után bezártam 
a pénztárt, kimentem a piacra, vettem egy vaságyat és egy spanyolfalat. A 
spanyolfalat az előszobában állítottam fel. Az ágyat neki szántam. Tud­
ta, hogy mindent láttam és mindent tudok. Este a revolvert, mint ren­
desen, az asztalon hagytam. De nem nyúlt hozzá. Szótlanul az új ágyba 
feküdt, mint aki megadja magát. Házaséletünk megszakadt. Az asszony 
le volt győzve, de nem volt fölmentve. Az éjszaka félrebeszélt, s másnap 
reggel láza volt. Hat hétig nyomta az ágyat.

Műsorvezető: De mit akart folyton ezzel a revorverrel? Miért hagyta az 
asztalon? 

Főhős: Aki egy szakadék szélén áll, azt vonzza ez a szakadék. 
Műsorvezető: Maga meg akart halni?
Főhős: Nem. Azt akartam megtudni, hogy ő meg akar-e ölni. Másnap reg­

geli hét és nyolc óra között ébredtem fel. Az asszony az asztal előtt állt, 
és kezében a revolvert tartotta. Nem vette észre, hogy már ébren vagyok, 
és figyelem őt. Fegyverrel a kezében felém indult. Gyorsan behunytam a 
szemem, mintha még aludnék. Minden mozdulatát sejtettem. Síri csend 
uralkodott a szobában, és én hallottam ezt a csendet. Odaállt az ágyam 
elé, fölém hajolt. Hirtelen kinyitottam a szemem. A revolver csöve már 
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a halántékomon volt, az asszony egyenesen a szemembe nézett. A pil­
lantásunk találkozott. Ez a pillantás nem tartott tovább egy másodperc 
töredékénél. Minden lelki erőmet összeszedtem, arra kényszerítettem 
magam, hogy a szemem újból becsukjam, és többé ki ne nyissam, egyál­
talán meg se rezzenjek, bármi történjék is. Nem történt semmi. Tudtam, 
hogy diadalmaskodtam. Az asszony mindörökre le volt győzve. 

	 Van itt valaki? Hol vagyok? Hall engem valaki? Hol vagyok?
Műsorvezető: Tudja jól, hogy hol van.
Főhős: Igen… Rémlik… Nem tudok aludni… Ez is csak egy álom, igaz?
Műsorvezető: Nem. Önt nagy trauma érte. Emlékszik?
Főhős: Igen. Hat héten keresztül ápoltuk őt éjjel-nappal, én és a kórházi 

ápolónő, akit felfogadtam. Nagyon sok pénzbe került, de nem takarékos­
kodtam. Orvost is hívattam hozzá, egy vagyonba került minden látoga­
tása. Minden pénzt megért nekem a gyógyulása. Sőt! Mikor valamen�­
nyire összeszedte magát, még arra is vigyáztam, hogy minél ritkábban 
kerüljek a szeme elé, nehogy felizgassam. Mind a ketten hallgattunk. 
Később beszélni kezdtünk ugyan, de csak egészen közönyös dolgokról. 
Láttam rajta, hogy akkor boldog, ha nem kell egyetlen felesleges szót 
sem szólnia. Így mind a ketten hallgattunk. De én azért gondolatban 
folyton a jövőre készültem. 

Műsorvezető: Hát… ezt túlgondolkodta…
Főhős: Ez nem vicces! 
Műsorvezető: Tudom.
Főhős: Kicsit nagyobb tiszteletet érdemlek. Nagyobb tiszteletet érdemel a 

bánatom.
Műsorvezető: Hogy mit érdemel, azt nem mi döntjük el. Hanem ők. 

Takk-tikk, takk-tikk, ketyeg az óra…
Főhős: Hogy én az asszony betegsége alatt mit álltam ki, azt senki ember­

fia el nem képzelheti! Mi lesz, ha az asszony azzal a tudattal hal meg, 
hogy én egy gyáva, önző, kicsinyke féreg vagyok? Nem akartam, hogy 
meghaljon, és ezt gondolja rólam. Szerencsére lassan lábadozni kezdett, 
és én megnyugodtam. Így múlt el a tél. Titokban figyeltem őt. A házból 
szinte sohasem tette ki a lábát. Minden este, vacsora után elmentem 
vele sétálni, de e rövid séták alatt, csak úgy, mint azelőtt, mind a ketten 
hallgattunk. Egész télen, szinte soha nem méltatott egy pillantásra sem. 
Ezt is szégyenlős természetének tudtam be. Mert betegsége után igen 
szégyenlősnek, szelídnek és erőtlennek láttam. 



157

	 Aztán, mikor kitavaszodott, lehullt szememről a lepel. Egy délután tör­
tént. Szokásos szótlan óráinkat töltöttük épp, amikor egy nagyon szo­
katlan dolog történt. Énekelni kezdett a feleségem! Nem hangosan, nem 
jókedvűen, hanem inkább melankolikusan és erőtlenül, de mégiscsak… 
Énekelt. Dudorászott. Az én jelenlétemben! Ez meg hogy lehet? Talán 
már teljesen megfeledkezett rólam? Annyira rosszul esett ez a maga­
tartás, annyira megsértett a nemtörődömsége, hogy nagy sebbel-lobbal 
kirohantam a lakásból. Talán fél év már elég is volt neki ahhoz, hogy 
elfeledje, mit tett velem? Elfelejtette a szégyent, amit éreznie kellene? 
Az, hogy az asszony az én jelenlétemben énekelni kezdett, annyit jelen­
tett, hogy tökéletesen megfeledkezett rólam. Ezt súgta a szívem. De a 
szerelmem iránta elöntötte a lelkemet, és legyőzte a józan eszemet. Ha­
zamentem, benyitottam a szobába, épp ugyanott ült, mint ahol hagy­
tam, egy szót sem szólt. Hirtelen megremegett egész testem, és a lábai 
elé borultam. Ő felugrott, én azonban rendkívüli erővel fogva tartottam 
mindkét kezét. Elhúzta előlem gyönyörű kis lábacskáit, ekkor én a pad­
lónak azt a helyét kezdtem csókolni, ahol előbb a lába pihent. Észrevette 
ezt, és szégyenkezésében hirtelen elnevette magát. Hisztérikus rohamot 
kapott. Láttam, mint rángatódzik a két keze, de én nem törődtem vele, 
és egyre azt suttogtam, hogy szeretem, és hogy nem kelek fel. Engedd, 
hogy a ruhád szegélyét csókoljam! Engedd, hogy egész életemben imád­
jalak! Azt mondogattam neki, hogy tengeri fürdőbe utazom vele, két 
hét múlva, bezárom az üzletet, el fogom adni az egészet, új életet kez­
dünk, elutazunk. Rémülten hallgatott végig. Az aggodalma szinte perc­
ről percre nőni látszott. De én nem törődtem az aggodalmaival, csak az 
az egyetlen, leírhatatlan kívánság élt bennem, hogy a lábai előtt heverjek, 
a padlót csókoljam, a lába nyomát, hogy imádjam. Semmit nem kívánok 
többet tőled, mondtam neki, nem kell felelned, egyáltalában nem kell 
törődnöd velem, csak azt engedd, hogy egy sarokból csodáljalak, bánj 
úgy velem, mintha a tulajdonod volnék, a kutyuskád! 

	 Sírva fakadt. Pedig én már azt gondoltam, hogy nyugton fog hagyni, szól­
ta el magát csendesen.

	 Ezen az estén borzasztón kifárasztottam, ezt tökéletesen belátom, de azt 
hittem, mégiscsak sikerül mindent jóvá tennem. Tudom, hogy félt tő­
lem, de hát hogyne félt volna! Lassan egy év óta elidegenedtünk, és ez a 
váratlan kitörés...Tudom én… De nem törődtem a félelmével, hittem a 
jövőben, egészen elvakított mindaz az új, amit a jövőtől reméltem. Min­
dent bevallottam neki. Elmondtam, hogy mi volt annak idején. Amit az 
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az alávaló gazember az én gyengeségemnek akart feltüntetni. Elmond­
tam neki, hogy annak idején tényleg egy lezüllött fickó voltam. Nem volt 
munkám, nem találtam a helyem. Tengődtem, rossz társaságba kevered­
tem. De ez már a múlt. Minden megváltozott bennem és körülöttem. 
Ő csak hallgatott, szemében riadalom és csalódottság tükröződött. De 
miért? Mit képzelt? Annyira elvesztettem az önuralmamat hogy még azt 
is elárultam, mennyire elragadott a múltkor, amikor az ajtó mögött vé­
gighallgattam az ő szócsatáját, az ártatlanság párbaját azzal a rohadékkal, 
hogy mennyire gyönyörködtem finom értelmében, csillogó elmésségé­
ben és ugyanakkor gyermeteg ártatlanságában. Erre elsötétült az arca, el­
födte azt a kezével, és zokogásra fakadt. Ekkor megint leborultam előtte, 
s a lábait kezdtem csókolgatni, mire új hisztérikus roham következett.

	 Ez mikor is történt? Tegnap? Vagy egy hete már? Mikor romlott el min­
den? Amikor utoljára találkoztunk… Az mikor is? Tegnap? Tegnapelőtt? 
Vagy ma?

	 Odaállt elém, összekulcsolta a két kezét, és kijelentette, hogy ő bűnös 
asszony, hogy ő ezt nagyon jól tudja, hogy az ő nagy bűne gyötörte a 
lelkét egész télen, és még ma is gyötri. Hogy ő nagyon nagyra becsüli 
az én nagylelkűségemet. Hűséges felesége leszek, tisztelni fogom önt. 
Ezt mondta. Erre én, mint egy őrült, felugrottam, és karomba zártam! 
Megcsókoltam, csókkal borítottam el az arcát, az ajkát, mindenét, úgy, 
amint a férj hosszú távollét után a feleségét csókolni szokta… De minek 
is mentem el hazulról, ha csak két órára is? Oh, Istenem! Vagy miért 
nem jöttem haza öt perccel előbb?

	 Én csak azt tudom, hogy amikor a ház elé értem, teste még nem hűlt ki. 
Legjobban az rendített meg, hogy akkor is az összes ember, valamen�­
nyien engem néztek. Eleinte összevissza kiabáltak, később hirtelen vala­
mennyien elhallgattak, és utat nyitottak nekem. Ekkor láttam meg. Ott 
feküdt a kövezeten. Az emberek körülvettek, bámultak, ugyanúgy, épp 
úgy, mint most. Csak egy szürke emberre emlékszem, aki egyre mondo­
gatta nekem, csak egy tenyérnyi vér folyt a szájából, csak egy tenyérnyi! 
És megmutatta egy kövezetkockán a vérnyomot. Úgy emlékszem, hogy 
ujjammal megérintettem a vért, beszennyeztem az ujjamat a vérrel, az­
után hosszasan elnéztem a véres ujjat, az az ember pedig egyre mondo­
gatta: Csak egy tenyérnyi vér, csak egy tenyérnyi vér!

	 Csak öt perccel késtem el. Mért halt meg ez az asszony? Túl sokat ígért 
nekem, és megijedt, hogy ígéretét nem tudja majd beváltani, és ezért a ha­
lálba rohant? Csak egyet szeretnék tudni. Vajon becsült-e engem? Nem 
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tudom. Becsült-e vagy sem? Nem tudom, nem hiszem… Csak öt perccel, 
mindössze öt perccel késtem el! Ha öt perccel korábban érek haza... Ha­
lálra gyötörtem. 

Műsorvezető: Nyugodjon meg barátom. Majd az egybegyűltek eldöntik 
az ön sorsát. Hölgyeim és uraim! Bűnös vagy ártatlan?

Főhős: Mit törődöm én a ti törvényeitekkel! Mi szükségem van még a ti 
erkölcseitekre, szokásaitokra, az életre, a véleményetekre? Nem bánom, 
állítsatok törvény elé, legyetek bíráim, és ítélkezzetek felettem! Miért 
törte össze a természet vak törvénye azt, ami nekem a legkedvesebb volt? 
Mi szükségem van még a ti törvényeitekre? Szegény asszony vak, vak, és 
nem hall semmit. Nem is képzeled, milyen paradicsomot varázsoltam 
volna köréd. A paradicsom a lelkemben volt, és én minden virágát eléd 
ültettem volna. Jó. Nem szerettél volna. Hiszen ez sem változtatott vol­
na a dolgon. Minden úgy maradt volna, ahogy kívántad, és én nyugton 
hagytalak volna. Úgy bántál volna velem, mintha a jó barátod volnék, 
mindent elbeszéltél volna, mind a ketten örültünk és mosolyogtunk vol­
na, és vidáman néztünk volna egymás szemébe. És így múlott volna el 
az életünk. Ha pedig másba szerettél volna bele, azzal sem törődtem 
volna. Vele sétáltál és nevetgéltél volna, én pedig az utca túlsó felén a 
szememmel kísértelek volna benneteket... Így lehetett volna. Minden­
nel kibékülnék, csak egyetlenegyszer nyitná fel újból a szemét. Csak egy 
pillanatra, egyetlen pillanatra! Csak egyszer nézzen még úgy rám, mint 
tegnap, amikor elém állott és fogadkozott, hogy hűséges feleségem lesz. 
Azt mondják, hogy a nap élteti a világegyetemet. Nézzétek meg a napot, 
amikor felkel, nem olyan-e vajon, mint egy hulla foltja? Minden halott, 
halottak vagytok ti is, elhagyottak, ott csücsül körülöttetek a hallgatás. 
Befejeztem. Ítélkezzetek!


