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Ugron Nóra

„LEHETSÉGES EGY 
MÁSIK VILÁG, AHOL 
MINDEN EGYES LÉNY 
SZERENCSÉS”
Maria Martelli: cea mai norocoasã fiinţ ã. Fractalia, 
Bukarest, 2023. 

Volt szerencsém Maria Martelli cea mai norocoasă fiinţă (‘a legszerencsésebb 
élőlény’) című kötetének – amellyel elnyerte a romániai Agenţia de Carte által 
kiosztott Az Év Fiatal Költője díjat – útját végigkövetni a kézirattól a publi-
kálásig, majd a kolozsvári bemutatón beszélgetni is a műről. A szerzőre Maria 
névvel hivatkozom, ami emlékeztet baráti viszonyunkra, de egyfajta feminista 
beavatkozásnak is tekinthetjük, eltávolodásnak a hivatalos hangnemtől, így a 
szerző is egy másik olvasó, és az olvasó egy beszélgetőtárs.

Amióta először olvastam a kéziratot, úgy gondolom, hogy nagyon fon-
tos jelensége a kortárs román irodalomnak, és nem tudom, íródott-e már 
hozzá hasonló. Ahogy a kötet borítóján is összefoglaltam röviden, három 
fő tematikai csoportba sorolnám, miért találom egyedinek Maria Martelli 
írásait. Először is, Maria dekonstruálja a liberális kapitalista szerencse fogal-
mát mint egyszeri, váratlan és rendkívüli, a kontextustól független, kivételes 
eseményt, és kidolgoz egy olyan szerencsefogalmat, amelyet én közösségi 
szerencsének hívnék. Ahogy Maria írja, a szerencsén meg lehet osztozni, 
meg lehet azt testesíteni és többszörösíteni: „Norocul e de împărţit, întru-
pat, multiplicat.” (12.) A kötet ajánlása pedig így szól: „pentru tine / fiinţă 
norocoasă // (şi dacă nu te-ai simţit / vreodată / norocoasă // – cred că ştii – / 
o altă lume e posibilă / în care fiecare suntem / norocoase, / măcar o dată / 
dacă nu în fiecare zi)” (5.), magyarul: „neked / szerencsés élőlény // ha pedig 
nem érezted magad / valaha / szerencsésnek // – talán tudod – / lehetséges 
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egy másik világ / ahol minden egyes lény / szerencsés / legalább egyszer / ha 
nem minden egyes nap” (minden magyar fordítás tőlem származik – U. N.). 
Tehát már az első oldaltól fogva világossá teszi a költői én, hogy a szerencse, 
amelyről a kötetben szó van, egy másik, igazságosabb világ része, mondhat-
ni politikai prefigurációja. 

A „lehetséges egy másik világ” kijelentés a Carolina Vozian által szerkesz-
tett Lumile noastre posibile (’A mi lehetséges világaink’, Literatură şi feminism 
& Hecate, 2020) spekulatívfikció-antológiára utal, amelyben Maria egy 
novellája is megjelent. Ugyanakkor „a lehetséges egy másik világ” gondo-
lata az anarchista politikai imaginárius része is, amelyre mind Maria, mind 
Carolina utalnak. Maria versei ezen a szlogenen túl is gyakran inspirálódnak 
anarchista politikai gyakorlatokból, aminek egyik jele a kötet közösségi han-
gulata. Tulajdonképpen a kötetben kifejeződő vegán és antispecista meg-
győződés is ehhez kapcsolódik, ugyanis mindhárom összefonódva alkotja 
azt a radikális politikai gyakorlatot, amely a versek világában lehetővé tenné 
egy másik szerencsefogalom és szerencseérzet kialakulását. Ennek a kötet 
utolsó sorai adják talán legpontosabb leírását: „Ai primit, cândva, oricând, 
ceea ce căutai? / Ai dăruit, cândva, oricând, ce altcineva căuta?” (148.), ma-
gyarul: „Megkaptad, valaha is, akármikor, amire vágytál? / Felajánlottad, va-
laha is, akármikor, amire más vágyott?”

A második tematikai együttes, amit fontosnak találok a kötetben, a há-
laérzet jelenléte. Maria versei egy olyan világképet performálnak, amelyben 
a hála az ember mindennapi rituáléinak alapja. Ezt a világképet és gyakor-
latot a költői én az úgynevezett „három nővértől”, azaz a babtól, kukoricától 
és sütőtöktől tanulja, ahogy a Cele trei surori mă învaţă recunoştinţa (‘A há-
rom nővér hálára tanít’, 33–34.) című versben olvashatjuk. A három nővér 
gondolata, illetve valamelyest a hála gyakorlása és a növényektől való tanulás 
Robin Wall Kimmerer potawatomi bennszülött botanikus és író Braiding 
Sweetgrass (2013) című munkájából inspirálódik, amelyről egyébként a Maria 
Martelli, Aron Nor és Mina Mimosa alkotta just wondering... trió készített 
online videoesszét1 angolul. Kimmerer többek között azt írja le, hogy egyes 
bennszülött gyakorlatokban a három nővért egymás mellé ültették, mivel 
kedvezők egymás növekedése szempontjából. 

Érdemes azt is megfigyelni, hogy Maria kötetében milyen fontos sze-
repe van a kertnek, amely a költő saját kertjére utal. Megszámlálhatatlanul 
sokszor jelenik meg valamelyik növény, a vetés ideje stb., az évszakok válta-
kozása függvényében. Az évszakok váltakozása egyébként a kötet szerkeze-
tét is strukturálja, a négy rész körülbelül a tavasznak, a nyárnak, az ősznek 
és a télnek felel meg, ebben a sorrendben, bár inkább két tél-fejezet van 
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(III–IV.), mintsem ősz és tél. Nemcsak a növények és a versek tematikája, 
hanem a versek hangulata is az évszakok váltakozásához kötött, a remény-
teli, napsütéses versektől a negyedik részben elérkezünk a hideg, depresszív, 
szorongó és félelemteljes gondolatokhoz. 

Visszatérve a hálaérzethez, a kötet egészében a költői én háláját fejezi 
ki többek között a nap melegének, a cseresznyefának, amely telis-tele van 
cseresznyével, a testnek, a megterített asztalnak, a kapcsolatoknak, illetve a 
kötet szerkezete révén az évszakok múlásának is, ahogy erre a Recunoştinţă 
(’Hála’) című vers vége is utal: „mulţumesc pentru viaţă / şi pentru toate ale 
lumii / care ne-au fost date / şi cele ce pot fi cunoscute şi cele nu pot / şi cele 
ce pot fi schimbate şi cele ce nu pot” (56.), magyarul „köszönet az életért / és 
a világ összes dolgáért / ami megadatott nekünk, / azokért is amelyeket meg 
lehet ismerni és azokért is amelyeket nem, / azokért is amelyeket meg lehet 
változtatni és azokért is amelyeket nem”. Az évszakok múlása a megvál-
toztathatatlan dolgok közé tartozik, azonban a klímakrízis, ami félelmet és 
szomorúságot kelt a költői énben, a megváltoztatható dolgokhoz sorolható: 
még ha ez a változás nehezen is érhető el, a versekben mindig pislákol egy 
kis remény, amelynek „az íze közel van” („gustul speranţei e aproape”, 18.). 
Az egész kötet a klímakrízist kitermelő és egyre inkább gyorsító rendszer el-
len íródott manifesztum a maga hétköznapi jeleneteivel, amelyek egy más-
féle hétköznapot posztulálnak, túlmutatnak a dolgok általunk megszokott 
rendjén, azon a renden, amely az elnyomó rendszereket fenntartja.

A harmadik témakör, ahová a fent soroltak is elvezetnek, a humán és 
nonhumán kapcsolata, amely rendkívül fontos szerepet játszik a kötet egé-
szében. Különösen az embernek az úgynevezett „háziállatokkal” való kap-
csolata kerül előtérbe, de ahogy láthattuk, fontos a növényekkel és az egész 
ökoszisztémával való viszony is. Megjelenik egyfajta nonhumán érzékelés, 
és számomra ez teszi a kötetet a legkülönlegesebbé és -egyedibbé. Már az 
első verstől fogva rendszerint előfordul, hogy bizonyos sorokban a költői én 
nézőpontja egyaránt olvasható emberi és nem emberi nézőpontként. Már-
már azt mondhatnánk, hogy néha egy nem emberi költői énnel van dolgunk, 
bár ez teljes mértékben nem lehet igaz, ahogy a Recunoştinţă vers végén is 
láthattuk: vannak megismerhető és megismerhetetlen dolgok a világon, és 
a nem emberi állatok és lények érzékelése és nézőpontja teljes mértékben 
sohasem megismerhető. Mégis bizonyos fokig átérezhető, és az olvasó is 
átérezheti az olyan sorokban, mint: 

„Şi poate că nu ştim exact cum e norocul, poate că nu putem şti decât 
atunci când suntem în el, când norocul ne cuprinde cu totul şi plutim un pic 
în aer deasupra pământului, şi poate că nici atunci nu ştim, doar simţim ceva 
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ca o aripă care ne bate din coaste, ca nişte branhii care primesc oxigen, ca 
nişte copite care aleargă nestingherit, fără vreun gard la orizont.”

Magyarul: „És talán nem tudjuk pontosan, hogy milyen is a szerencse, 
talán nem is tudhatjuk, csak akkor, amikor benne találjuk magunkat, ami-
kor a szerencse egészen körbevesz minket, és kicsit lebegünk az éterben a 
föld felett, és talán akkor sem tudjuk, csak érezzük, mint egy szárnyat, ami 
az oldalunkból verdes, mint néhány kopoltyút, amelyek levegőhöz jutnak, 
mint néhány patát, amelyek megállás nélkül vágtatnak, mindenféle kerítés 
nélkül a láthatáron.”

A szárny, a kopoltyú vagy a pata érzékelése a szerencseérzethez kapcso-
lódik, ami ezáltal megmutatja minden élőlény, de főleg a nem emberi lé-
nyek szépségét, főleg, ha szabadok, ha szabadon szállhatnak, lélegezhetnek 
és galoppozhatnak anélkül, hogy be lennének zárva. A kötet mind az emberi, 
mind a nem emberi lények szabadságát keresi abban a lehetséges, utopisz
tikus más világban, amelyet megtestesíteni kíván. Azt a kérdést is felteszi, 
hogy mit jelent a szerencse, amikor el van véve tőlünk a választás lehetősége, 
az emberektől is a kapitalizmusban, de főleg a nem emberi állatoktól, ahogy 
a Privindu-le cum dorm (’Megfigyelve ahogy alszanak’) című vers tematizálja. 
A költő kutyái, Aki, Nuna és Mushi, illetve Aria fontos szereplői a kötetnek, 
és ebben a versben a költői én számba veszi, hogy csak részlegesen irigyelheti 
az állatok alvását és játékát, hiszen ők nem választhatják meg, hogy ki gon-
doskodjon róluk, és azok a szerencsések közülük, akikről valaki gondoskodik. 

A kutyákról szóló versekben dekonstruálódik az a humanista mítosz, 
miszerint a kutya az ember legjobb barátja, a mítosz, amely elfedi, hogy ez 
a barátság mennyi szenvedést okoz a kutyáknak, akik az utcán kóborolnak, 
autók között kéregetnek, kölyökként egyedül maradnak, és nem találnak 
ételt és szeretetet, de még a sterilizálás is egy olyan döntés, amely akárho-
gyan is, okozhat szenvedést. A cea mai norocoasă fiinţă ezáltal az emberek 
és nem emberi állatok együttélésének gyakorlati valóságát mutatja meg egy 
igazságtalan világban, ahol a költői én mégis az igazságosságra és békés 
együttélésre törekszik. Ezen a ponton, de a hálaérzet szempontjából is, 
Maria Martelli költészete az amerikai Mary Oliver (1935–2019)2 munkás-
ságára hasonlít. 

A tanulás fontos eleme a kötetnek, már az első oldalakon is kijelenti 
a költői én, hogy talán minden cselekvés egy próbálkozás, újbóli és újbóli 
próbálkozás (9.). Tulajdonképpen így a kötet minden verse egy-egy pró-
bálkozás ama más világnak, a közösségi szerencsének és a boldog együtt-
élésnek a megteremtésére. A tanulás a nem emberi lényektől való tanulást 
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is jelenti, ahogy a költői én a három nővértől, azaz a babtól, kukoricától és 
sütőtöktől tanulja a hálaérzetet, de ahogy tulajdonképpen az amerikai benn-
szülött törzsektől is, Kimmerer közvetítése révén. Illetve az emberek, kutyák 
és macska viszonyát is a játékos tanulás jellemzi. A nonhumán érzékelés 
szempontjából pedig egyes mindennapi cselekvések más formát öltenek, így 
hagyja a költői én a gondolatokat, hogy szaladjanak, és a gondolatok galop-
pozva szaladnak (57.).

Ha már játékos tanulásról volt szó, akkor legvégül megemlítenék egy 
másik szempontot, amely nem tematikai, hanem nyelvi: a kötet verseinek 
gyönyörű ritmusuk van, ami olykor a hangulathoz illő – például a szoron-
gáshoz és elkeseredettséghez a Frig (‘Hideg’) című versben: „cu cât se face 
mai frig şi mai întuneric cu atât se face mai frig şi mai întuneric cu atât se 
face cu atât se coase cu atât e mai întuneric şi gradele costă fiecare grad în 
plus costă” (92.); vagy a Mushi kutya félelméhez és szuprastimulált érzé-
keléséhez első útján a városban: „zgârrr zgaaang iahahaa!/ unde? unde? /
dreapta                         stânga / dreapta                         stânga / ciment  ci-
ment  ciment / iarbă! pământ ah! / ciment  ciment  ciment / ciment  ciment  
ciment / excrement! [...] ciment  ciment  ciment / iarbă! lemn! pământ! 
urină? strâină! / cine e acolo? cine e? văd! aud! Ne / jucăm?” (129.); vagy egy 
intim közelség és erotika megtestesítője: „corpul meu / jumătate-adormit, 
şi-a deschis gura, / şi-a amintit, o nouă venire, un / val înspre un nou mal, 
venind / din nou, curiozitatea, un val, / înspre un nou mal, un nou val, / 
înspre un nou mal, din nou / şi /din nou” (51.); és így tovább, végtelenül so-
rolhatnám a példákat. Magyarra nem fordítom, talán a ritmus még szebben 
látszik, ha nem teljesen tiszta a jelentés.

Maria Martelli cea mai norocoasă fiinţă című kötete tehát a közösségi 
szerencsét nemcsak tematikailag próbálja megteremteni, belevarázsolni igaz-
ságtalan világunkba, hanem egy bizonyos fajta szépség materiális, testi ele-
me is ennek a költészetnek, a ritmus révén mintegy beleszövődik a kötet 
anyagába. Olvasni és hangosan felolvasni ezt a kötetet – szerencsés érzés.

JEGYZETEK

1 Indigenous Knowledges and the Teachings of Plants – after Robin Wall 
Kimmerer, https://www.justwondering.io/indigenous-knowledges-and-the-teach-
ings-of-plants/

2 Lásd például: New and Selected Poems (1992), Dog Songs (2013).


