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Kali Ágnes: Megvakult angyalok. Kalligram–Bookart, 
Budapest–Csíkszereda, 2023.

„Ha minden máglya, amin égtem, itt összegyűlne, nem férne el a földön, és 
megvakulnának az angyalok.” Jorge Luis Borges Kali Ágnesnél kötetmot-
tóként szereplő szavaiban egy olyan beszélő szólal meg, akinek fájdalmai, 
sérülései és sérelmei együttesen felmutathatatlanok, a nyelv metaforikus 
természete által mégis érzékeltethetővé válnak. A vakság motívumát ne-
héz innovatív módon működtetni – a tisztánlátás megjelenik többek között 
Oidipusz, az áldozatiság Szent Lúcia történetében, nem is beszélve a vak-
sággal összefüggésbe állított meg nem értettség vagy ellehetetlenítés mí-
toszokban és szépírásokban cirkuláló jelentéseiről. Kali Ágnes Megvakult 
angyalok című verseskötete a látásvesztést már végbement, visszafordítha-
tatlan történésként tünteti fel, a múlt elfogadásával ugyanakkor előirányoz-
za a reflexió, a belső munka, a szembenézés lehetőségét. A bántalomért, 
a megvakításért nem okolhatók kizárólag külső tényezők vagy önpusztító 
mechanizmusok, az a kettő rossz együttállásának kimenetele. A tapaszta-
latok verbalizálásán túlmutató feldolgozás révén azonban, ha a versbeszélő 
szárnyai nem is nőnek vissza, de helyükre szavakból újat varrhat, és megpró-
bálhatja velük a repülést.1 

A szerző első, Ópia című kötete (2018) után a Megvakult angyalok (2023) 
ismét női szerepekre és helyzetekre fókuszál, ugyanakkor karakterei – akik 
nem meglepő módon különböző hitvilágbeli és világirodalmi nagy nőalakok 
eklektikus csoportját adják – ezúttal az erő képviselői, akik tudnak fordí-
tani sorsuk kerekén.2 Versekben szereplésük, írástevékenységgel való kap-
csoltságuk okán cselekvő, önmagukért felelősséget vállaló nőként, a nőjog 
manifesztumaként tűnnek fel. Ők teremtenek fúziós mitológiát a kötetben, 
amely számszimbolikájával szerkezetében is kapcsolódik misztikus világ-
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rendekhez, bibliai történetekhez, továbbá az egészlegesség megtalálásának 
és az egyensúly elérésének ígéretét hordozza: három ciklusra tagolódik 
(Kasszandra vacogása, Kali pánikszobája és Lilith holdjai), melyek mind hét 
verset tartalmaznak. 

A Megvakult angyalok könnyen jellemezhető olyan trendhullámba il-
leszkedő fogalmakkal mint traumairodalom, hangkeresés és hangadás, női líra. 
Más alkotókhoz hasonlóan a történetek megírása Kali Ágnes verseiben 
sem feltétlenül csak irodalmi motiváltságú cél és tett, mindazonáltal a mű-
vészi kivitelezés kérdése nem maradhat háttérben. S ez az esztétikai-poé-
tikai szempont talán beláthatóbban és adekvát módon mérlegelhető; hi-
szen nem dönthetjük el, legfeljebb állást foglalhatunk, hogy például a fenti 
témákban folytatott beszéd nem éppen biztosítója-e a művekben kritika 
alá vont rendszerszintű berögződések fennmaradásának. A szavakba öntés 
jelentőségteljes gesztus, viszont a megírás életben is tartja az aszimmetrikus 
viszonyokat: Medúza a szembenézést, ezáltal a hatalmi pozíciót választva 
kirögzíti támadóit, így a kőszobrok mindig körülötte vannak – persze nem 
mindegy, miként. Bár a kötet központi kérdései, hogy mi a női hagyomány, 
és mit kezdhetünk vele, számomra a legemlékezetesebb versrészletek a bel-
ső ellentmondásokat feltáró szövegek voltak. Míg Kali egy interjúban az 
alanyi olvasatok elbizonytalanításáról/kizárásáról, vagyis az önreferenciali
tást, a „magánmitológia” elemeit leépítő poétika létrehozásának szándéká-
ról szólt,3 a személyes narratívára felfűzött versek kinyílnak a kötetben. Ön-
magát beteljesítő jóslatról, internalizált cenzúráról, megfelelési kényszerről, 
vágyott(á tett) képbe simulásról közvetítenek a sorok. A hang pedig nagyon 
is ismerős, hiszen visszhangra talál bennünk. Az előzményeket ugyanakkor 
nem fedheti lepel, amint az elhagyatottság és a kiszolgáltatottság érzete a 
Kopásig című versben nem egyszerűen az önszabotálás okozataként jelenik 
meg, hanem az öröklött fájdalmak hordozásának terhével is összefüggésben 
áll: „Üvegfalat építesz magad köré […] túl régóta már, hogy csak a csont-
jaidban hiszel, / könnyek helyett óvatos kígyók folynak szemgödreidből, / 
elfelejtett örmény nők sírását viszed tovább.” 

A Virginia Woolf elmenekül a könyvklubból és az Ouse-ba rohan című vers a 
kötet felütése, egyike annak a három feljegyzésszerű cikluskezdő darabnak, 
amelyek megmutatják a soron következő versek fókuszát. Az élpozícióba 
állított figurák mind az azonnali távozás mellett döntenek, az elszaladás vi-
szont nem egyenlő a megfutamodással. Ezek a női előhangok valami újnak 
a kezdetét szimbolizálják, Woolf, Medúza és Anahit mind vállalják végze-
tes lépésük beláthatatlan, olykor kontraproduktív következményeit, hiszen 
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nem tudjuk őket nem áldozatként, sorsukat izolált irodalmi témaként látni. 
A versek tehát ugyan cselekvést rendelnek a nőkhöz, ők mégsem léphetnek 
ki a fennálló struktúrák, szerepek és pozíciók kereteiből. Történeteik saját 
irodalmi kategóriába rendeződnek, ezzel különállók maradnak. A kezdő-
pozícióba helyezett vers rámutat egy fontos jelenségre (jóllehet, számon
kérő hangon), a befogadói felelősségvállalásra: „Nem értem a citrus illatú 
műkedvelőket, akik / fel vannak mentve minden felelősség alól, és / csak 
meghatódniuk kell szétnyitott sebeimen.” Milyen az adekvát olvasásmód 
és reakció? Mi a feladatunk a nyitottságon túl? A kérdésfeltevés, ahogy a 
válaszadás is, személyes feladatunk. 

A megértés korlátaira reflektál az első ciklusbeli Két mondat között („és 
ha érted ne értsd rosszul / nem akarok belesétálni az életedbe”), miközben a 
másik személlyel kialakított, az összeforradásban egymás birtoklását impli-
káló egység vágyát fogalmazza meg („valami lehetetlen közös hibát akarok, / 
ami kétszemélyes, / amiben senki másnak és semmi másnak nincs helye”). A 
versben izgalmas feszültségek épülnek, hiszen míg a versbeszélő határozot-
tan nemet mond a két élet egybenyitására, addig a „kétszemélyesség” szavak 
szintjén – egybeírás révén – is az összetartozást fejezi ki. A távolodás és a 
közeledés, a nyitottság és a bezáródás, a hallgatás és a kimondás ambivalen-
ciája érvényesül ebben a verssorokba tördelt mondatban – ami lehetett volna 
valóban kettő is, például a beszéddinamikához illeszkedve a „hangjával” és a 
„tátongsz” szavak között egy pont pauzájával. 

Bár jellemzően közismert utalásokkal dolgoznak a Megvakult angyalok 
versei, a mítoszok felfrissítése vagy megismerése olvasást megszakító tájéko-
zódást kíván, ha szeretnénk, hogy a nevek jelentéshordozó funkciója is meg-
mutatkozhasson. A Szucsávai sirató szintén kifelé mutat a szövegvilágból, a 
szerző pretextusként ugyanis egy YouTube-linket adott meg. A moldovai 
altatóra mutató hivatkozás formátuma azonban nem igazán felhasználóba-
rát – böngészőbe másolása nem épp meditatív tevékenység. A vers a sirató-
asszonyokhoz köthető szakrális műfaj modernizálására tett kísérletként is 
olvasható. Oltárképekre emlékeztet a költemény szerkezete, mely Az atyá-
ról, A lányról, Az anyáról és A szentlélekről szóló részekből áll. Személyes 
feldolgozási folyamatot jelenít meg a vers, háborús és menekült jelenetek 
beíródása mellett a lánygyermek elvesztését és hiányának fájdalmát tema
tizálják az anya élettörténetét vázoló, érzelmi és lelkivilágát mélységeiben 
érzékeltető szakaszok („Egy hete nem alszom, mert téged siratlak, / arra 
gondolok, hogy milyen nehéz nekem”). 
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Kali pánikszobája a hinduizmus istennőjét, Shiva feleségét idézi meg, 
és egyben önreferenciális cím. Mégsem a keleti hitvilág a fő inspirációja a 
ciklusnak, helyette olyan sablontörténetek kerülnek elő, mint a nők bibli-
ai Évától eredeztethető másodrendűsége (Oldalbordalét), eltárgyiasítása és 
passzív királylányszerepbe kényszerítése (Tegnapig trófea). A versek témái 
tagadhatatlanul megrázók. Nem hallgatnak arról, hogy a nő eltakar dolgo-
kat, hogy azok ne látsszanak, hogy a nő eltakarja a szemét, hogy ne lásson, 
hogy a nőt eltakarják. A szövegek által kiváltott hatás ugyanakkor főként 
a témaválasztásban keresendő, a bátor mondatok pedig az olvasók mellett 
a szerzőnek is érezhetően fontosak. A Tegnapig trófea például az irodalmi 
szcénában történő visszaélések, az ambivalens önértékelés, a belső helyre-
állítás verse. Helyenként a naplószövegek patetikus túlírtsága jellemzi, de a 
mondatok áramlása ezzel együtt lesz nyílt, a sémákat sajáttá formáló meg-
nyilvánulás: „Ma múlt időre írom át. / Ma kiszabadítom magam. […] Nincs 
szükségem daliás hercegekre, hogy / megmentsenek tőletek.” 

A második ciklus szintén felfed önellentmondásokat és gondolatcikázá-
sokat: „[m]ennyi mindenért szégyellhetnéd magad. // Szeretnél ezek miatt 
szégyenkezni.” (Oldalbordalét); „dolgok, amiket nem lehet leírni anélkül, 
hogy / túlzásnak ne tűnjenek […] csak Baász meg Plugor műterméről me-
sélsz neki, // arról nem, amikor a harmadikon valaki úgy szeretett, / hogy 
biciklilánccal akart megfojtani” (105-ös blokk); „mi van, ha terhes vagyok / 
ha vetélés / ha nemi betegség / mi van, ha fantomfájdalom” (Trubadúrok és 
lovagok). Összetett helyzetek szerveződnek, amint a szégyenkezés megkér-
dőjelezése mellett fennáll a szégyenkező szereppel való azonosulás készte-
tése is, tagadás és kimondás egyszerre jelentkeznek, illetve a versbeszélő a 
túlgondolás önfelszámoló csapdájába esik, de nem fél megmutatni magát. 

Lilith holdjai egymás mellé fűzve vizuálisan egy égi gyöngysort adnak ki, 
és a harmadik ciklus verseivel is azonosíthatók. Valóban esztétikus képek-
kel teli szövegeket olvashatunk („fölöttem feszített ívben szállnak skarlát 
íbiszek” – Poszeidón; „minden kitömött hattyú torkában ott lapul a gyilkos 
hallgatása” – Hazugság). A vörös szín szervezi A helyeken, amiket elhagysz 
című verset, amelyben férfiak és nők egyaránt szenvednek, míg a You do not 
do, you do not do Sylvia Plath örökségével és a kikerülhetetlenségek közötti 
párhuzamokkal vet számot. 

A Megvakult angyalok a kötet egyik legkidolgozottabb versével zárul. Az 
Ilyenek ezek a régi Daciák című prózavers anya és lánya traumáinak elmon-
dása. A szöveget ismétlődő mintázatok szervezik: az épületrészek egymás-
mellettisége a tapasztalatok közös vonásait szemlélteti, az ajtónyitás több-
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letjelentéseket kap. A vers román sorai bár korlátozzák a nyelvet nem bírók 
számára az értelmezést, ezzel a versbeszélő idegenségtapasztalatában része-
sítenek. Mozaikszerűség, visszatérő elemek variációi, szerzői önreflexiók 
dúsítják ezt a verset, amely a zárlatban megható anyaverssé alakul: „Mama 
ajtót nyit”, mi pedig belépünk rajta.

Kali Ágnes második kötete elmozdul az Ópia nőképétől, a szövegeket 
viszont nem kizárólag az önmaguk igazáért kiálló alakok felvonultatása te-
szi emlékezetessé – a mitológiai és világirodalmi figurák összetett lelki- és 
gondolatvilágában mindannyian ráismerhetünk saját ellentmondásainkra. 
A folyamatos válaszkeresés késztetése nem csillapodik, de valamivel tisz-
tábban láthatunk.
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