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Kovács Petra

A MÁSIK ISTENEK 
A BORBÉLY SZILÁRD-
FÉLE BUKOLIKÁBAN

„Közönyösen vették el az állatok életét. Ha kellett, egymásét is. Az öregek 
temetésén nem illett sírni. Az állatok és az emberek kínzásában örömet 
találtak. A sérelmeiknek és a megmagyarázhatatlan rossz érzéseiknek így 
adtak kifejezést. A birtoklás volt talán az egyetlen szenvedély, amelyet is-
mertek, és amelyre mániákusan vágytak” – írja Borbély Szilárd az Egy elve-
szett nyelv1 című esszéjében, melyben felidézi nyelvvesztésének és egyben 
árulásának történetét, s mely önmeghatározása, végső diagnózisa a kulturá-
lis migráns2 hasogatóan, sőt, az ént teljesen szétfeszítően fájdalmas, végtele-
nül magányos léthelyzetének. Ebben az írásában a Nincstelenekhez és a már 
akkor készülő, szinte befejezett Bukolikatájban című lírakötethez hasonlóan 
egyfajta röntgenszemes, egykor beavatottként a sajátos valóságot átélő, mára 
már kitaszított beszélői pozícióból nyilatkoztat ki húsba vágó látleletet egy 
„súlyosan elmaradott térségről”, mely „valahol még az archaikus időben, a 
modernitás előtti világban élt”.3

Írásom szempontjából Borbély a falu és állatok viszonyával, illetve az ál-
latok ellen elkövetett erőszak természetességével, mindennapiságával kap-
csolatos reflexiója az igazán lényeges aspektus. Ugyanis ez a problematizál
ható, megannyi kétséget felvető viszonyulásmód, a nonhumán és humán 
tér, az állati(as) és emberi(es) kapcsolódási lehetőségei, a két minőség és 
létforma egymásba olvadó mozgásterei, társasságra tett kísérlete, illetve az 
alárendeltség rétegzettsége nemcsak a fent idézett Borbély-esszében kerül 
előtérbe, hanem tekinthető olyan tematikának, amely poétikai szempont-
ból, irodalmilag is foglalkoztatja a szerzőt. A falu időn kívüli brutalitását, az 
erőszak és elhallgatások újratermelődését elsősorban emberi, azon belül is 
sok esetben gyermeki nézőpontból tárja olvasói elé, ám a Nincstelenek egyes 
részeiben, illetve a Bukolikatájban hosszúversei közül jó néhányban fedez-
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hetjük fel a lénytársak, társállatok sorsa felé fordulást, illetve a nyelvnélküli-
ségből, másságból adódó szenvedésre és kiszolgáltatottságra való érzékeny-
séget. Tanulmányom ökokritikai olvasat alapján készült, ilyen szempontok 
mentén vizsgálom a Bukolikatájban című Borbély-kötet egyes verseit, feltár-
va a nonhumán ellen elkövetett erőszak irodalmi megjelenítési módjait, az 
állatiasság jegyeit és az állatjogok iránti érzékenység nyomait.

A Bukolikatájban, amely posztumusz jelent meg 2022-ben, Borbély 
Szilárd más köteteihez híven egyszerre áll a hagyományban, s ehhez a ben-
ne létezéshez már önmagában is reflexíven viszonyul, ugyanakkor szembe is 
fordul minden kötöttséggel, kitágítva a jelentéshorizontot, valamint növelve 
a feszültségeket. Margócsy nem szokványos kritikájában4 azt a fontos meg-
állapítást teszi, hogy nem problémamentes az, ahogyan beszélünk erről a 
kötetről, hiszen hiába ez a legfrissebb Borbély-megjelenés, már nem új, de 
nem is utolsó mű az életmű kronológiáját tekintve. Szerinte „olyan az egész 
kötet hangulata, mintha a mitológiából ismert varázsos költő, a halottakat 
felidézni képes Orpheusz már rettenetes sorsának, széttépetésének bekö-
vetkezte után kezdené énekét a hajdani életről, a halálba torkolló folyama-
tokról”.5 Ez persze elsősorban a verseskötet címéből is kiérezhető, erősen 
görög-római mitologikus hagyományokhoz kötöttségre és a hagyományok 
kimozdításának szándékára mutat rá. A mítosz itt mintegy tökéletes keretet 
nyújt6 ahhoz, hogy Borbély „kitágítsa a szöveg határát, és megállítsa az időt” 
(114.),7 s ez az időn kívül helyezettség, létbe vetettség már önmagában újra-
írja, egyszersmind feleleveníti a Nincstelenekben már megidézett falut és fő 
történetszálat, az ott működő dinamikákat és épp zajló történelmet.

A címben megnevezett táj nem a versek bukolikusságára utal, hanem ma-
gára a helyszínre: azt mondja ki, hogy a vidék, amelyről a kötetbeli versek 
szólnak, a bukolikából lehet ismerős, de nem annak szó szoros értelemben 
vett mása, lenyomata. Inkább valami mélyebb és sötétebb, sokkal inkább 
táj és ágens, mint környezet, olyan értelemben, hogy nem háttere, hanem a 
történelmi-politikai helyzet mellett legfőbb meghatározója a benne–vele élő 
emberek sorsának, boldogulásának, reakciós terének. Mindezt Krupp József 
úgy fogalmazza meg, hogy Borbély kötetében a bukolikus magában foglalja 
a posztbukolikust is, mely nem a pásztori költészet utánit jelenti, hanem 
„azt a szemléletmódot, amely túllép a bukolika keretein, de a bukolika ha-
gyományainak talaján áll”.8

A kötet alcíme Idÿllek, mely szó sajátos írásképe egyrészt visszacsatolás-
ként értelmezhető ahhoz a korszakhoz, amelyre több szempontból is utal-
nak a kötet mitikus figurái és mítoszokra rájátszó képisége, másrészt viszont 
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utal arra a hagyománnyal szembeállni kívánó költői-szerzői attitűdre, ame-
lyet az előbbiekben Borbély Szilárd egyik fontos jellemzőjeként említettem. 
Ám az alcímet egyfajta műfajjelölőnek is láthatjuk, mely „épít az idill kettős 
jelentésére”9: elsősorban felidézi a „szép vagy az ideális konfliktusmentes 
megjelenítését”, másodsorban pedig az életközeli kép verstípusát.10

Ám ezen a ponton rá kell kérdeznünk, hogy mi is történik tulajdonkép-
pen ezen a vidéken? Milyen elmondhatatlan valóság sejlik fel Borbély sora-
iban, melynek megfogalmazására prózájában addig az „önéletrajzi dadogás” 
módszerét11 alkalmazta? Mi is irányítja rá az olvasói figyelmet a bukolikus 
körüli archaikusba ragadt település valódi brutalitására?

A kötet úgy jeleníti meg az alá- és fölérendeltség kőbe vésettségét, illet-
ve az erős hierarchizáltság társadalmi-közösségi normájában többé-kevés-
bé nyílt és elfogadott erőszakcselekvéseket, mint a látható, direkt agresszió 
mögött meghúzódó rendszerszintű, évtizedekkel a jelen történései előtt 
berögzült abúzus következményei.12 De mit kezdünk az abszolút aláren-
delt hangjával, annak csontig hatoló némaságával, a periferikus, s épp ezért 
nyelvtelenségbe száműzött látószög sajátos adottságaiban létrejövő poéti-
kával? A Nincstelenekben a gyermek a mégisbeszéd révén jut valamilyen for-
mában szóhoz, képes eldadogni az elmondhatatlant, megragadhatatlant, a 
nyomort és a szenvedést. Mi a helyzet az ugyancsak elnyomott és minden 
esetben néma állatokkal, amelyek a Bukolikatájban önmagát minduntalan 
megbontó pásztoridillnek éppolyan szerves részei, mint az istennek kikiál-
tott felnőttek és fenyített-fegyelmezett-lenyomott porontyaik? 

A kötet négy részre tagolódik, minden rész, avagy ciklus egyszavas cí-
mei a következőképpen olvashatók össze: Amikor. Valaminek. Vége, s ezt 
követi a Függelék. Vagyis a gyászverssel indító és gyászverssel záruló első 
három ciklus egysége a halál felé mutat, a halálról kíván tanúskodni, külső 
nézőpontból, ahogy azt maga a lírai én is teszi a ciklusok verseiben. Ám vé-
leményem szerint itt nem csupán az élőhalottságról, az össztársadalom által 
láthatatlannak és értéktelennek bélyegzettségről van szó, hanem arról az 
erőszakkultúráról, amelynek kapcsán tanulmányom elején Borbély Szilárdot 
is idéztem: egy olyan zárt és szigorú szabályok szerint élő közösség minden-
napjairól olvashatunk a hosszúversekben, amely közeg tagjai kénytelenek a 
nincstelenségben és a nyomorban mindent gondosan kimérni, újrahaszno-
sítani, igába hajtani: a tehenek nevei megegyeznek, hisz egyik olyan, mint 
a másik, a névrepertoár korlátozott, a gyermekeket és az állatokat ugyanúgy 
veréssel nevelik, a levágott állat belsőségeiből egy másik lakik jól, a letört 
szárnyakból pedig előbb seprű lesz, aztán játékszer. Ezen emberek számára 



88

létszükséglet az önuralom, a folyamatos önfegyelmezés, önmaguk és társaik 
figyelése, a takarékoskodás, valamint a találékonyság. Az állatokkal szem-
beni erőszak normalizált és szükséges mozzanat, az állati test instrumentali
zálásának mindennapisága lényegi része az önellátásnak és önfenntartásnak. 
A nonhumán testen elkövetett brutalitás, a haszonlények legyilkolása nem 
egyfajta szakrális, súlyos áldozatként értelmeződik, hanem több ízben is egy 
groteszk módon automatizálódott, berögzült és szenvtelen cselekvéssorként: 
„Mert az istenek elveszik azt, ami az / övék.” (Kirké, disznószíve, 103–104.)

A kötet végén található Kirké, disznószívének kezdősorai egy disznóölés 
kellős közepére kalauzolják a már addig is erőszakos jeleneteken edzett ol-
vasót: az apaistent egypár pillanattal azelőtt kivágott disznószív súlyának la-
tolgatása közben érjük tetten: „mondta, hogy látod, milyen szép egészséges 
/ szíve van neki, csak a háj körülötte már / nyomta a mangalicának, azért 
szuszogott, / kapkodta a levegőt, fuldokolva a nappalt, / hörögve az éjt, ha 
aludt, mert anyád jól meg- / etette szegényt.” (101.) Azaz a leölése már idő-
szerű, sőt szükséges volt, hiszen a túletetés miatt amúgy is csak szenvedett. 
Ez a természetességével elborzasztó, elidegenítő világlátás tulajdonképpen 
megbontja a parasztság természetközeliségéről alkotott képünket anélkül, 
hogy a versben megszólaló lírai én bármilyen olvasói értelmezést befolyásoló 
kommentárt hozzáadna az emlék felidézéséhez. Az éppen elég, hogy az apa 
felidézett, illetve többé-kevésbé időbeli távolság miatt átmásított szólamá-
ban részletesen megjelenik a disznó szenvedése, a fulladásos halál veszélye. 
A szívet mint élettelen, feldolgozásra, újrahasznosításra váró szervet látjuk 
(a kutyafülnek hívott részt a kutyáknak adják, amelyek szűkölve várják jus-
sukat), melyet a lírai én sem tud megnevezni, csak körülírni („szívburokból 
kivágott”, 101.). Az épp megkeményedő izomkötegek látványa fogva tartja 
a tekintetet, s már-már az olvasónak is majdhogynem fegyelmeznie kell ma-
gát, hogy egy egykor szenvedő, majd leölt állat részeként tekintsen a szívre: 
„[…] és nem / volt ott egy makk se, csak izom, meg a / sűrű takonyszerű 
hája fehéren. Meg a két lilás, / már kiürült zacskó, kutyafülnek mondta / 
apám.” (101.) Sorjáznak a feldolgozásra szánt testrészek, a disznó eltűnik, 
hús, majd étel lesz belőle: „[…] A kígyókként / tekergőző csomóban ott volt 
a teknőből / kilógatott, spárgával elkötött végbéltől / indulva a fodros vas-
tagbél, a tengernyi / vékony, amibe majd a kolbász lesz / beletöltve, a gyo-
mor, melybe a sajtot / rakja anyám, deszka nyomja laposra / majd, a tetején 
egy szikla bazalt.” (102–103.) A gyermeki képzelet sajátos mintázatait után-
zó felnőttkori visszaemlékezés kígyót vél felfedezni a tisztított belekben. 
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A darabjaiban láttatott, védtelen disznó haláltusája közben kínjában el-
harapta a nyelvét, mivel az apaisten „nem találta a késsel meg a / szívet, 
sem a szív melletti verőereket, / (7a) / ezért addig nyiszálta szegényt, amíg / 
valahogy bevérzett a tüdő vagy csak / a félelem és a kövérség miatt szörnyet 
/ halt ijedtében az állat”. (102–103.) Ugyan a lírai énre nem jellemző az 
ítéletmondás, inkább ömlesztve, a hitelesség álarcát magára öltve mindent 
felidéz a falusi múltjából, amit csak tud, az „ijedtében” és a „szörnyet halt” 
antropomorfizáló vagy még inkább a nonhumánra lénytársként, egyenrangú 
félként utaló megfogalmazások körvonalazzák álláspontját, a falusi istenek-
től eltérő világlátását és érzékenységét. 

Talán épp ennek a magyar falu világában szokatlan érzékenységnek kö-
szönhető, hogy a vers egy pontján ugyan közvetetten, emberi szavak révén, 
de az igazi alárendelt, a disznó is megszólal: szemében a gazdái istenek, akik 
az archaikus világ íratlan, de mindennél fontosabb törvényei szerint elve-
szik, ami az övék, és „[a]mit adtak, egyszerre veszik / vissza, mind és örökre, 
nem adnak érte cserébe / semmit”. (104.)

A verscím csak később válik értelmezhetővé: az eredetileg egymással 
birtokosi viszonyban álló főnevek közé vessző kerül, így eleinte egymástól 
elválasztva, izoláltan értelmeződik a jelöltségi viszony két tagja, ám a vers 
végére, a Kirké szigetének és a falu csendjének időn kívüli hajnalát mintegy 
egyszerre felhasító fájdalmas üvöltés összekapcsolja a szívek elvesztésének 
történetét: az egyszerű haszonállat szokványos halálát egy irodalmakat év-
ezredeken keresztül termékennyé tevő istennő alakjával, elhagyottságának 
történetével kapcsolja össze. A disznó halála, a testén kívül kerülő szíve így 
emberhez méltatlan halállá, sőt magának Kirkének a szenvedésével egyen-
rangú szentségtöréssé emelkedik.

Az állattal szembeni kegyetlenség és az állati test újrahasznosításának 
motívumai visszaköszönnek a kötetzáró versben is, melynek a Kirké, disznó-
szíve cím mintájára Pegazus, szárnyak címe is egy vesszővel szétválasztott, s 
ezáltal felsorolássá átszervezett birtokos szerkezetként értelmezhető. A mé-
hesben talált elszenesedett végű, halott szárnyak új feladatkörbe lépésének 
története ez a hosszúvers. A szárnyakkal az apaisten a méhkasok körül se-
pert mindenfélét, szemetet, elhullott rovartetemeket, s a használati tárgya-
kat gyökeresen átalakítja, megszépíti a gyermeki fantázia.

A zsákmányolás aktusa is megjelenik ebben a versben, hiszen a méhek 
méztől való megfosztásának módszerességét is feleleveníti a versbeszélő: 
„Aztán csak elvettek tőlük, leseperve / a makacs dolgozókat, vigyázva az 
anyára.” (106.) A méhek elvánnyadt, túlhajszolt kicsiny tetemeit egy olyan 
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tollseprűvel takarították el az istenek, amely valaha egy élő, lélegző libához 
tartozó szárnyakból készült: a szárnyakat azonnal levágták róla, amint el-
metszették a nyakát. A funkcionalitás elvétől vezérelve ismételten nem az 
állat látszik, hanem a hasznos, értékes testrészei, az egész test felismerhe-
tetlen részekre szakad szét: „Csak a szárnycsonkra / volt szükségünk, a véres 
csontot ekkor / a fahamuba nyomtuk bele azonnal, / és ettől mint valami 
múmia, maradt / minden egyben, tollak a beszáradt / bőrben és kész volt a 
seprű máris. / Használtuk mindenütt, ahol láda alját, / asztal lapját kellett 
tisztára söpörni. / Csak a fekete csonk emlékeztetett / (4a) / arra, hogy 
egykor repült ez a csonk, / hogy úszott a vízben vagy csak csapkodott, / haj-
totta maga körül a levegőt.” (107–108.) Vagyis csak a gyermeki emlékezet, 
a megelevenítő, feltámasztó képzelet ragasztja össze s illeszti egymásba a 
liba testrészeit, ekképpen láttatva elevenként, ereje teljében a szárnyast, ám 
már hiába. A liba szárnyaival ellentétben a kacsaszárnyak nem bizonyultak 
tartósnak, s ezek hamar a magukra hagyott gyermekek játszószereivé váltak, 
akik nemcsak a lapockáikra kötötték a szárnyakat, hanem a bokájukra is, s 
ezáltal nem annyira angyalra, mint inkább Hermészre hasonlítottak, azaz a 
játék erejéig kicsit ők is istenülhettek.

A cím itt is csak a vers második felében nyer értelmet, ugyanis egy ló ha-
láltusáját követhetjük nyomon a hátralévő szakaszokban. A szerencsétlen, 
túlhajszolt pára hőgutát kap a nyári menetelésben, cipekedésben: „Gyorsan 
leszerszámozták, / hogy kényelmesen fekhessen el. / Amikor mi lecsúsztunk 
a szalma / tetejéről, már mozdulatlan volt / az oldalán, és rándult még a / 
lába néha. Alatta pedig hatalmas / nedves tócsa a porban, amely ettől / elsö-
tétült és a tűző napsütésben / olyan volt, mintha árnyékot vetne / ide vala-
mi, pedig mégsem. Akkor / már éreztem a szagról, hogy ez / húgy, amelyet 
a megszakadt állat / eresztett. Hogy tudott ennyi kifolyni / belőle, mintha 
minden kijött volna, / ami víz volt benne szegényben.” (109–110.) A ló nem 
igazolja be a hozzá fűzött reményeket, nem válik táltossá, nem születik újjá 
pegazusként, nem támad fel, hanem kiszenved. Ez a történés ugyan nem 
rendíti meg sem a faluközösséget, sem addig az állat társaságában dolgozó, 
mezőről hazatartó férfiakat, de valamiféle primitív együttérzést vált ki belő-
lük: kegyeletből előbbre vezetik a másik lovat, és körülállják a tetemet. Ám 
a „Legalább nem szenvedett”, „Én is így szeretném kívánni a véget” megál-
lapítások, kívánalmak, naivitást és ignoranciát tükröző megnyilvánulások a 
spontán idillből kétségkívül visszarántanak a rideg valóba. A ló némaságba 
száműzöttsége és haszonállati szerepköre elhomályosította szükségleteit, 
nem hívta fel gazdái figyelmét a halálos szenvedésére.
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Ennyi, istenek tekintetében reflektálatlan, a versbeszélő tekintetében 
pedig csak utólagosan boncolgatott, értelmezett kegyetlenség közepette 
azonban ez a szenvedéssel terhelt és naturalista vonásokkal felruházott kötet 
is kínál olyan passzusokat, amelyek reményteljesek, s amelyek képesek úgy 
felmutatni, megmutatni a nonhumán lénytársakat, mint akik az emberiste-
nekhez hasonlóan még életükben részesülhetnek a mítoszi derengés dicső-
ségéből, hiszen egyes kivételes részekben rájuk is vetül a szakralizáló fényből 
és melegségből.

Ilyen idilli részletekként említhetők az Árkádiai legelő, alkonyi angyal azon 
passzusai, ahol többek közt arra történik utalás, hogy a nonhumán nem 
erőszakosan alakítja képére a tájat, hanem szelíden, a benne levése által hagy 
rajta benyomást, lassanként átváltoztatja azt: „Az Árkádiában lakó lassú 
mozgású állatok lépte / bordásra vágta a földutat, és olyan lett, mint a / liba-
gége vagy a mángorló lapja, amelyre oldalt / szép betűkkel véste rá a mester 
tulajdonosa / nevét. A csordaúton nem lehetett biciklivel menni.” (50.)

Ebben a harmóniában majdhogynem leoldódik minden emberi sajátos-
ság a csorda kísérőjéről, a gulyásról is, aki nemcsak „gunárnyakával”, hanem 
érthetetlen, állatokhoz igazított nemnyelvével, nyelvalatti beszédével is kilóg 
a falusi parasztok sorából: „Csahos kutyái ismerték / (1b) / a hangokat, ame-
lyeket a csordás adott. Füttyögés / volt ez, sziszegés inkább, csak néha mon-
dott egy / szót, hogy gyeridete, az anyakinnyátennek, hozod- / visszate!” (50.)

Krupp József hangsúlyozza a kötetcím és a gulyást megjelenítő szövegek 
kapcsán, hogy a bukolos görög szó eredetileg ’marhapásztor’-t jelent,13 ám 
erre a bukolosra, ahogy a csordásra sem, nem nyílik teljes rálátás a szövegek-
ben. Ők mindketten rejtélyes, periferián mozgó, határhelyzetben élő, létező 
figurái az archaikus falu világának: lényükben nemcsak a nyelvvel rendelke-
ző és a nyelv alatti, a tört és kitaszított viselkedésmódok, hanem az emberi 
és állati minőségek is keverednek: a Merkúr a határba egy szöveghelyében 
a csordásról kiderül, hogy a kucsmájában nem izzad a legnagyobb hőségben 
sem, a „tinószemű” jelző pedig a csordás tekintetére is utal, nem csak a te-
hénre.

A Tinószemű és az Árkádiai legelő, alkonyi angyal című hosszúversek kö-
zéppontjában nem annyira az istenek, illetve a csordás, mint inkább a Man-
cik, azaz a tehenek állnak. A már sokszor előtérbe kerülő nyelvi takarékosság 
és nyelvnélküliség, valamint a beszéd megvetése, gyanús, kétes és úri mivolta 
talán itt nyer leginkább értelmet: „De mindent türelemmel viseltek el / a 
tehenek, amelyeket Mancinak neveztek / anyámék. A Manci tehénnév volt, 
ahogy a Virág is. De voltak kutyanevek, ahogy lónevek is / voltak, és azok 
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közül lehetett választani. Az / (4a) / istenek nem szerették, ha ezeket a sza-
bályokat / megtöri bárki. Nem is szegték meg soha. Vagy ha mégis, azt nem 
viselték el. A macskáknak meg a disznóknak nem volt neve.” (51.) 

Az első Manci különleges, hiszen az anyaisten ragaszkodik hozzá, nem 
engedi, hogy elvigyék, s már nem haszonállatként tartják, hanem önma-
gáért. Tulajdonképpen ez az első jele annak a kötetben, hogy az istenek 
nemcsak vágyakozásra, de valamiféle szeretetre, ragaszkodásra és törődésre 
is képesek. Az „akkor és ott” gyermeki hangjának naivsága, ártatlansága és 
az emlékeivel „itt és mostban” elszámoló felnőtt versbeszélő érzékenysége 
keveredik az állatok természetes és nem természetes elhalálozási módjairól 
szóló passzusban: „A házi állatok nem szoktak végelgyengülésben / halni 
meg. Akkor sosem gondoltam erre. Az életnek / (4b) nyilván ez a maga 
rendje, és nem volt zavaró, hogy / azokat az állatokat, akik velünk éltek, 
és akiket / szerettünk és gondoztunk néha több évig akár, / mindegyiket 
megöltük így vagy úgy.” (51–52.) Ebbe a részletbe sűrítődik tulajdonképpen 
mindaz a sorssal szembeni tehetetlenség és önmagukkal szembeni kudarc-
érzés, amely erőszakot szül a faluközösség tagjai között, és legitimmé teszi 
annak alkalmazását a náluk védtelenebbekkel szemben, arra irányítva a ke-
züket, hogy uralkodjanak, amin és akin csak lehet, örök életükben tartva a 
kisemmizettség már rég bekövetkezett állapotától. Borbély Szilárd ennek 
kapcsán a már idézett esszéjében így fogalmaz: „A parasztok a falu és az ál-
lam hasznosságát a hosszú évszázadok alatt a zsigereikbe égett éhség alapján 
ítélték meg. A túlélés egyetlen módja, tapasztalatuk szerint, az egyéni önzés 
kizárólagos és együttérzés nélküli érvényesítése.”14

Kiemelkedő jelentőségű az a mozzanat, hogy a reflexív viszonyulásmód 
első, szavakkal is artikulált szöveghelye épp az első Manci halálával hoz-
ható összefüggésbe, közvetlenül a tehén haláláról tudósító szövegrész után 
helyezkedik el a versszövegben. A tehén kitüntetettségét, különlegességét 
abban is kereshetjük, hogy úgy tűnik, a Bukolikatájban szövegeiben ez az 
állat sok esetben mintegy kikerül eredeti szerepköréből, s a kutyát felváltva 
az ember elsődleges társállatává lép elő. E megfigyelés kapcsán úgy is fogal-
mazhatunk, hogy a szövegvilágban a kutya helyett a tehén válik a társállat 
prototípusává.15 Hiszen addig csak a kutyák kapnak nevet, de ebben a falusi 
világban sokszor már kölyökkorukban halál a sorsuk, mivel túl sokan szület-
nek. Ám a tinó értékes: tejet ad, megbízható igavonó, és szemei visszatük-
rözik az istenek önmagukban is fellelt szomorúságát (Árkádiai legelő, alkonyi 
angyal, 51–52.).
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Ennek az idilli emberiesülésnek, társállattá válásnak a legszebb és legex
plicitebb kifejezője az a jelenet, amikor a második Mancira a templomkapu-
ban rávetül az alkonyi angyal szerepe. A versbeli tehén besétál a restaurálás 
alatt álló szakrális térbe, majd mélyen és szomorúan belenéz a szárnyas an-
gyal szobrának festett szemgödrébe. Itt a nonhumán teljesen magára ölti a 
szakrális funkciót, azonosul vele, vagy még inkább, önmagára talál ebben az 
egyetlen, elnyújtott, kora nyáresti pillanatban, identitása, szuverén jelleme 
mintegy megszilárdul: „Állt a nagy állat megmerevedve / a szárnyas angyal 
szobra előtt. És nagy puha rózsaszín / orrával közelített lassan az angyali arc
hoz. Nem / hitt a szemének. Nagy orrlyukaival fujtatva próbálta / szagolni 
az angyalt, aki csak nézett festett szomorú / szemével a Manci barna szemé-
be. És amikor halkan / szólítottam: Manci gyere, rám nézett, nem ijedt meg, 
/ nem borította fel a szobrokat, hanem lassan kifordult / az udvarról. Nagy 
hordó hasa ringott, csapódtak két / oldalra a tőgyek. Zavart volt és mintha 
még csalódott.” (54.)

Tanulmányom címében másik istenekként utalok a nonhumánra, első-
sorban a Borbély-kötetben megjelenő állatokra, akiknek sorsát a szenvedés 
és a kiszámíthatatlan, bármelyik pillanatban várható halál keretezi, tereli 
mederbe. Ám úgy gondolom, hogy az általam elemzett versek, versrészle-
tek is elegendő példának bizonyulhatnak annak körvonalazására, hogy az 
állatok helyzete nem ilyen egyszerűen és problémamentesen behatárolha-
tó a Borbély által líraian, ám közben fájdalmasan naturalista eszközökkel, 
látványtechnikával megidézett falusi valóságban. A visszatekintő, önmagát 
eseményektől és traumáktól több-kevesebb sikerrel leválasztó versbeszélő 
ugyanis éppen a nyelve, beszédmódjának sajátosságai révén emeli az istenek 
alternatívájává az állati minőséget, az állati-lénytársi létezőt. A nonhumán 
alárendeltsége a megidézett, elbeszélt valóságban ugyan kőbe vésettnek tű-
nik, de legalább az irodalomban, a nyelvben megkérdőjeleződik, kétségessé 
válik. A hagyomány tehát kimozdul, az asszociációk pedig az állati létezőt is 
a görög-római korból ránk maradt isteni derengésben mutatják tovabicegni 
az örök nyári mezőn.
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