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Torner Anna

JÓ EMBER VAGY?
Te sem olvasol, helyesebben nem lapozgatsz magazinokat, ugye? Sokkal in-
kább könyveket, melyekben valódi okosságokat írnak. Téged sem lehet csőbe 
húzni olcsó marketingfogásokkal, ugye? Átlátsz rajtuk, csak nem vagy jó a 
visszautasításban. Vegyél, fogyassz, csapj le rá! Veszel, fogyasztasz, lecsapsz 
rá. Akkor az állam van érted, vagy te vagy az államért? Hasznos polgár és 
jó ember vagy? Az emberiség bárkájára kit vinnél magaddal? Készen állsz 
a halálra? Egyáltalán beszélni mersz róla? És gondolni rá? Temetés vagy 
hamvasztás? Köztemetőbe vagy a házad előtti kiskertbe? 

Bocsárdi László másfél évtized után rendez újra a Marosvásárhelyi Nem-
zeti Színház Tompa Miklós Társulatánál. A kortárs Preszknyakov fivérek 
szövegét állítja színpadra, Csónak, avagy előttünk az özönvíz címmel. Tra
gico-comico-biblikus színjáték, tűnik ki a színház műsorrendjéből az előadás 
önmeghatározása. Polonius is velünk, va bene, lesz itt minden akkor, ahogy 
a Hamlet óta tudjuk: „korlátlan színváltozás” és „a legjobb játékosok a vilá-
gon”. Elvégre mégsem hallgathatom el, hogy a nézőtéren ülve egy jelentős 
részem a színész szakos osztálytársaim stúdiószínpados debütálását várja 
türelmetlenül. Színpadon az osztályvezetőm, Berekméri Katalin is, nem ki-
zárt, hogy őt is szubjektívebb szűrőn át látom. A transzparens intermezzót 
követően viszont ígérem, hogy ezt a tragico-comico-criticót a továbbiakban 
a tárgyilagos teatrológus hallgató elkötelezettsége íratja velem. Kezdem. 

A színpadképet nem választja el függöny a nézőtértől. Míg megtörténik 
a fénycsere – itt le, ott fel –, ülünk székeinken, Pavlov százhúsz nyáladzó 
kutyája, éhezzük a kortárs magaskultúrát. Meg azt a három polcfalnyi sós 
csipszet, amelytől nem választ el a függöny. Ezen a ponton még nem tud 
nem eszembe jutni a budapesti Katona EMBTRAG díszletének neonfényes 
bevásárlóközpontja, kilométeres hűtővitrineivel. Ott tej és alma, itt csipsz. 
Ekkor még nem sejtem, hogy dacára a stúdiótér képzelt korlátainak, a falak 
itt hány és hány új térbe vánszorognak majd át, szkafanderes hordozóik 
karjaiban. Sokszoros az elidegenítés. Kezdve a Polonius-féle műfaji megha-
tározással, ami lendületből előrejelzi a színház a színházban szituációt; át a 
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helyszínelő hacukába öltöztetett díszítőkön, ami talán valamiféle bűntényt 
sejtet; de még egy teljes jelenetről is kiderül utólag, hogy hosszú perceken 
keresztül színházi próbát néztünk. Azonban kérdéses számomra, hogy a 
történet fikciós jövőképe nem hordoz-e önmagában is elég elidegenítést.

Nézzük Jon, egy európai fehér férfi hétköznapinak induló hétköznapját, 
és ahogy közeleg az özönvíz napja a színpadon, úgy öntenek el bennünket 
is a gondolatok. Mert a Föld és az emberiség szerves átalakulása megszűnt 
pusztán konspiratív vagy tudományos-fantasztikus koholmánynak lenni. 
„Noénak se hittek! Akkor senki se gondolta, hogy a megszokott világuk 
elpusztulhat. Most viszont mindenki tudja, hogy ez bármelyik pillanatban 
bekövetkezhet” – mondja Artúr, a kiválasztott kiválasztottja: a gorilla, akit 
Jon megvásárol a jövőnek. A klímaváltozás és tájfun; a génmanipulált, sejt-
módosított és kiborg lények; a mesterséges intelligencia és az álhírek világa 
közeleg. Most, amikor emberfelettivé lényegülni és legyőzni a halált már 
sokkal inkább projekt, mintsem blaszfémia, korunk kérdéseit mégiscsak 
muszáj önironikusan elbagatellizálni, elvégre nem lehetünk az a generáció, 
amely mélységesen hiszi, hogy a Föld majd pont most kezd el visszafelé fo-
rogni. Vagy a teremtő Jóurunk végre tényleg eláraszt bennünket? Meddig 
hagyja még, hogy istent játsszunk? 

Jon elvált, a fiánál stílszerűen alig idősebb másik társat talált magának, 
újra is nősült, a gyermeke szülinapját nem tartja észben, de mikor kell – 
„mennyi kell?” –, ad pénzt. Mindent „a maga erejéből” ért el, és nem csalja 
meg szeretteit – hangsúlyozza, pedig befolyása révén rendszeresen kínálkoz-
nak föl neki nők. Íme hát, napjaink legigazabb embere, akire a sors ráerőlteti 
a szerencsét. Kérdés persze, hogy ez valódi szerencse-e. Kedves Jon, itt egy 
zacskó csipsz – tukmálja rá hősünkre árucikkét a titokzatos bolti eladó –, 
nem, ez nem marketingfogás –, tényleg van benne egy nyerőszelvény, csecse 
yachttal, a tiéd lehet, csak meg kéne menteni az emberiséget. Meg hát, ha 
jóérzésű vagy, kedves Jon, az állatokat is. Igaz, őket már nem lehet füttyel 
összeterelni – elvégre vagy azokat a szerencsétleneket birtokolják az állat-
kertek, vagy azt a területet, ahol ők úgynevezetten szabadon élnek, követ-
kezésképp a bürokrácia előbb-utóbb mindenképp közbeszól. Ja, és Jon! Itt 
van Salinger Zabhegyezője is. Igen-igen, csak így a csipszek között: „áru-
kapcsolás”. 

Gondos szétszórtságban állnak a kellékkötetek a polcokon: ahogy az 
öblítőket szokták összekötözni plüssmedvékkel, hogy kedvet csináljanak a 
házimunkához. Salinger Zabhegyezői eggyel szomorúbban várakoznak rá, 
hogy valaki levegye őket. Régi fordításban, klasszikus formában mondhatni 
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egy letűnt korból, egy még letűntebb korról, amikor a világ még éppen csak 
kezdett belenyugodni az új felosztásba. A keleti és nyugati társadalmakra – a 
szocialista és kapitalista –, a fejlett és fejlődő pólusokra tagolódásába. Utána 
lett széles a választék, vált hétköznapivá a tejfölös-zöldséges csipsz például, 
és még a könyveket is az erre a célra épített polcokon tárolták. De pont ez a 
széles választék, és a mindenek parttalan kizsákmányolása vezetett ahhoz az 
özönvízhez, amely elől most létfontosságú volna megmenekülni. 

Bocsárdi László rendezése – azt gondolom – pontosan azokkal a glo-
bális, világmindenséget érintő (a mi nyugati, kicsit balkáni buborék-világ-
mindenségünket érintő) kérdésekkel állítja szembe a nézőt, amelyekkel a 
színháznak ma foglalkoznia kell. Üdítő, hogy ezt Marosvásárhely színháza 
is megteszi. 

Egy lehetséges jövőképben járunk. Se nem utó-, se nem disztópikus ez 
a jövő, csupán egy esetlegesen bekövetkező kép. Mert ugyan a hatalmi vi-
szonyok egyértelműen átrendeződtek: „elárasztottak bennünket ezek a…”, 
hangzik el – de nem tudhatjuk, pontosan kik. Ezek a valakik – sugallja az 
előadás – bizonyára a Közel-Keletről és a muszlim világból érkeztek. Itt, 
a bölcsesség bölcsőjében, Európában még egy fiktív jövőképhez is csak így 
állhatunk hozzá. Hogy nem tudjuk, kik, de elárasztottak. Pont úgy, ahogyan 
az özönvíz. Az meg ugye nemcsak árad, de ki is mos, nem csoda hát, ha 
a mentőcsónakot egy rendes európai kapja. Noha ebben a fiktív valóságban 
olyan behemót multinacionális vállalatóriások küzdenek a létfennmaradá-
sért, mint a Lay’s, és a boltokban csak sós csipsz kapható, és a szépirodalom 
legfeljebb manipuláció útján értékesíthető, Bocsárdi rendezésében ez a va-
lóság nem ördögtől való, csupán eltér az általunk megszokottól, következés-
képp helyenként nosztalgia hatja át. A berendezkedés megváltozott ugyan, 
talán az országhatárok is, nem tudni, de az ember nem változott. Szeret és 
féltékeny, hisz és hiteget, dolgozik és elfelejt élni. Magazinokból tájékozó-
dik. Továbbra is a foglalkozása és a rendszerben betöltött szerepe határozza 
meg identitását; neve az emberek közül csak Jonnak van. Az előadás tökéle-
tesen rávilágít, hogy bár törvényekkel és szabályokkal van kikövezve az éle-
tünk, ezek úgy változnak, ahogy a politikai és a vallási vezetők szele fúj. Rá-
világít a szabályok közmegegyezéses, ilyesformán gyakran következetlen és 
értelmetlen voltára. A drogfogyasztás is addig legitim, míg az anyag bolíviai, 
és nem iráni. „Képzeljük csak el, ha mindenki elkezdene úgy tenni, ahogy 
neki kényelmes. Az állam tennivaló nélkül maradna” – hangzik el a tenyér
bemászó és felelősségteljes hivatalnokot játszó Kovács Botond szájából. 
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Az előadás fajsúlyos témaválasztását jó ízlésű humor ellenpontozza. 
László Csaba fásult Jonja, ahogy női fehérneműt szaglászik; Biluska Anna-
mária bájos és előrelátó idős hölgye, aki békében van a másvilág gondolatával; 
Bokor Barna, ahogy mondhatni tűzijátékozik a szűk látókörű, de semmi-
képp sem ostoba rendőr szerepében; mikor Berekméri Katalin színésznője 
robotikus érzékletességgel meséli, hogyan elégítette ki vén szomszédját, 
mintegy nagylelkű életmentő gesztusként; Moldován Orsolya és Meszesi 
Oszkár szupervicces Kent tács disz! etűdje; vagy Németh B. Kristóf gorillája, 
aminek súlyos jelmeztestébe Németh nevettetően könnyed mozgással lehel 
életet – mind jó ritmusban lazítják a darab filozofikus világvége hangulatát. 

Bartha József színpadképe váratlanul sokszor alakul át, váratlanul sok-
félévé és váratlanul lassan. Gördülő-guruló, kétoldalú falpanelek jeleníte-
nek meg bevásárlóközpontot, lakásbelsőt, hivatali szobát, hátsó udvart, de 
még konyhát is csapteleppel és igazi folyóvízzel. A részletgazdag színpadi 
tér nem egyszerűen módosul, de állandóan változik mérete, formája és szí-
ne is. Az óhatatlanul felmerülő kérdésre, hogy az átállások miért történnek 
ennyire feldolgozhatatlanul lassan, hiába nincs másom se, csak időm gon-
dolkodni, nem kapok egyértelmű választ. Igaz, a mellettem ülők cukorka
papír-bögyörgetése és telefonképernyőik felvillantása sem jótékonyan járul 
hozzá az amúgy érdeklődő elmélyülési szándékomhoz. Miközben a védő-
ruhába öltöztetett díszítő munkatársak koncentrált kényelmességben sétál-
gatnak kezeikben a díszletelemekkel, olyasmik jutnak eszembe, hogy mi, 
akik azonnal és készen akarunk kapni mindent, most kénytelenek vagyunk 
tudomást venni az emberi léptékről és a láthatatlan munkáról.

Mikor már mindenki értesült az özönvízről és a menekülési szükségről, 
mikor Jon elbúcsúzott volt feleségétől, és megvett egy gorillát is: az egyet-
len állatot, amit magával tudna vinni a yachtra, mikor Jon fia bizarr családias 
körben megünnepelte a születésnapját, fiatal mostohaanyjával és egy kisebb 
terrorelhárítási szervezet társaságával becuccozva, akkor a csőd szélén álló 
Lay’s vállalat képviselői házhoz jönnek, és alkut ajánlanak. Ők nem gondol-
ták komolyan ezt a nyerőszelvényesdit, csak elfogadták a piackutatók javas-
latát. Nekik nincs forrásuk ekkora nyereményjátékra, de yacht helyett itt ez 
a csónak, fogadd el bátran, Jon, mert a pereskedéssel úgyis többet veszítenél. 

Tragico-comico-biblikus színjáték, avagy felfújható csónakban az em-
beriség jövője. Artúr, a gorilla csillapítja a kedélyeket. Bedobja, hogy mind 
Noék vagyunk. Bennünk van a sok, szelídítésre váró állat, testünkben az 
özönvíz. A lélek a csónakunk. Ellensúlyozva a szöveg szentimentális példa-
beszéd jellegét, meg persze a gigantikus és szőrös gorillajelmez tagadhatatlan 
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komikumát, a lehető legegyszerűbben, már szinte közönyösen szólal meg. 
Nem is igazán üti meg a társaság ingerküszöbét, kijózanulásukkor azonnal 
racionalizálni igyekeznek profetikus élményüket – csak a buli hevében hal-
lucinálhattak.

Az ember nem változik. Az ember félti pondró kis életét, hitvány kis 
ingóságait. Ha gumicsónakon kell megmenekülni, hát azon fogunk, és 
minden taktikát bevetünk, hogy az újrakezdésnél majd felülvizsgálás nélkül 
tölthessük be régi szerepünket. „Állam, pénz, haza, útlevélellenőrzés, szín-
ház… ugyanaz a baromság!” De ahogy Jon a három órával ezelőtti csipsz- 
és könyvvásárlás közben belengette John Lennon gyilkosságának konteóját, 
úgy mondhatni csehovi pisztolyként születik újjá hősünk fiában a Zabhe-
gyező fanatikus alakja, és rezignált arccal lövi hátba apját. Mint aki a na-
gyobb jóért cselekszik. Hiába, „mostanában nem kifizetődő fiatalnak lenni”. 
Úgy fest, valójában sosem az. Meg lehet nyugodni, nem lesz itt semmiféle 
változás, kérem. Jól van minden így. Hitványan és pondrón. 

Csakhogy Artúr – és egyedül ő – mégis csónakba száll. Zúdul az özönvíz, 
hömpölyögve munkához lát, és bizonyára mindent elmos a Föld felszínéről. 
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