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Vados Anna

GENERACIOM LEGJOBB ELME

Azt gondoltuk, mi vagyunk azok.

Littam magunkat.

Mi voltunk,

akiket egy vasutas beszélt le az ugrdsrol,

hiszen nem tud ugy senki beavatkozni egy krizisbe,
mint a vasutas, aki szedett mar 6ssze kezet és ldbat
a szolgilati idejében.

,2Hat, nem j6,” ennyit mondott, megtorolte

a szdjat a kézfejével, és lassan, nehézkesen
teltapdszkodott, hogy hozzon még egy kort,

,mit iszol?”, kérdezte, valamit rendszerint ittam,
tervei voltak, par év és jon a szolgilat

vége, Derridat meg Petrit olvasott a miszakok alatt,
t6le hallottam el8szor, hogy posztmodern,

nem értettem és taldn most sem érteném.
Meghalt, két évvel a nyugdij el6tt a cukor,

az alkohol vagy egy kérhazi fert6zés miatt.

Akkor mir j6 ideje nem beszéltiink,

elmultak az idék, amikor azonnal kellett valaki,

és felcsongettem, és letltetett,

és bort toltott, és hozzitette,

hogy sok évvel azelStt 6rokolt egy bérkabatot

egy cimboritdl, aki magit a kiserdében hagyta,

és neki elege van abbdl, hogy az 6ngyilkosokkal

nem lehet beszélni.



ES RAM CSUKTA A SKYPE-OT

Dogolj meg, mondta a bardtném videochaten,
amikor tizennyolc évesek voltunk,
de nekem aznap épp nem volt kedvem megddgleni.

Vasalt, hita mogott kandalld, ott minden szobaban volt egy.
Itthon csak az apja miatt pakolta a ruhdt a moségépbe,
tinyért az asztalra, Uiveget a szelektivbe. Az anyja lemondott
munkdba, vagy jott és evett és aludt, megunta ezt Rebeka,
mire tizennyolc lett, és elment Londonba,

kérni akartam, maradjon, tudtam, hogy nem kérhetem.

Bekoltozott a sok kandallds csalidhoz, vasalt.
Mosta harminc fokon a kényes ruhdkat.

En meg vonattal mentem a tengerig,

ahol siiketek voltak a telefonok,

és megbeszéltiik, hogy majd Skype-on.

MEGALLN]

Nem jonnek érted, hanem egy id6 utin

a legtiirelmesebb orvos is elfirad

a sikertelen gyégyszerbedllitisokban,

meg a hazudozastdl, amit egész jol viselt,

és egy nagyon hétkéznapi délutinon,

miutdn felbecsilte a kdrokat, mondja:

»még egy ilyen, és keresek neked egy helyet
az elfekvében.” Uszik a mondat, mintha
tekiidne. Beismerés helyett még t6bb
hazudozis jon. Egészen addig, amig

egy masik hétkéznapi délutinon

olyan érzés, hogy aki addig egyenesen 69
allt mogotted (karddal), mintha odébb lépne.
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Ures helyére érkezik a bizonyossig,
hogy szenvedélyed, amit barmi dron
védeni igyekszel, kilobbantja bel6led
azt a vékony langot.

Vilaszatnak hivjik.

Egy buszmegill6 volt,

rozsdds tabldval és écska menetrenddel.

FOLYEKONY HAMU

Mi voltunk azok, akiket a sinekrél szedtek dssze.
Néhanyan koziilink elvagtik a konyokhajlatukat,

és a bardtnd jart be furdetni Sket az osztélyra.
Folyton 6rémrohamokat kerestiink.

Ugy vesztettiik el a baratainkat, hogy elfelejtettiik
8ket. Ugy vesztettiik el a bardtainkat, hogy kitoroltik
Sket a kozosségi oldalakrdl és az emlékeinkbdl.

Akik drogot drultak, hogy kifizessék a sziileik addssédgait,
és amikor ki volt fizetve, és arrél kérdezgették Sket,
miért nem hagyjdk abba, azt felelték,

mert most el8szor érzem azt, hogy valamit jol csindlok.
Mi voltunk, akik ott 4lltak a vilaszdton, az életet
Vilasztottuk, és blinosnek éreztikk magunkat.

Mi, akik azt gondoltuk, elég lesz nem inni, de aztin
évekig kiiszkodtiink a begyulladt gyomrunkkal,
cisztas petefészkeinkkel meg a halilfélelemmel,

ami néhdny év késéssel csak odaért, hogy
odaszbgezzen egy kanapéhoz, és nem mertiik
egyediil elhagyni a lakdst. Eszinkbe sem

jutott papirkosiarban elégetni a pénziinket, sosem volt
elég. Elalvas el6tt Jean Paul Sartre meg Simone

de Beauvoir piszkos tigyeirdl olvastunk ujsagcikket,
és amikor lattuk, hogy id8szakonként szallodiban
laktak, hogy az irdsban ne zavarjik Sket, arra
gondoltunk, hogy a faszomba fizették ki a szobét?



Pedig maga olyan szép, mondta az altatGorvos,

amikor megsimogatta a hegeinket. Olyan nyugodt
gyerek voltdl, mondtdk nekink. Sz8ke voltil, és
akartalak, amiéta el6szor lattalak bejonni a szobdba,
mondtuk egymadsnak.

Mi voltunk, akik miatt anydink éjszakakon it sirtak,

és apdink éveken dt forgolédtak dlmatlanul.

Elrejtettiik a nyomainkat, és hazudoztunk, aztin meg
csoddlkoztunk azon, hogy nem tudjik, min mentiink
keresztil. Néhanyan koziiliink segiték lettek.

Néhdnyan beragadtunk a multiba, egy projektbe,

egy aluljaréba. Mdsok kiilfoldon vécésnénik lettek,

vagy patkdnyszart vakartak egy raktirban.

Néhdnyan tancoltunk, és azt beszélték a hatunk mogott,
az éjszakai életben nincs olyan, hogy csak tdncol.
Minket mar tizenhét évesen is harmincnak néztek,

az egész osztilynak mi vettiink cigit, olyan

meggy6z8k voltunk, mindig kiszolgéltak a trafikban.
Ugy karomkodtunk, mint a vasutasok, (hiszen téliik
tanultunk kiromkodni), és gyakran gy vittek haza minket,
mint a részeg férfiakat, kivéve, hogy se férfiak nem voltunk,
se felndttek.

Jol megértettik magunkat a hajléktalanokkal, és
tulajdonképpen néhiny év utin szét értettink

barkivel. Kébor linyok voltunk. Nyitva volt a sziviink.
Angyalok lépkedtek a hitunk mogott, és fintorogtak és
dithéngtek volna, ha lettek volna emberi érzéseik.
Magunkra festettiink egy arcot, ami nem hasonlitott

a sajatunkra. Kialudtuk, amit ki kellett. Erezni nem
éreztiink. Ebben hasonlitottunk az angyalokra.
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BATRAN JATSZANI

Tandraink nem tudtak leosztilyozni minket,
mert folyamatosan elkéstiink, és a legtobb 6ran
a padra borulva fekiidtink, de aztin az utolsé
pillanatban kicsaptuk az asztalra az igazolast,
kijatszottunk az ingujjunkbdl egy szakvéleményt,
és ellendrzdink lassan megteltek pecsétekkel.

Az osztalyfénokiink egy dll6 évig veszekedett
velink, mignem egy kirdnduldson beavattuk,
elsirta magit, és a szovetségesiink lett. Es voltak,
akik nem foglalkoztak ilyen tigyekkel, mert
maginyosan ittak, vagy jobb dolguk volt ennél.
Misok azt mondtik, ,,én nem tudom, mi van
ezekkel a mai gyerekekkel”, és

»mi is felndttiink pszichidterek nélkil”.

Volt, aki egy antikvariumbdl haldszott par sziz
forintos verseskonyvet adott a keziinkbe néhany
batorité széval, miutn kijottiink a kérhazbdl,

és attdl kezdve, hogy eljsttiink otthonrdl,
minden albérlet konyvespolcara kitettiik.
Tudtunk réla, hogy a tandriban rélunk beszélnek.
Voltak, akik ballagis utin a bartaink lettek,

és beengedtek minket a konyhdjukba,

hagytik, hogy megismerjiik a férjiket

véllalva a kockdzatit a bonyodalomnak,

amely kiszdmithat6an be is kovetkezett.



