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Káli István

PALILULA 
Ki ne érezte volna már, milyen roppantul kellemetlen, nehezen elviselhető 
állapot, amikor az embernek elzsibbad valamitől a keze vagy a lába, ráadá-
sul a fájó bizsergéstől részben, olykor akár teljesen cselekvésképtelennek érzi 
magát. Az ideiglenesen megnyomorodott tagja miatt érzett magatehetet-
lenségnél csak az nyomorgatóbb állapot, amikor az egész élete zsibbad el, 
amikor eldugul, elzáródik benne minden, természetes körülmények között 
nyitott, a szabad áramlásra termett csatorna, a máskor buzgó vére pangva 
már-már alvadásra készül, a nyirokerekben nem kering semmi, amitől bár 
egy parányi humor sarjadna, a zsigerei bénultan kényszerülnek tudomásul 
venni, hogy nem tölthetik be hivatásukat, mozgóképességének forrásai pe-
dig, az izmok ernyedten, a felkavaró semmittevésnek, az értelmetlen vege-
tálásnak kiszolgáltatottan senyvednek, a tudatról nem is beszélve, amely-
nek nem lehet más szerepe azonkívül, hogy kihámozza az éppen nem túl 
változatos lehetőségek közül a túlélésre alkalmasakat, hadd legyen mihez 
illesztenie a maradék, még úgy-ahogy elviselhető megoldásokat. És még 
nehezebb mindezt elviselni, amikor a körülmények vajmi kevés reménnyel 
kecsegtetnek, hogy ez a zsibbadás hamarosan elmúlhat.

Ebben a nem éppen eszményi állapotban leledzett Búzás-Fehér Pál is a 
helyiipari termelő- és szolgáltatóvállalat technikusa, a megalakulás-kori el-
szegődését követő immár jó másfél éve, annak ellenére, hogy közvetlen fe-
lettese, mérnököcskénk, de még a „kisfőnök” fölött álló Cerghizan Cornel 
főmérnök által is a kivételesen megbecsült alkalmazottak kategóriájába tarto-
zott, lévén az egyedüli, hozzáértőnek bizonyult faipari szakember a termelést 
tervező, programozó és követő részlegen, vagyis az egész műszaki-admi
nisztratív bagázsiban, ahogyan a főmérnök használta előszeretettel gyűjtő
névként ezt a nem minden egyedében a fentről megszabott cél iránt telje-
sen elkötelezettnek számító társaságot. Semmi különlegest nem találhatott 
volna senki külső kutakodó egy másra is alkalmas és talán másra is méltó 
élet ellehetetlenülésében, ha nem a maga bensőségében figyeli, hiszen – 
kénytelen-kelletlen – beleillett, mert belesimult a nyájszellem meghatározta 
környezetbe, mint az ország hozzá hasonlóan jelentéktelen sok millió másik 
embere. Csakis odabentről szemlélve, valamennyire beavatottan a dolgok 
mindennapi menetébe, érthetett volna meg bárki valamicskét a lényegből. 
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A többség ugyanis tudta róla, hogy az alkalmazása érdekében annak ide-
jén egy kis csalásra vetemedett: leadott kérelmének benyújtásakor letagadta 
az igazi szakmáját, mondhatni hivatását, s csak a protestáns teológia elvég-
zése előtti képzettségét igazoló, a faipari szakközépiskolai érettségi okle-
velére alapozott, remélve annak csodatevő hatását, amely segítségére lesz 
majd, hogy legalább valamicskével a minimum határán felüli létfeltételt biz-
tosíthasson a négy aranyos gyermekének, miután a vele azonos hitet vallók 
drasztikus megfogyatkozása miatt ez bizonytalanná vált, immár nem lévén 
alkalma a képzésének megfelelő szolgálatra. Ehhez azonban találkoznia kel-
lett a szerencsecsillagával, Bulbuc Edittel. 

A személyzeti osztály főnöke – „az a drága zsidó asszony” – ugyanis 
nemcsak a testét illetően, de a szívét tekintve is terebélyesnek bizonyult, ami 
abban nyilvánult meg, hogy az ilyen beosztású káderekre nem jellemzően 
rendkívül érzékeny emberfajtává alakult az elmúlt negyven év során, amióta 
Gyulafehérvárról Marosvásárhelyre települt. Az eközben megtapasztaltak 
valamiért szívet lágyítóan hatottak rá, így, miután a Pali felvételi kéréséből 
kiolvasta a családi állapotát, majd személyesen is szóba állt vele, eldöntötte 
magában, hogy kizárólag a faipari szakvégzettségét igazoló dokumentu-
mok érdeklik, eltekint a munkakönyvébe bevezetett előző tizenegy évtől, 
amikor is Brassóban meg Hétfaluban teljesített lelkipásztori szolgálatot az 
evangélikus egyház kebelében. Jóformán maga sem értette, miért gyako-
rolja e kegyet, de valamiért örömét lelte benne, különös elégedettség áradt 
szét benne, a jóságérzet tudata, eladdig, hogy kegyeltjének még a korlátlan 
határidejű alkalmazását követően is, amikor Jugaru Mihai, a helyettese – a 
megveszekedetten rendszer- és rendhű személyzetis, minden alkalmazottak 
réme – a „Búzás-Fehér Pál elvtárs” alkalmazotti minőségének és a megfele-
lő javadalmazásának munkakönyvi bevezetése közben ezt a rendellenességet 
neheztelése gyanánt szóvá tette, ő, teljes főnöki tekintélyét kihasználva, in-
gerülten legyintett egyet, és rászólt, hogy ezt hagyja rá, vannak a feladatkö-
rében ennél fontosabb dolgok, foglalkozzon azokkal. Ennek köszönhetően 
történhetett, hogy az a derék, azelőtt a hit és a lét gondolataitól hevenyen 
gyötört ember minden különösebb testi-lelki megrázkódtatások nélkül fo-
kozatosan beleszürkülhetett a megélhetési alkalmazottak bármely sallangot, 
cafrangot, cifraságot, különleges lelki szárnyalást nélkülöző életébe.

A tények tudatában, még a gyermekkorukból tartó ismeretségük ellené-
re, mérnököcskénk is mindössze egyetlen alkalommal kérdezett rá Búzás-
Fehér Palira a kiugrása okát illetően, akkor is csak azért, mert úgy alakult, 
hogy „azokról a gondtalan időszakokról” esett szó az irodában, de mivel 
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érdeklődése elintéztetett két szóval – „kettős ellehetetlenülés” –, soha többet 
nem erőltette, sem ürügye nem volt rá, sem az érdeke nem feltételezett ilyes-
mit. Az igazi okra végül egy egészen más témájú beszélgetésük alkalmával 
derült fény, amikor valamiért érintőlegesen ismét szóba került a közelmúlt, 
akkor kapott, ezúttal immár kérdezetlenül, egy mondatnyi, de igencsak tar-
talmas magyarázatot: „Ki akarhat magának egyik nehezen elviselhető ren-
den belül egy másik, még durvábbat?!” Ebből a tömör válaszból azonnal le 
tudta szűrni a szükséges tanulságokat ahhoz, hogy többé ne próbáljon meg 
avatatlanul belekukkantani a mások életébe. 

Azt azonban a múló időben egyre inkább kétséggel fogadta a különös 
képzettségű beosztottjával kapcsolatban, hogy képes lesz komolyabb meg-
rázkódtatások nélkül hosszú távon magáévá tenni a mindennapok részleges, 
olykor teljes szellemi-lelki sivárságát, emiatt akarata ellenére is folyamato-
san figyelt rá, jóformán szurkolt neki, hogy mielőbb valamilyen példáját 
szolgáltassa a kitörési szándéknak, amely feltételezhető volt róla. Még maga 
előtt is eltitkolta, mert azt nem tudta, mikor és hogyan fog megtörténni, de 
nem volt kétsége afelől, hogy valamikor csak-csak bekövetkezik. 

Amikor aztán először hallotta azt a fülének különösen csengő, jóformán 
rejtelmesnek tűnő szót, arra következtetett, hogy ez nem lehet mással kap-
csolatos, a folyamat beindult. Várta tehát a fejleményeket.

Csakhogy türelmesnek kellett lennie, mert nem vált azonnali részesévé a 
történéseknek. Mint utóbb kiderült, tudatosan nem vonták be, mert Pali, a 
köztük levő jó emberi és lényegében felhőtlen munkatársi viszony miatt azt 
szerette volna, ha a főnöke teljesen kimarad a tervezett heccből. Ami persze 
dőre elképzelés volt, lévén, hogy a három nagyfőnök egyet nem lépett a vál-
lalat termelési és gazdasági ügyeiben mérnököcskénk bevonása nélkül, ha 
ezekkel kapcsolatban akár a legparányibb kétség is gyötörte valamelyikü-
ket. Amikor aztán mégis sor került a beavatására, természetesen kénysze-
rűségből, úgy vélte, tiszta szerencse, hogy addig kihagyták belőle, legalább 
megmenekült, hogy meg kelljen méretkeznie maga előtt. Mert bizonyára 
a tények ismeretében akkor is kerüli, hogy belefolyjon az eseményekbe, ha 
előre tudja, hogy az egész nagy későbbi nyüzsgésnek a forrása lényegében az 
a hiteltelenül blőd kósza hír lesz, amivel a beetetés megtörténik. 

Arra felfigyelt ugyan, hogy Pali az eseményeket megelőző két-három 
héten a szokásosnál is többet beszélgetett a nagy irodájukat kettéosztó üveg-
falon túl Mister BACH-hal, alias Burdujan-Apostol Cosmin Horaþiu gé-
pészmérnökkel, akivel a kezdeti, néhány hónapnyi kölcsönös visszafogottsá-
got követően valamiért egészen közeli, szinte már baráti kapcsolatba került, 
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noha nemcsak alkatilag különböztek, de egyéb szempontokból is mély elvi 
szakadék tátongott közöttük, Erdély történelmén túl például az alkoholt 
illetően – a mérnök Mister lévén gyakorló fogyasztó, aki munkaidőben is 
a kellő mennyiséggel feljavította a mindennapi kávéját, ellentétben a telje-
sen absztinens lelkipásztor-technikussal –, de hát az ellentétek mindenkori 
vonzalmának ősidők óta érvényes hiedelmére alapozva ezt elfogadhatóként 
tudta be, és még azt sem vette zokon tőlük, hogy ez idő tájt olykor a har-
sány nevetésig fokozódik az együttesen eltöltött időre máskor is jellemző, 
de addig csak mérsékelt mosolyban felszínre törő jókedvük. Azt meg pláne 
fölöslegesnek tartotta firtatni, hogy miért nézegetik időnként az iroda falára 
rögzített nagy, adminisztratív jellegű Románia-térképet. Emiatt aztán nem 
volt honnan tudnia a jócskán rendhagyó viselkedésük igazi okát, hiszen, mi-
vel csak az üvegfalon túlról vetett rájuk nagy néha egy-egy pillantást, miért 
is, miből is következtetett volna arra, hogy eközben fogant meg bennük, 
csírázott ki és érlelődött potenciálisan kivitelezhetővé a Palilula-terv.

Ez a különös hangzású és ritmusú szó tehát csak azt követően jutott el 
hozzá, hogy előtte már megjárta Steiner Felix mérnök-igazgatót, Cerghizan 
Cornel főmérnököt, valamint Vaida Florentinát, a vállalat értékesítési osz-
tályának főnökét, valamilyen kifürkészhetetlen okból különös, igen hason-
ló, szinte már egybevágó ingereket gerjesztve a tudatukban. Mérnököcs-
kénk emiatt is látta később indokoltnak, hogy mindhárman jelen voltak az 
igazgatói irodában, amikor egyik délelőtt váratlanul behívatták, ráadásul 
olyasmiért, amire, hónap közepe lévén, nem számított: referálni kénysze-
rült a cserepesi bányában kitermelt és kockává faragott kő mennyiségével, 
valamint a nyers terméskövek válogatási lehetőségével kapcsolatban, külö-
nös tekintettel arra, hogy lehet-e azt a jelenlegi export-szerződés alapján 
szállítandó mennyiséghez képest növelni, és csak miután tekintetébe meg 
arcának vonásaira kiült az értetlenség, tájékoztatták, egymás szavába vágva, 
a jól informáltságukat fitogtatva, hogy a kérdést természetesen nemcsak 
úgy vaktában tették fel neki, kilátásban van ugyanis mindezen termékekből 
egy tetemesebb megrendelés Paliluláról, az ottani illetékesek részéről. 

Első hallásra sokkolta a frissében elhangzott helységnév, de néhány pil-
lanat múltán, bármennyire is furcsának és idegennek tűnt előtte, halványan 
felderengett benne, hogy mintha mégiscsak hallotta volna már. Ám alkal-
mazotti beidegződéseinek megfelelően először is a válaszadásra összponto-
sított, tudatva a jelenlevőkkel, hogy a kérdést illetően csak Viola Mihállyal, 
a szovátai kőkitermelő egység vezetőjével konzultálva tud érdembeli ada-
tokat közölni, de aztán – mintegy a kívülálló kíváncsiságának megnyilvá-
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nulásaként – megkérdezte, hogy talán csak nem a jugoszláviai Paliluláról 
van szó. Közben ugyanis beugrott neki, honnan kapaszkodott a felszínre 
emlékei mélyéből a név: az előző év májusában az ő nyughatatlan és foly-
ton új kalandokat kereső édesanyjának sikerült kereskedelmi – értsd alatta: 
csencselő – turistaként részt vennie egy OJT szervezte1, kétnapos belgrádi 
kiránduláson, amikor is az éjszakai szállásuk a szerb főváros Palilula nevű 
negyedében volt, a Tasmajdan kerületben; anyja hazatérte után őt is mind-
annyiszor derűre hangolta, amikor látta, milyen jól szórakozik az öreglány 
ezeken a furcsa neveken. 

Vaida Florentina igyekezett egyértelművé tenni: nem, ebből nem lesz 
export. De azért rácsodálkozása jeléül még megjegyezte, hogy nem is tudta, 
más országban is létezik ilyen nevű helység. Majd igyekezett pontosítani, 
hogy ennek nincs jelentősége, és már csak azért is, hogy ő legyen, aki első-
ként tájékoztathatja a mérnök elvtársat, az a Palilula, ahonnan a faragott 
kockaköveket meg a bizonyos méretű termésköveket kérik, Dolj megyében 
van, Craiovától nem túl messze, az ország déli határához közel, egy több 
mint hétszáz lakosú faluról van szó, Bucovăþ községhez tartozik, mindezt 
egy kiváló földrajztanár ismerősétől tudta meg, és fölösleges a mérnök elv-
társnak ezen mosolyognia, mert komoly tételek forognak kockán, első me-
netben egy harmincszor harminc méteres tér kirakásához a kisebb méretű, 
meg egy hétszázötven méteres út kirakásához a nagyobb méretű kőből szük-
séges mennyiségre lenne igény részükről, úgyszintén a helységen átfolyó pa-
tak partjának szabályozásához nélkülözhetetlen harminc és ötven centimé-
ter közötti átmérőjű, de tíz centiméternél nem vastagabb terméskövek is 
kellenének oda, úgyszintén további megrendelések is lehetségesek, mert „ha 
Izrael állam igényeit kielégítik ezek a termékek, akkor csak jók lehetnek”, 
idézet bezárva, a helységet ugyanis a románokon kívül szerbek, bolgárok és 
zsidók is lakják, akik eléggé módosak a hagyományos állatkereskedésükből 
eredően. Fejben egy gyors, hozzávetőleges számítást végezve már majdnem 
csettintett egyet a szájával, hogy ez igen, hiszen abból, amit a főnökasszony 
említett, csak a faragott kő nagyjából kétszáznegyven tonna, aztán mégis 
inkább a fejét ingatta kétsége jeléül, amely nem annyira a legyártással, mint 
inkább a helyszínre szállítással kapcsolatban merült fel benne, ami a párt és 
a kormány központi utasításainak betartása mellett lényegében megoldha-
tatlan, főleg abban az esetben, ha ez a Palilula nem valamelyik vasúti fővonal 

1 Oficiul Judeþean de Turism – Megyei Turisztikai Hivatal (román)
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mentén fekszik.2 De aztán annak jeleként, hogy ő semmi jónak nem meg-
rontója, mérnököcskénk igenlően bólintott, hogy akkor hát lássunk hozzá, 
és Steiner igazgató utasítására követte Florentinát az értékesítési osztályra, 
hogy a megrendelésből pontosan megtudja, méretenként pontosan mekko-
ra mennyiségről is van szó. Csakhogy a helyszínen sem lett sokkal tájéko-
zódottabb, ugyanis nem létezett írásban elküldött megrendelés, mindössze 
a főnökasszonynak a titokzatos, Solomon Cămătaru néven bemutatkozó 
megrendelővel folytatott „interurbán” telefonbeszélgetése alapján készített 
jegyzete, amelynek a lényege az volt, hogy a palilulaiak szerettek volna né-
hány mintapéldányt a kisebb, tízszer tíz centis, illetve a nagyobb, tizenötször 
tizenöt centis kőkockákból, amit a cserepesi andezitből faragnak az ottani 
mesterek, úgyszintén az említett méretű, laposabb terméskőből is, és nem 
ártana, ha azokat egy, a témában illetékes megbízott személyesen vinné el 
nekik, akivel érdemben egyeztethetnek a konkrét megrendelésről. Már az 
„andezit” puszta említése is gyanússá tette számára a dolgot, mert honnan 
tudhatnának egy kis olténiai faluban a cserepesi andezitről, az a különös ké-
rés már csak ráadás, hogy a mintapéldányokat a vállalat felelős kiküldöttjével 
együtt várják… De nem volt arra hangolódva, hogy ezen morfondírozzon, 
úgy vélte, ezek lényegtelen részletkérdések, majd kiderül, mi van a háttér-
ben, hiszen az igazság mindig csak ideig-óráig elrejthető. 

Mint ahogyan ez esetben is csak néhány napra volt szükség a teljes meg-
világításához.

Ahhoz azonban Lebovits Annamáriának közel másfél napnyi utazás árán 
el kellett juttatnia Palilulára a vállalat fehérnemű-varrodájában külön erre a 
célra sátorvászonból készített, strapaálló szatyorban két-két tízszer tízes, il-
letve tizenötször tizenötös cserepesi faragott kockakövet, valamint egy sza-
bálytalan alakú, kábé negyven centi átmérőjű, tíz centi vastag terméskövet, 
ami még egy markos férfi részéről is tisztes erőfeszítést, helytállást igényelt 
volna, tekintve a háromszori átszállást a vasúton Marosvásárhelytől Cra
iováig, majd egy hosszú buszozást onnan a célig, lévén a két csomag súlya 
közel negyven kiló. De hát fel sem vetődött, hogy a feladat másra is bízattat
hatna, mint Annamari – még Steiner igazgató is teljesen helyénvalónak ta-
lálta –, egyfelől azért, mert hozzáértő, ugyanis a Florentina vezette osztályon 
ő felelt az építőanyagok értékesítéséért, beleértve az exportot is, másfelől, 
mert hála istennek, nem az a vékonydongájú típusú nőszemély, akit minden 

2 Az 1980-as évek elejétől a kommunista kormányzat a külföldön valu-
táért értékesíthető üzemanyag fogyasztásának lecsökkentése érdekében a lehető 
legszükségesebbre korlátozta a közúti fuvarozást.
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könnyű szél odébb lebbent. Mérnököcskénk kénytelen volt megállapítani, 
hogy az igazgató ezúttal tőle szokatlanul frappánsan fogalmazott, mert a 
kolléganő arányos alkatát, igazán nőies idomait és szabályos, akár szépnek is 
mondható arcvonásait igencsak negatívan ellensúlyozta a mozgása, a hang-
ja, az egész viselkedése, amelyekben volt valami kevésbé izgató, s ami miatt 
csak igen ritkán élvezhette a környezetében csellengő férfiak valós vagy ha-
mis bókjait. De a maga vaskosságában nem is nagyon adta jelét, hogy igényt 
tartana ilyesmire, s még „a vele egy tálból kanalazókhoz” is úgy viszonyult, 
hogy abból kiolvasható legyen az elutasítás, némelyiknek el is mondta: in-
kább áll közelebb hozzá a közízlés szerint a nem a legszemrevalóbb főnök-
nője, Mamutkacsa, értsd alatta Florentina, mint bármelyik Ádám-ivadék a 
maga undorító „keljfeljancsijával”. Az sem volt persze mellékes szempont a 
kiválasztásánál – ezt már Cerghizan főmérnök jegyezte meg –, hogy ő lehet, 
aki bizonyára könnyebben szót ért azzal a bizonyos Solomon Cămătaruval, 
akivel valószínűleg hasonló tőről fakadtak.

Annamari a következő hétfőn hajnalban indult, de csak pénteken kora 
délután ért haza. Ez két egész nappal hosszabb „kiruccanás” volt, mint 
amennyi a kiszállási rendelvényében feltüntetettek alapján elvárható lett 
volna. De a főnökség bármiféle retorzió nélkül tudomásul vette ezt a fegyel-
mi kihágást, senki nem kért tőle emiatt magyarázatot, beszámították, hogy 
hosszú és nehéz lehetett az út, közbejöhettek előre nem látható viszontag-
ságok. Nem értették ugyan, hogy megtértét követően miért csak az oda 
útra vásárolt vonat- és buszjegyet csatolta az elszámolási dokumentumhoz, 
de nem erőltették, ugyanis az indulás előtt felvett előlegnek a visszaútra 
járó részét és az amúgy esedékes plusz napidíj-járandóságát közvetlenül az 
érkezése után befizette a vállalati pénztárba. Azt a kérdést is kapásból meg-
válaszolta, hogy miért hiányzik a rendelvényről a célhelység hivatalának 
láttamozása: a falvaknak nincs néptanácsuk, pecsétért külön be kellett volna 
autóznia a tíz kilométerre levő községközpontba. Kövekkel ment, azok nél-
kül tért haza, a kiküldöttekre ilyenkor kötelező referátuma szerint mindet 
ott hagyta Palilulán mintapéldányként, tanulmányozásra, amit a vezetőség 
szintén természetesnek talált. Még az ominózus strapabíró, amúgy eléggé 
mutatós szatyrokat is leadta a titkárságon, noha senki nem kérte tőle, akár 
meg is tarthatta volna magának más, különleges alkalmakra. A következő 
hétfőn reggel betelefonált Florentinának, hogy nagyon meghűlt az úton, 
tüsző lett a mandulájára, lázas, táppénzre íratta ki magát.

Kedden Búzás-Fehér Pali szólt mérnököcskénknek, hogy szeretne hi-
ányozni félórát, elszaladna a postáig, csomagjai érkeztek, munkaidő után 
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nem nagyon van ideje megoldani, délután a nagyobbik lányának osztályá-
ban szülői értekezletet tartanak, arra kellene feltétlenül elmennie. És hogy 
nyomatékosítsa a kérését, mintegy a bizalom jegyében megmutatta az ér-
tesítő szelvényeket, különös tekintettel a feladóra: Eparhia Evenghelică-
Lutherană,3 Braşov, str. Karl Marx nr. 2. Erre aztán tényleg nem volt miért 
rákérdezni, még úgy sem, hogy átsiklani sem lehetett a címzett félhangos, 
kissé ingerült morfondírozásán: „Mi a jó franc lehet két ekkora, egyenként 
húsz kilós csomagban?” 

Nem egészen egy órán belül az irodában valamennyi jelen levő tanúja 
volt, amint fény derült a csomagok tartalmára. Pali ugyanis nem hazavitte 
azokat, túlontúl megerőltető lett volna elcipelnie a Tudor lakónegyedig, 
ahol ötödmagával szorongott egy másfél szobás, másodosztályú tömbház
lakásban, sokkal közelebb, alig egy kilométernyire volt a vállalatközpont. 
Amint megjelent az üvegfalon túl, hóna alatt a furcsa alakú csomagokkal, 
Mister BACH azonnal ugrott ajtót nyitni. Az asztalához érve, Pali nagy li-
hegés közepette eresztette le rá a dobozokat, s a körülállók néma szurkolá-
sától kísérve azonnal neki is esett, hogy lecibálja róluk a külső csomagolást, 
majd a rajzoló kolléganő, Ghica Marilena asztaláról kéretlenül egy rajz-
szegszedő kést „kölcsönzött”, azzal döfött belé az egyik kartonba, hasította 
fel, hogy kivehesse belőle a rejtélyes „kincset”. A kés hegye valami keménybe 
ütközött, csikorogva csúszott el rajta. A karton tenyérnyi felfeslését köve-
tő pillanatban egy őrült ordítása harsant. Kibocsájtója begörbített ujjakkal 
tépdeste a lyuk szélét, amíg fel nem tárult a doboz tartalma: ott ékeskedett 
egymás mellé helyezve négy faragott kockakő. Nekiesett a másik doboznak 
is, abban a terméskő lapult, ráfektetve egy koszos, malternyomos téglára. 

Mister BACH kapta fel a padlóról a második csomagból kihullott üze-
netet. Hangosan olvasta: „Salutări din Palilula,4 Solomon Cămătaru.” Az őt 
körülállók közül talán csak mérnököcskénk érzékelte, hogy csendes kunco-
gása felér a tetten ért cinkosok sunyításával.

3 Evangélikus-Lutheránus Egyházközség (román)
4 Üdvözlet Palilulából. (román)


