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Seres Lili Hanna

POSZEIDON A MEDENCEBEN

Megytink tszni az osztéllyal

az Almadssy téri szabadidékozpontba,

én nem szeretek Uszni, nem tudok Gszni,
mindig beteg leszek utdna, a viz hideg,

a neon hideg, a tobbieknek szebb

az Uszédressziik, a papucsuk, az uszésapkdjuk,
a torolkozajiik, a kontosik, a bérik,

nekem mindenem unalmas és régi,

én mindig elcstszom a kévon,

a labam is sz6résebb, mint a tobbi linynak,
akik azt mondjik, 6k is sz6rések, de nem,
6k pihések, fehér a bériik, széke a hajuk,
rézsaszind az uszésapkdjuk, és sikoltoznak,
amikor becsisznak a vizbe, én nehézkesen
bemdszom, és akkor elsotétil minden,

vildgit a fehér sapkam, odavildgit a szornyre,

nem szorny az, Poszeidén, a vizek kékes-zoldes istene,

és felém tart, a fény felé, letépném magamrdl

a sapkdt, de nem merem, azt mondta az edz§ bacsi,

hogy a sapkit SOHA nem szabad levenni,
el kéne indulni, 4tszni Poszeiddn alatt,
suhanni, mint egy habledny,

de csak dermedten kapalédzok a falnil,

a tengeristen is megdermed taldn, a szeme
vilagit, mint a sapkdm, a viz mély és hideg,
libab8rés vagyok, anya mindig azt mondja,
hogy megszokod, csak gyorsan mertiilj le,
madr nyakig benne vagyok, de még mindig
didergek, anya, miért, Poszeid6n, miért,
edzd bécsi, mért kell megtanulni Gszni,

ha mi, emberek a szdrazfoldon éliink,



Poszeidén felém tart, zajt hallok, Gvéltést, nyomads

a vallamon, ki akarnak huzni, nem, be akarnak nyomni,
mennem kell, tsznom kell, pedig nem szabad, Poszeidén,
segits, Poszeidén jon, el kell rignom magam

a faltdl, rahasalnom a vizre, figyelni a 1égzésemre,

a végtagjaim mozgdsira, Poszeidén és én

egymds felé uszunk, félek, félek, it kell isznom

a tengeristen alatt, ne haragudj, isten, tudom, hogy nem
szabad, de muszdj, ezt akarjik a halanddk,

usznom kell, Poszeidén rim néz, belém,

a szemiink szinte osszeér, és végre hallom, mit mond,

nyitom a szdmat, nyitom az orrom, atiszom alatta,
ott maradok, felfelé soprom a vizet,
mintha szillnék,

sillyedek,

a sapkdm mar nem vildgit,
Poszeidén is eltiint,

hangokat se hallok,

egyediil vagyok a medence mélyén,
és megnyugszom,

mert kideriilt,

a tengeristen mégsem ellenség.

A NIMFAK, A NIMFAK

A nimfik, a nimfik menekiilnek

az Almadssy téren a bokorba pisils
térfi eldl, fehérségiik libben

a pingpongasztalok mellett,

a galambszar pettyezte betonon,

a szotyihéjak ropogndnak talpuk
alatt, ha nem volndnak oly kénnytek,
a nimfik, a nimfik dtrohannak



a jatszotér mellett, a szobor mellett
talaljak magukat, a szutykos férfi
viddman szalad utinuk,

néznek koril, irdnyt valtanak,

azt hiszik, a szabadid6koézpontban segiteni
fognak, de a kézpont nincs nyitva,
tizenot éve nincs nyitva,
belibbennének, de az ajté nem enged,
a férfi lohol fel utdnuk a lépcsén,

a nimfak hétrapillognak, ijedten
szétrebbennek, mikor nekirohan

az uvegnek, a slicce lehizva
véletleniil, csak egy kis simogatdst
akar, de a szétrebbent nimfik szaladnak
le a l1épcskon, bukdédcsolnak,

orra esnek, felallnak,

a vériik Osszepettyezi fehérségiiket,
elveszitik egymadst, mert leérve

mads utakat vilasztanak,

a férfinak most vilasztania

kell, omlik le a 1épcsén 6 is, de

mdar mindegyik nimfa tdl messze,
megall, liheg, forgatja a fejét,

folyik a nyala, a kénnye, a verejték

a homloka bardzdiiba gyil, f3j,
nagyon fij, sajnalja magit, csak egy
simogatdst akart a nimfdk, a nimfdk
sima, puha 6lelésébdl,

csak egy pillanatra mentsék ki,
forgatja a fejét, nem szeretné elhinni,
hogy itt hagytik, egyszertien

nem és nem, a nimfik, a nimfik
miért menekiilnek, és miért,

miért hagyjak 6t itt,

a ver6fényes Almidssy téren,

a mit sem sejté galambok kozott.



Centauri

ROHONYI ESTEBAN
JO SORGA

Szvacsina Samu, a Pesti Kurir Gjsigiréja szorgosan jegyzetelt mindig. Ez
dertl ki azokbdl a naplékbél, melyek 1992-t6] véltak kutathatéva. Gyakran
csak skicceket készitett, am jé érzékkel vette észre, ha valami érdemes volt
a részletgazdag megorokitésre.

Ez tortént 1911. marcius 22-én is, amikor Pestbuda akkortdjt legneve-
zetesebb kavézdja, a Villa f6l6tt kiilonds vihar tort ki. Ez esetben a ,f6l6ttet”
ne gy értsiik, hogy az égen, hanem ugy, hogy a budai oldal tetején. A Villa
udvarin kényelmesen iszogattak a vendégek a szokatlanul erés napstitésben.
A mandulafa vadul virdgzott, a gyepben tomegével sdrgillott a pitypang
(utébbit Szvacsina Samu csak ,kis sdrga virdgként” irja le). Telt hdz volt,
tobbek kozott azért is, mert akik kirdndulni szerettek volna, gyakran csak
a Villdig jutottak el, minthogy onnan indultak a meredekebb utcik, ahova
a konflisok médr nem szivesen mentek fel. 1911-re a Villa a tulajdonosné-
nek, Kénig Nataschdnak koszonhetSen a legkedveltebb kavézo volt egész
Pestbudin.

Natascha és a személyzet tgy tekintett a telt hazra, mint életiik ajindé-
kdra, nem pedig mint logisztikai problémdra, holott igencsak iparkodniuk
kellett, hogy ne kelljen sokat virni az asztaloknal. A fenydk kozott harsog-
tak a rigdk, a nap lassan haladt nyugat felé. A Villa teraszirél nemhogy vi-
har, de még egy bardnyfelhé sem latszott, mégis, délutin négy éra utdn par
perccel a Villa mellett, a sziik Sashegyi dton apré patak jelent meg, mintha
csak par hdzzal feljebb valaki egy vodor vizet boritott volna ki az utra, vagy
lovat mosna le a csutakolds utidn, 4m ez a macskakévek kézott bukdicsold
erecske alig két perc alatt dithongs aradattd nétt. Oszrél maradt leveleket,
agakat sodort magaval, és Gjsigokat, valamivel késébb pedig virdgcsokrok
és koszortuk bukkantak fel benne.

Ekkor sokan — koztiik a Pesti Kurir Gjsagiréja is — felalltak, kimentek a
teraszra, onnan kémlelték a ragyogé kék eget és alatta az dradatot.

A viz egyre csak dagadt. B6 tiz percen dt csak elvagtatott a Villa mellett,
és tovarohant a Duna irdnyiba, de aztin akkordra nétt, hogy a Kiskés utca
tel6l betort a Villdba. Pillanatok alatt elontdtte a belsd udvart, és minthogy



csak a Kéknaspolya ut felé tudott volna tovabbhaladni, ahova csak egy apré
kapu nyilt, forrongé 6rvény alakult ki, mely egyre csak emelkedett, egészen
addig, mig el nem érte a k8kerités magassagit. Ott azonban csak a viz tu-
dott kibukni az ttra, az dgak, a virdgcsokrok és a koszortik fennakadtak, s
egyre csak halmozddtak a kovicsoltvas keritésen.

A Villa vendégei szornytlkodve, ugyanakkor titkolt gyonydrrel szemlél-
ték az abszurd latvanyt, amint az udvar percek alatt kegytirgyak cunamijava
alakul. Szvacsina Samu szerint a jelenség abszurditisit akkor kezdték igazin
értékelni, amikor a koszoruk utin megjelentek az els6 fejfik is. Az Gjsagiré
szerint ekkor sokan Gjabb italokat rendeltek, 6 példaul abszintot. Idegenek
alltak csapatba a teraszon, olyanok is egy asztalhoz tiltek, akik korabban szét
sem valtottak egymadssal, csak azért, hogy mindenki j6l lissa az eseménye-
ket; és azért is, hogy a kiilonos dradatot minél tobbekkel targyalhassik meg.

Natascha utasitotta Kunét, a komornyikot, a terasz £616tti napellenzét
hazzék 6ssze, hogy a vendégek jobban ldssik az eget és a Kiskés ut felsd
traktusdt, minthogy mindenki a nyakét nytjtogatta: vajon honnan jon ez a
temérdek viz? Es amikor egy-egy méretesebb koszort bukkant fel a Kiskés
uton, némelyik asztalndl mar fogaddsokat kotottek: Vajon bejon-e a Villa
udvardra, vagy csak elhtiz mellettiik és tovabbrohan az Zérgéharaszt koz felé?

A Villa £616tt tovdbbra is deriilt volt az ég, még tavoli dordiiléseket sem
lehetett hallani. Nyilvdnval6 volt, hogy valahol a Kopjafa-tets tdjin lehet
vihar, és onnan jon a viz, a koszorik pedig talan a Medveerdei temet8bdl
keltek vindorttra.

Kéztudott, hogy valami okbdl tavasszal haldloznak el a legtbben, igy hit
béséggel érkeztek a fejfak. Szvacsina Samu nemcsak a vendégek beszélge-
téseibdl jegyzett fel par érdekes momentumot, hanem a fejfdkat is Gsszeirta,
osszesen 157-nek a feliratat.

Varjiihegy: Ottokdr, 1842—1911, élt 69 évet

Benczédi Karmen, 1855—1911, élt 56 évet

Grof Csendes Aurél, 1839-1911, élt 72 évet

... és igy tovibb.

Szvacsina Samu feljegyzi, hogy egy alkalommal elcséndesedett a terasz,
és még Kdnig Natascha is a szdjira tapasztotta a kezét, Ggy figyelte, amint
egy kisebb fejfa Gszik be a kertbe, és a puszpangok kozott hosszas keringés-
be kezd:

Fugulyin Irisz, 1906—1911, élt 5 évet.

Az 6téves kislany fejfdja talin egész napra megdermeszti a hangulatot,
ha kisvartatva nem érkezik egy Gjabb:
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Bdré Krémer Bend, 18601911, élt 51 évet.

»2Bend ur” fejfija egyenesen a feljiréhoz uUszott, és fennakadt a hires 1ép-
csén, ami dllitélag a vilag legtokéletesebb lépesje volt. Néhany vendég 6sz-
szesugott:

— Nahit, meghalt Beng ar?

Beng urat ugyanis nemcsak azért ismerte mindenki, mert a Villa idésza-
kos vendégei kozé tartozott, hanem mert rendszeresen irtak réla a lapok,
minthogy hajmeresztd expediciékat vezetett az ugynevezett Belsé Fold fel-
fedezésére, dllitélag nem is minden eredmény nélkiil. Epp el6z6 év szén
adott szamos interjat arrdl, hogy megtalalta a Fold belsejébe vezetd lejarét,
és jart is a Belsé Foldon, ahonnan fantasztikus beszamoldékat hozott egy
ultraintelligens, futurisztikus j6létben és 6r6k békében €16 belsé emberi-
ségrél; egy olyan vilagrol, amelyik egyrészt épp oly kézzel foghatéan anyagi
és érzéki vilig, mint a mi vildgunk, de amiben ugyanakkor sziiletett angyal
mindenki. ..

Es most, e paratlan belsé vildg felfedezsjének fejfaja ott lebegett a lép-
csésor aljan a zavaros vizen, mintegy azt sugallva: Krémer Bend haldldval
orokre elvesznek a titkos lejaré koordinatdi, és az emberiség sosem juthat
el oda, abba a legbensdébb és legjobb kollektiv énbe, ahol akir boldog is
lehetne.

Miutin Krémer Bend fejfdja elnyugodott az udvar vizén, a Villa kézon-
sége gy figyelte mdr az dradatot, mintha csak a Pesti Kurir haldlozasi rova-
tiban bongészne. J6 par ismerdst és hirességet fedeztek fel, és élénken tdr-
gyaltdk, kir6l mi tudhatd, taldlgattdk a halal okat, s felelevenitették, mikor
beszéltek vele utoljira.

Igy ment egészen addig, mig a Kiskés tton fel nem bukkant egy ko-
porso is.

Jéval lassabban haladt, mint a koszoruk és fejtik, és minthogy valészini-
nek tiint, hogy a koporséban halott is van, egy percre csond lett. Ledlltak a
fogaddsok is, 4m a l6versenyen edz6dott férfiak hamar felocsidtak, s meg-
littdk a koporséban a vissza nem térg lehetSséget: ha valamikor érdemes
fogadni nagy tétben, akkor most, a koporséra vagy annak ellenében. Mint-
hogy a koporsé nemcsak lassan szott, hanem termeténél és stlyanal fogva
el-elakadt a padkakévekben, lasst fordulatokat tett, mig a keresztfik és ko-
szortk sorra elhiztak mellette. Igy aztin maradt id8 béven a latolgatésokra.

Oriilt fogadashullim indult a teraszon.

Kuné rosszalléan szemlélte mindezt, mig Kénig Natascha megbocsi-
tassal.



Amikor a koporsé a Villa f6kapujinak kozelébe ért, ugy tlnt, tovabb
halad majd, 4m akkor jobbrdl elézte egy bizonyos Parddi Celesztin fejfi-
ja, méghozza akkora erével, hogy a rendkiviil elegins, ébenfekete koporsé
iranyt véltott, nekikoccant a kocsibejaré sarokkovének, onnan pedig egye-
nesen, mintha zsinéron vezetnék, csont nélkiil behajézott a sziik kapun, tett
két kort a terasz alatt, majd az 6rvénylés tetején elnyugodott.

A koporsén ezt dllt:

Rohonyi Esteban, 1872-1912, élt 40 évet.

A koporsé csak keringett, a vendégek tandcstalanul nézelédtek, csak
azok kurjongattak, akik a koporsé behajézésara fogadtak.

— Ismeri valaki Rohonyi urat? — kérdezte Kénig Natascha a vendégeit,
de Rohonyi Estebant senki sem ismerte. Eleinte fel sem tiint, hogy felet-
tébb furcsa a koporsé ditumozdsa, minthogy a felirat szerint Rohonyi ur
1912-ben halt meg. Vagyis ,jovére”. Els6ként Szvacsina Samunak tlint fel
az anomdlia, minthogy tovibbra is akkurdtusan jegyzetelt mindent.

— Eliras lehet — sz6lt Kuné kenetteljes nyugalommal, s még hozzitette:
— Mir a temetkezési vallalatok sem a régiek.

Egyes forrasok szerint ezt jéval kordbban (1898-ban), s6t joval késdbb is
(1949-ben) is, sz6 szerint épp igy, megjegyezte. Oly sokszor élete sordn, oly
hosszu idéintervallumban, hogy joggal feltételezhets: Kuné egész életében
soha semmi nem m(ikédétt mar j6l, bar azt nem tudni, hogy akkor honnan
tudhatta, mi is szamitana jonak.

Amint a koporsé megérkezett, az dradat is apadni kezdett. Ekkor mar a
Villa kézonségének legnagyobb banatéra. Epp amilyen hirtelen éntotte el az
udvart, épp olyan gyorsan apadt. Nem kellett tiz perc se, és valamennyi viz
tavozott a Kéknaspolya ut felé, az udvaron pedig csak par técsa, bokdig éré
sar és temérdek virdg, koszoru és fejfa maradt, na és az ébenfekete koporsé.

17.20 kordl jart az 1d6, és még mindig siitott a nap, felhdket pedig to-
vabbra sem litott senki.

Kénig Natascha rogton kézbe vette az irdnyitast. Kikaldott az sszes
asztalhoz egy teit.

— Erre a tedra mindenki a hiz vendége — mondta, de egyuttal tiirelmet
is kért, hogy egy ideig a pincérfiik nem dllhatnak a vendégek szolgélatiba.

Natascha ugyanis a pincéreket kiildte le az udvarra, hogy vilogassik szét
a koszorukat, a fejfakat, és szépen rendezzék el a kdkerités mentén. Kuné
megjegyezte:

—Talan ildomosabb volna dtvinni 8ket a hats6 kertbe, hogy ne legyenek
szem elétt.
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Natascha azonban csak mosolygott:

— Epp ellenkezéleg, kedves Kuné, a legjobb az lesz, ha itt maradnak
szem el6tt.

Szvacsina Samu leirata szerint a mindig élénk Kénig Natascha — ma azt
mondandnk: Pestbuda elsé tizletasszonya — régton profitibilis lehetGséget
litott az esetben. Ha még j6 ideig litja orszdg-vildg, hogy a Villat eldrasz-
tottdk a fejfik és koszoruk, a bizarr esetnek hire kél, és litni akarja majd
mindenki. Persze, mint oly sokszor, Kénig Natascha eztittal is nehezen vi-
tathat6 ideolégidval timasztotta meg dontését.

— Dréga Kuné, életiink része a haldl is, és nem art ezzel szembesilni
néha.

Majd lekiabilt a pincérfiaknak:

— A koszorukat akasszik a kerités tetejére, szép sorjiban. J6 magasra!
— ezzel mintegy igazolva Szvacsina Samu igazit. Egyuttal az egyik inast
telszalasztotta a Medveerdei temetébe, hogy vigye hirét, az elmosott kegy-
targyak jelentGs része a Villa udvaran gyfilt egybe.

A korporsé keményebb di6 volt, f6ként miutdn a visszatérd inassal meg-
érkezett a Medveerdei temetd tizemeltetdje is kezét térdelve, meg egy sze-
kér, amire felpakoltik a fejfakat, a koszoruikat, de a koporsét, minthogy az
nem a Medveerdei temet6bél érkezett, otthagytik a Villa udvardn.

Natascha el6hozatta Kunéval az el6z6 heti lapokat, hogy dtfussik az 6sz-
szes haldlozisi rovatot, de Rohonyi Esteban haldlinak nyomat sem talltdk.

Kunét felettébb zavarta a kopors6, mert ahogy megjegyezte:

— Ebben nyilvin ott van az elhunyt is, az id6 meg egyre melegebb... Eb-
bél sok kellemetlenségiink lehet. Oly kellemetlenség, ami jelentdsen vissza-
vetheti akdr a forgalmat is.

Kénig Natascha azonban nem nyugtalankodott:

— Akkor mit javasol? Eressziik le a Dundn? Ha egyszer nem a Medveer-
dei temetGbdl jott, akkor nincs mit tenni, itt kell lennie, mig rd nem leliink
Rohonyi Esteban hozzitartozéira. Addig pedig csak gy adhatjuk meg a
néhai Rohonyi irnak a tiszteletet, ha felravatalozzuk az udvaron.

Kuné nem hitt a filének. Tdgra nyilt pupillival bimult a gréfné arcéba,
mire Natascha még annyit tett hozza:

— Jobb hijan.

Szvacsina Samu azonban mindezt cinkos megértéssel szemlélte. Annyit
irt a napldjiba:

»Ez ané félelmetes néha, de kétségkiviil a legzsenidlisabb nd, akit valaha
lattam.”



Natascha a Medveerdei temetSbdl visszatérd inast bizta meg a koporsé
koriili tennivalékkal, mint mondta:

— Ha mar egyszer ennyire belejott.

Hogy ezt pontosan mire mondta Natascha, az inas maga sem értette,
mindenesetre tette a dolgit. Mig Kuné a koporsét is a hétsé kertbe vitette
volna, addig Natascha a hdts6 Angolkert asztalait el6re hozatta, méghozza
kozépre, sét, amikor litta, hogy az asztalokra helyezett koporsé nincs elég
magasan, vagyis az utrél nem latszik, aladucoltatta azokkal a raklapokkal,
amelyeken a brazil kivét szallitottik a Villaba. A virdgok kozil a szoba-
lanyokkal kivdlogatta a legfrissebbeket, és csodaszép ravatalt készitett. A
pincérfitkat visszakiildte a vendégekhez, akik persze sehogy sem akartak
tovabballni, jabb és Gjabb kéroket rendeltek, és izgatottan vértik a hireket:
vajon mikor kertl meg a koporsé gazdija? Kuné belesipadt a nyugtalan-
sdgba, és miutdn a pincérfiak felraktik a koporsét, odastugott az egyiknek,
mintegy a koporsé sulydra utalva:

— Benne van?

— Mirmint ez a Rohonyi? — kérdezett vissza a pincérfid.

—Igen. A Rohonyi.

— Bizonyira, bar nem lehet egy nagydarab ember.

Natascha a ravatal elkésziilte utin kikiildte az inast, hogy az dradat nyo-
mait kévetve induljon el felfelé, és faggatézzon a hegylab hdzaindl, merre
lattak a koporsét, igy taldn kiderithets, honnan érkezett. Aztin telefonalga-
tott, hogy ismeri-e valaki Rohonyi Estebant. A telefondlgatis nem hozott
eredményt, az estére visszatérd inas viszont arrél szimolt be, hogy sikeriilt
kovetni a koporsé utjat egészen az Alkony utcdig, bar azt is hozzétette, hogy
a Derék és Pacsirta utca keresztez6désében két koporsot is lattak.

Kuné azt javasolta, hogy legkésébb masnap hajnalban vigyék fel a kopor-
s6t a temetdbe, akdr onnan jott, akdr nem. Ha kell fizessenek érte.

Erre Natascha csak annyit mondott:

— Meglitjuk.

Persze semmi sem tortént masnap. Délutin Kund jelezte, hogy idénként
orrfacsaré biiz jon a koporso feldl, és ezt a vendégek is hamarosan szova te-
szik. Natascha szerint viszont a bliz nem orrfacsaré, és nem is a koporsébdl
jon, hanem, mivel keletire fordult a szél, a vigéhid szagat érzik néha. Kuné
bosszisan dormogott a bajsza alatt, és rohant, hogy legalabb a kiszolgalas ne
akadozzon. Soha annyi vendég nem jart azelStt a Villiban. A Kurir reggeli
szamaban Szvacsina Samu aprélékosan irta meg az el6z48 nap eseményeit,
igy mdr nyitds elStt rakkal bimészkodok szdzai sétdlgattak fel és ald a Villa
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elétt, hogy lathassik az elsodort koporsét, nyitiskor pedig valésdgos roham
indult a Villdban.

Dél koriil az egyik szobalany kért meghallgatdst Nataschatél. Szerinte a
nagynénje hdrom utcdval lejjebb, a K&stlls téren, reggel fodriszatba ment,
ahovd nem sokkal késébb benyitott egy komornyiknak téing férfi, és arrél
érdeklédott, latott-e valaki egy koporsét. Natascha erre ismét az inast kiildte
le a Késills térre, de az csak azt tudta megerdsiteni, hogy valaki valéban
kereste ott a reggeli ériakban a koporsét, de hogy ki volt az, nem sikeriilt
kideriteni.

Kun6 forrt a dithtsl. A konyhdban, ellendrizve a Transzilvaniibdl hoza-
tott pisztring frissességét, azt taldlta mondani:

— Csal6dtam.

Csak ennyit, de mindenki tudta, hogy ez nem a pisztringra, hanem Kénig
Nataschdra vonatkozik. Holott kordbban a leghébb rajongéjinak szamitott.
Natascha litta Kuné forrongisit, igy egy évatlan pillanatban mellé sodré-
dott, szinte a hdta mogé, és igy szolt:

— Ha a Késiill§ téren keresték, el6bb-utébb itt is fogjak.

Kung, ha lehet, még tobb rosszallissal nézett a gréfnére:

— De mikor? Mert az bizony cseppet sem elhanyagolhaté kérdés ebben
a melegben.

Kétségkiviil nemcsak az el6z8 napi ,ldthatatlan” vihar volt szokatlan,
hanem a marciusi héség is. Sok holgy mir legyezdt kért, és jeget a kivéba.
A virdgok hamar megfonnyadtak a koporsé koriil, ezért délutin Natascha
—nem kis b8kez(iségrdl téve tanibizonysigot — nem kevesebb, mint 6tezer
ndrciszt és ezer jicintot rendelt Budaorsrél. Szvacsina Samu késébb egy cik-
kében meg is jegyzi:

Nincs ember Pestbuddn, ki ne tudnd, hogy a jacintndl semmilyen rendbéli vi-
rdg illata nem erdsebb, igy hit joggal vetidik fel a vélelem, hogy Kionig Natascha
taldn maga 1s tartott attol, hogy az a bizonyos szag nem a vagohidrol, hanem a
koporsobol tamadott.

Mir alkonyodott, amikor megérkeztek a viragok. Natascha sajit kezileg
diszitette fel a koporsét médsodjéra.

— Ne aggédjon! — mondta Kunénak. — Litja ezt a sok embert? Gondolja,
hogy csak 6k olvassik a Kurirt? Nyilvinvalé mindannyiunk szdmara, hogy
Rohonyi Esteban hozzitartozéi is olvassik, vagy azok ismerdset, igy nincs
miért aggddnia.

— Es ha valami okbél nem olvassik?



— Mindannyian az Ur kezében vagyunk — valaszolta erre Natascha olyan
széles mosollyal, mint aki tud mér valamit. Natascha valéban sokszor latott
olyasmit, amirdl rajta kiviil senki masnak elképzelése sem volt.

Epp csak enyhiilt a héség, amikor el6kels kocsi llt meg a Villa Kék-
naspolya ut felé nyil6 kapuja elStt. A vérosbegyek teli torokbdl énekeltek
az Angolkertben, egy fekete rigé a Villa szélkakasdnak legtetején, illatoztak
a jazminok, a vendégek nem tigitottak, stirg6lédtek a pincérek és pincér-
linyok, a Duna feldl pedig Gjabb urak és holgyek kozeledtek, minthogy a
koporsé torténete a délutdni Kurirban is el6keld helyet kapott. Az elegins
kocsi épp azért dllt meg a Kéknaspolya tdtra nyilé kiskapundl, mert a f6-
bejarat el6tt mar tomeg tolongott. Sokan virdgot is hoztak az ismeretlen
Rohonyi Esteban ravataldra.

A kocsibdl rendkiviil merev, ugyanakkor allandéan mosolygé komor-
nyik szallt ki, és egyenesen a Villa szalonjdig viharzott. A koporsénil még
csak nem is lassitott, egy f6hajtdsra, egy gyors keresztvetésre sem futotta,
holott addig minden vendég megadta a végtisztességet. A teraszon iszogatd
pestbudai kolt8k példiul minden koccintds utin a koporséra emelték po-
harukat:

»Béke veled, Rohonyi testvér!”

Epp egy 6ssznépi, pestbudai halotti tor lehetSsége bontakozott ki azok-
ban az érdkban, és mdr Natascha is azt fontolgatta, hogy nem zirnak be
aznap, inkabb egyfajta eszem-iszommal egybekotott virrasztast tartanak. Az
egész Villat dtjarta a kilonos kegyeleti szellem, mely ugyanakkor nem nél-
kilozte a bulviros kénnyedséget sem, de az emlitett dr figyelemre se mél-
tatta a koporsét, cseppnyi jelét nem adta annak, hogy barmifoku tisztelettel
addzna a halott eldtt.

— A komornyikot keresem — sz6lalt meg szarazon, ugyanakkor tovibbra
is cinkos mosollyal az elsé utjéba keriil§ pincérnek. A pincér kihivta Kunét
a konyhdrél.

— Uram, a koporséért jottem — jelentette be Kunénak kerek perec, s még
csak be sem mutatkozott.

Kuné megkonnyebbiilt, de miel6tt felkidltott volna: , Vigye csak!” — visz-
szatért az a hidegvér, ami a varos legjobb komornyikjiva tette.

— Tudja igazolni, hogy ont illeti?

Erre az idegen csak felnevetett, és roppant modortalanul, egy drva szé
nélkiil, tovabbra is mosolyogva, faképnél hagyta Kunét, dtvigott az udva-
ron, beszillt a kocsiba és elhajtatott. Kuné mar megbinta, hogy évatosko-
dott. Ugy volt vele, teljesen mindegy, ki, csak vigye mar el a koporsét. Par
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perc mulva Natascha is értesilt a kurta litogatdsrdl, és otthagyva budodrjit,
szépen feloltozve ismét lement a vendégek kozé. Epp faggatni kezdte Kunot
arr6l, mi tortént, amikor ugyanaz az elegins kocsi ismét megillt a Villanal,
ezdttal mdr a fébejaratnal. Ugyanaz a komornyik szallt ki, de mar egy felet-
tébb elegins urral egyiitt.

Minthogy Kuné rendkiviil hatékonyan sugdrozta szét minden aggo-
dalmdt maga koril — Natascha rendithetetlen dertjének ellenére is —, a
személyzet koreiben sokan szemlélték az eseményeket egyre névekvs két-
ségbeeséssel. A pincérlinyok is gyakran pillantgattak felszolgilds kozben a
koporséra, mintha attdl tartananak, hogy el6bb-utébb egy zombi szokken
ki beldle.

Ivinka, a hét elején felvett véci pincérfia épp a nagykapunil sepregetett
— minthogy az dradat sara a nagy melegben estére porra vilt —, s amikor
megpillantotta az idegent, akaratlanul is felnyogétt, ahogy Kuné mondta
volna, ,illetlen hangerével”:

— Hal’ istennek! Mar azt hittiik, hogy rank romlik.

A komornyik, aki ezuttal is sziintelenil mosolygott, sz6 nélkiil haladt el
Ivanka mellett, hatdrozott lépésekkel a koporséhoz ment, megragadta — ek-
kor a terasz vendégei egy emberként felhordiiltek —, majd feltépte a kopor-
s6 fedelét. Néhdny holgy felsikitott, a legkdzelebbi urak nyakdba temették
arcukat (tekintet nélkiil arra, hogy ezeket az urakat ismerték-e), Kuné pedig
orditani akart volna:

»Mégis, hogy képzeli ezt?”, de az idegen komornyik szinpadiasan szét-
tarta kezét, és mintha cirkuszban volna, meghajolt.

Kuné és a vendégek a nyakukat nyuijtogattik, hogy beldssanak a kopor-
s6ba, annak ellenére, hogy ennél illetlenebb gesztust soha senki nem tett a
Villaban. Hamar beldtta mindenki, mit jelent az idegen komornyik gesztu-
sa, mintha azt mondta volna:

,2Holgyeim és uraim, ime, a koporsé tres!”

Kuné mégis gy érezte, fel kell haborodni. Ezen is. Ezen a leginkabb.

— Hallatlan! — mondta, mintegy magdnak.

Natascha a szalon ablakabdl litta a jelenetet, és az udvarra sietett, ahol
szinte nekirohant a komornyik kenyéraddjanak. Az ur az alkarjira akasztot-
ta elefintcsont sétapdlcdjt, megemelte a kalapjat, és kifogdstalan modorral
(ma ugy mondandnk: ,kifogdsolhaté modorossiggal”), rogton tudva, hogy
kinek jér tisztelet, s kinek nem, kinek il bemutatkozni, s kinek nem, né-
miképp meghajolt, és igy szdlt:

— Orvendek, hélgyem. Rohonyi Esteban, tiszteletére.



Bir Rohonyi Esteban nem mosolygott oly kényszeresen, mint az inasa,
az 6 vondsaiban is volt valami olyasfajta rendithetetlen dert és kivildllas,
ami sehogy sem volt dsszeegyeztethetd a komor, ébenfekete koporséval,
melyen szintén az & neve éllt.

Natascha flirkészve nézett Rohonyi Esteban szemébe. Azzal a fiirkészés-
sel, ami sosem téveszt ardnyt, sosem biztat a protokoll megszegésére, ami
csupdn a magabiztossig és féktelen okossig gyémanttisztasigu s legbensébb
felragyogisa. Jelentsen ez barmit is.

Rohonyi Esteban nem lehetett buta ember, mert régton levette, kivel
van dolga, legalibbis ez deril ki Szvacsina Samu beszdmol6jibél. Ahe-
lyett ugyanis, hogy ugyanilyen magabiztossdggal farkasszemezett volna
Nataschdval, inkabb ismét biccentett, és annyit tett még hozzi:

— Parancsira.

Nataschinak tetszett, hogy Rohonyi Esteban kétszer hajol meg el6tte.
Tetszett neki, hogy egy pillanatra lesiiti a szemét is.

Néma csond honolt a teraszon és a kertben. A szalonban tedzék hangta-
lanul tédultak ki a teraszra, hogy jol lassik az embert, akit immadr két napja
gyaszolnak. Aki dtezer nérciszt és ezer jacintot kapott Kénig Nataschitol a
koporséjira, és tovabbi csokrok szdzait ismeretlenektdl, akik a nap folyamdn
megilletddve tették tiszteletiiket elStte, miel6tt betiltek volna egy illatos ka-
véra vagy egy tlizes abszintra. Natascha kérbenézett, végigtutott tekintete a
néma vendégseregen, majd visszafordult a vendéghez.

— Orvendek. Mair virtuk. Marad esetleg egy tera?

— Orommel.

De miel6tt Natascha Rohonyi Estebant a 1épcs6héz vezette volna, még
annyit kérdezett:

— Ezek szerint nem elirds?

— A koporsé feliratdra gondol?

— Igen, arra.

— Nem, az bizony nem elirés.

Késébb, Kuné megrokonysdésére, Natascha a télikert legszebb aszta-
lindl dltette le Rohonyi urat, de ami méginkibb megbotrinkoztaté volt,
egy 1d6 utdn Natascha is az asztalhoz ilt, ami nemcsak azért volt, Kuné
kedvenc szavajirdsat idézve: ,példatlan”, mert ismeretlen és felettébb furcsa
urral kvaterkdzott, hanem mert ez a Rohonyi nem dtallotta a komornyikjat
is a sajat asztaldhoz tltetni. Natascha pdr perc utin mdr nem tudta titkolni
— s taldn nem is akarta —, hogy erésen furja az oldalat a kivincsisig: Minek

valakinek koporsd, ha egyszer még é1?



18

Ez a kérdés motoszkalt ott mindenkiben, igy hat — Kunét leszamitva —
mindenki értette, miért il Natascha Rohonyi Esteban asztaldhoz.

—Mondja csak, ha nem tart tolakodénak, megkérdezhetem, mire véljik
ezt a koporsét? — tette fel végiil a kérdést Natascha.

— El6szor is elnézést a kellemetlenségért, de épp tegnap hoztik Itdliabdl,
és épp csak kiraktdk a kocsib6l, maris lecsapott rink az a frinya vihar. Kér-
désére vilaszolva pedig azt mondhatom, hogy az élet felhdboritéan kisza-
mithatatlan. Gondoljon csak a koporséra! Hitte volna barmikor is, hogy egy
koporsét sodor gyonyoriiséges kertjébe az élet? Hitte volna, hogy itt tilink
majd, és errdl diskurdlunk? Ugyanakkor az élet remek, egyszertien pompas,
s én nem szeretnék a véletlenre bizni semmit. Ugy gondolom, eleget lattam
és eleget éltem — mondta Rohonyi Estebar végtelen dertvel.

A komornyikja annyit tett hozza:

— Meghiszem azt!

Mire a hittérben dlldogilé Kuné ismét azt diinnydgte az orra alatt: ,Hal-
latlan”.

— Elhatdroztam, hogy amit csak lehet, a magam kezébe veszek, a hala-
lomat is — folytatta Rohonyi Esteban. — Jévére leszek negyvenéves, és ugy
gondolom, egy év épp elég, hogy méltéképp felkésziiljek a halilomra.

— Mir elnézést a kérdésért, de esetleg van valami kiilonds oka annak,
hogy gy gondolja, j6vére mar nem fog élni?

— Igen, van — felelte Rohonyi Esteban.

— Taldn végzetesen beteg? — kérdezte Natascha sulyos részvéttel a hang-
jaban.

Rohonyi Esteban felnevetett.

— Dehogy! Szerencsére nem. Majd kicsattanok az egészségtSl. Sosem
voltam ennél jobban! Epp azt akarom elkeriilni, hogy ez idével megvil-
tozzon. J6v8 év marcius 19-én 6nkezemmel vetek véget ennek a csodélatos
életnek. Boldogan akarok meghalni, és ami ennél is fontosabb: felkészil-
ten. Negyven f6lott viszont mar semmi sem biztos, ezért veszem kezembe
a sorsomat, pontosabban a haldlomat. Csodailatos életem volt. Megéltem
persze sok tragédidt, de szép életem volt, és van még egy kaprizatos évem.
Ez viszont mir attdl lesz csodalatos, hogy felkésziilhetek, maximadlisan, egy
igazéan j6 halalra.

Natascha ezittal akaratlanul is vesztett valamicskét hiivos-biivos csillo-
gdsabdl és tartisibdl. Olyan érzések tiikrozddtek rajta, melyeket kordbban
— még ha jartdk is a lelkét — sikeresen titkolt, mint minden magéra adé, j6
neveltetéssel biiszkélkedd arisztokrata holgy. Kénig Natascha messze fol-



don hires szépségét épp ez a rendithetetlen tartds adta, mondtak is ezt réla,
nemcsak Pestbuddn, hanem Bécsben és Parizsban és persze Baden-Baden-
ben is, ahovd még par évvel korabban is rendszeresen jart kikapcsolédni és
dpolni kapcsolatait. Ezattal viszont enyhiilt a szertartisossiga, a minden
helyzetben kifogastalan, megnyerd szigora és fegyelme. Es mégis: Natascha
szépségét ez nemcsak nem erodilta, épp ellenkezéleg, emelte is. Litta is
ott ezt mindenki, és mint oly sokszor a Villa fennéllasinak térténetében,
ezittal is a zaboldtlan csoddlat hullimai gerjedtek a Villaban faltdl falig, és
Natascha sugdrzasit egyként csoddlta valamennyi né és férfi.

Natascha kissé lehajtotta a fejét, mintha a csészéjébe nézne, de valéjaban
nem nézett sehol semmit, csak épp varatlanul leereszkedett az ismeretlen
térfi mondanivaléjinak mélyére, s dtsuhant rajta minden, amit addig & élt
at, 6 tett, és 6 mulasztott el, és minden bizonnyal felvet6détt benne a kérdés,
vajon az 6 élete mennyire jitéka a véletleneknek, és vajon eljohet-e az a pont
ndla is, amikor azt mondja:

»9z€p volt, j6 volt, ennyi elég. Barmi j6jjon is ezutin, ennél jobb mar nem
lehet.”

Ebbéli tiinddésében szinte mar szomorunak tlint, s taldn ezért — talidn
mis okbdl — Rohonyi Esteban, eléggé el nem itélhetd médon, kisvirtatva
azt mondta még:

— Bar a végs6 datum helyessége feldl elbizonytalanodom most, hogy az
On asztaldig sodort a j6 sorsom és a koporsém.
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A
szényeget
feltekertiik, a butorokat
széttoltuk, amit lehetett, egymads
tetejére raktuk, a tér készen allt, de az id6,

akarhogy prébalkoztunk, kitoltott minden zugot, és ebben

az elképesztd zsufoltsdgban végiil nem is maradt hely nekink.

ESTE

A halaszthatatlan
tgyek stirdjében,
a soha vissza
nem téré lehetdségek
jégverése alatt,
amig folyton
magamat kerestem,
és masokat nem vettem észre,

hatrafesziilve,
eléreimbolyogva,
egyszer csak
elég volt,

ha most bicstiznom kéne,
tudnék bucsizni,
de még nem kell,
igy nem is tudok.
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L&zar Kinga

REMUSZ-ENEKEK

1.

hajnalig figyelem Rémuszt az asztalnal
kicsontolja az &zbakot a hosszi kérme véres
felém nyul fillem mogé piros csikot hiz

az ajkamig elér a fogakndl megall

barmeddig is figyelem Rémuszt
nem lesz mirdl beszéljiink
ujjai véresek és én fehérben vagyok

mégis kozel ilok nézd csak Rémusz

nem félek a mocsoktdl a nyers his nem undorit
nézd csak Rémusz ezt a kulcscsontot

nézd a villam a csipém ive fehér

itt minden tiszta itt nem jart senki el6tted

csak &zbakokat neveltem édesfiiveken
tenyeremet nyaltik az éjszakai vadak

nem ismerem a férfiakat Rémusz

te pedig néma vagy barmeddig figyellek
nem lesz mirél beszéljiink

rajtam minden patyolat és csontszin
tomjént égetek zsdlyaval fiirdok

nem szdmolhatom

ahogy a fik évgyirdi gyarapodnak

de ne felejtsd el Rémusz

csuklémon fakulnak a rézkarikak
megoregszem én is

belém viéjja hosszi kérmét Rémusz

a tisztaszobdja rank zsugorodik
dsszeér a combunk nem félek a kosztol
nem félek a vértdl a bére érdes kéreg



a fogakndl megill az ajkaknil elid6zhet
nem bantlak Rémusz
tenyeremet nyaltik az éjszakai vadak

2.

nem megyek haza Rémusz

etesd be a halakat £616zd le a tejet
hordjanak neked tiizifit az asszonyok

add oda az édestuveket fizetségiil

a madarak elszoktak a tollakat seperd fel

a hokedlimet strold le az ablakparkdny ragad
érdes voltam és halszagu

az édesfiiveket elhordtik a vadak

nem megyek haza Rémusz

nincsen semmi ott latod

a domb mogétt az etetSktdl balra
ahonnan j6éttem mar felégették

az asszonyok néha visszajarnak
beletirni a talajba s ny6sz6rogni

a melliiket markoldsszdk
viaszpecsétes tivegcesét dsnak a foldbe

ne sajnild ket Rémusz

adj nekik friss vizet

de égesd el a rongyokat
amivel a homlokukat t6rolték

tartsd tisztin ezt a hdzat Rémusz

sOtétits be a nap alatt minden olajos és ragad
nem lesz mindig igy

elil a halszag s a b6r keménysége felenged

etetlek amig tudlak én
kemény széld kenyeret kiildok
nekiink semmi nem jut az Gton
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ezért dorombolunk litod

egymds gerincére hajlunk

ezek itt az ujjak ez itt a kar

az izmok emlékeznek mit hogyan kell

sotétits be Rémusz kint olajos minden
nem kell elmenned innen sehova

etesd be a halakat £616zd le a tejet

tizifit majd télre hordjanak az asszonyok

3.

ha Rémusz nem jon haza éjszakara
dlmomban karoniilét szoptatok
z6ld szemit maddrcsontit
hértyakezei a mellemre forrnak
odakint egymast marcangoljak

az éjszakai vadak

forrésdg van Rémusz

a gyermek ldzas

nem akarom hogy lasd rdd nem hasonlit
csontszin tenyerét dttetszG bérét
teldiszitem ugy etetem

a koldokzsinérba rézkarikat fizok
odakint éhesen sirnak

az éjszakai vadak

nincsen neked fiad Rémusz

néma vagy és makacs

agyagszin b6r6dhoz kemény libfejedhez hasonlét
nem hordhat magéan senki

ha behunyom a szemem

tehér karoniilgk hang nélkiil nevetnek ki

odakint szomjasan vinnyognak

az éjszakai vadak



és megharagudott rim Rémusz
tisztaszobdjdt magdra zdrta

én hidba virom az ézbakokat
édesftivekkel hidba sirolom a talpam
néma az udvar néma az erdé
egymdson alszanak

az éjszakai vadak
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Ménes Attila

ERDElI VADAK

— Mitdl vagy megint ilyen ideges? — kérdezte Andrast szombat délben, ami-
kor felugrott, mert rajott, hogy nem taldlja a személyijét meg a TB kartyd-
jat, és az elkoltozésekor valészinileg itt felejtette. Elmonddsa szerint el6z6
éjjel a kaszinéba, ahol éppen nyerésben volt, benyomultak a zsaruk, 6 alig
tudott megpattanni, de elStte két gramm Szeged Skunkot, ami ugye hetven-
ot szazalék sativa, huszonot szizalék indica, meg a no fear pipjat kénytelen
volt lehtizni hdtul a budiban. Ezenkiviil is voltak meg vannak gondjai. A
tanité mutatta, hogy ez nem érdekeli. Jatszotta a fapofit. Pedig dehogy-
isnem érdekelték a hiilyegyerek hasfdjasai. Andris beszélgetést erdltetett,
episztemoldgiai kérdésfelvetés, mondta tébbek kozt, mi az, hogy nem tudni
semmit. Ciccegett, hivta Viszka macskat, amit azonban hidba tett, a tanité
egy idegrohamdban rég kirakta az utcdra az idegesitéen destruktivva vilt
allatot. Ha a macskat az 6lében tarthatta, az mindig bolcselkedésre kész-
tette Andrist.

— Biztos megint elcsavargott — hazudta a tanitd, aztdn kivételesen elfo-
gadta a nagyobbik diszpdrnan trénolé szerelme dltal felkindlt, bodros-fehér,
vardzslatos illatd fistot kibocsdjté spanglit. Jé6 mélyen beleszivott, és letii-
dézte a slukkot, na, ezt nem kellett volna. Andrds négykézlabra dllt, igy ku-
tyagolt az éjjeliszekrényen pihend ontdttvas gyertyatartéhoz. Meggyujtotta
a citromsarga gyertyacsonkot, és visszaaraszolt a fészkére.

— Faterod hogy van? — kérdezte.

— K6sz szépen, megvan.

— Engem nem hidnyolt?

— Bocs, de nem voltdl téma. Nem szoktunk emlegetni.

— Ja, tudom. Engem nem szoktak. Mindenki jol elvan nélkillem. Te
hogy vagy?

— Most nincs kedvem errdl beszélgetni. Viszont j6 lenne, ha a kulcsokat
ideadndd végre.

Andrés hosszasan keresgélt a zsebeiben.

— Lehet, hogy elhagytam — mondta zavartan.

—J6 lenne, ha el6kertlne! Mér hdromszor elmondtam. Szokjél le errd],
hogy nem adod vissza a &/ucsof — mondta részeg betiitévesztéssel.



Andris most hatirozottan kisebbnek, jelentéktelenebbnek tiint, mint
utoljira, amikor a biciklipumpdjat vitte el, csak a bicajt felejtette ott. Akkor
friss volt, és fiatalos, nyilvin valami normalis helyen aludt, és rendesen ki-
pihente magit, fiirdott is. Ez akkor csipetnyi féltékenységet lopott a tanité
szivébe. Arra gondolt, hogy Andris random férfiak lakdsin reggel tisztilko-
dik, borotvilkozik, amilyen imadnivaléan kézénséges bunkd. Most Gzott-
nek latszott, de ez is csak szinjdték, hitte a tanité. Andrds emlékezett, hogy
most van a sziilinapja, hozott neki egy blivés kockit. Viccesen filozofikus
ajandéknak szdnta, mert a szinek le voltak kapargatva a kis négyzetekrdl.
Elvette téle, tekert rajta egyet, és szétlanul a kdnyvespolcra rakta a modern
orosz drimaantoldgia és az egykotetes Svej elé. Andrds mosolyogva nézte.

— A kibaszott sziilinapom — morogta készonet gyandnt. Nem mutatta,
hogy meghatédott.

— Széval mi az a nemtudds — kezdte Gjra Andris, kozben litszott az ar-
can, hogy 6 maga készen 4ll a valasszal.

— Nem tudom — felelte firadtan. De nem is érdekel. Faradt vagyok én
ehhez.

— Figyelj, hozok ra példit. A egyik este elindul Bébsl Cébe.

—Mir innen nem értem. Minek indul el, mit akar ott? Miért nem jé neki
Bében? Ha mar ugyis mindenki elhagyta, élhetne tok nyugisan, vakarhatna
a pocsét, senki le se szarnd. Ezért alapkérdés, hogy miért megy el. Mi oka
van ra? Erre vélaszolj!

— Biztosan dolga van ott, de ez most nem érdekes.

— Dehogynem érdekes. Ez az egyetlen dolog, ami az egészben érdekes.
Minek megy oda az a szerencsétlen idiéta?

— Lényeg, hogy elindul. Biztos a szeret6jéhez megy kefélni. Mindegy.
Elérkezik a keresztithoz, de nincs semmi kiirva. Ha elindul bal kéz felé, ak-
kor j6 irdnyba tart, de ezt nem tudhatja. Ha meg jobbra fordul, akkor rossz
irinyba megy, a szakadék felé a s6tétben, de ezt se tudhatja.

A tanit6 ez utébbi mondatot kintrél, pisilés kozben hallotta, igen, ki-
dltotta, és? Semmi kedve nem volt Andris hiilyeségeivel foglalkozni, feliz-
gulni sem tudott a barsonyos hangjitdl, mint dltaldban. Igaz, hetek 6ta nem
volt merevedése, még hajnalban sem, erotikus fantdzidk, védett kornyezet-
ben egymasra fonédva hullimzé férfitestek dbrandjai sem gyotorték. Ezzel
igy elvolt valahogy. Most meg csak ilt a vécén, a feje kévilygott a kanna-
bisztdl, egyhuzamban a negyedik cigarettit gyujtotta meg, mert igy érezte
helyesnek.
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Aznap kora este Andrés érzelemmentes tdvozisa utin lélekszakadva le-
rongyolt a Golyakalifiba. Undorité késztetést érzett, hogy felhivja Andrast,
sirjon, megaldzkodjon, kévetel6zzon, aréndzzon, leorditsa a fejét a fickénak.
Igy is tett, mondvén, most nagy sziiksége volna arra, hogy ma még egyszer
talilkozzanak. Vagy ha nagyon nem megy, akkor legaldbb cuppantson bele
a telefonba a regisztrdlt élettdrs, kiildjon egy puszit. Andrds nagy zaj, zene
kozepette fogadta a hivist, azt mondta, kiild tizenét csékot. A tanité han-
gosan szamolta, tizenhat cuppandst hallott.

— Akkor nincs harag? — kérdezte Andrés, de kézben méar dumalt hozza
valaki —, varjal mar egy pillanatot — hallotta a tanité. — Most vagyok valahol.

— Nincs semmi fény a viligomban — fiizte tovabb az érzést. — Gyere haza
hozzam! Hol vagy?

— Hangosabban mondd!

A tanité tivoltve megismételte a mondatot, a Golyakalifa teraszdn tob-
ben is felé fordultak az asztaloktdl.

— Legfeljebb megdoglok — tette még hozza.

— Mit csinaljak? Nem hallom, beszélj hangosabban!

— Gyere haza MOST! - kidltotta, és mielStt Andrds barmit is valaszol-
hatott volna, kinyomta a hivést.

Az utébbi id6kben se kedve, se ereje nem volt kimenni az apjdhoz, Gjabb
dramdkat végignézni, jelenetekhez asszisztdlni. Titkon arra vigyott, barcsak
meghalna mdr az 6reg. Persze nem tgy, hogy ldssa is nemz3je meztelen tes-
tét, amint a horddgyon a hullaszallité autéhoz viszik, hanem hogy induljon
el megint a sajit bolond feje utin, essen el, verje be a fejét, esetleg iisse el egy
autd, vagy tiinjon el 6rokre, mondjuk, nyelje el a zsombékos, ldpos teriilet a
falutél északra, vesszen nyoma, ezeket a képeket csak nehezen tudta eliz-
ni magitél. Ehhez képest, amikor mdjus elsején, a munka tinnepén mégis
elévette a lelkiismerete, nem birta tovdbb, hazament, és hatalmas meglepe-
tés érte. Az apjit, az egykori hithi kommunista parttagot megmosakodva,
megborotvilkozva, fehér ingben, Gsi 6ltonyét magara oltve taldlta, még a
Szocialista Munka Hése meg a Kivilé Szakics jelvényt is feltlzte a zakdja
hajtékdjara. Mi tobb, z6ld nyakkenddje kolniszagot drasztott! De ez még
mind semmi, mert az reg az utolsé porszemet is feltakaritotta, az id6tlen
id6k 6ta halmozdédé piszkos tanyérokat is elmosogatta, az ablakok tdrva-
nyitva, és ha még ez sem lett volna elég, aranygaluskit siitott, aminek régen
nagy mestere volt. A vén majom, gondolta a tanité6 meghatédva. Aranyga-
luska, gondolta, és a szive arany fénybe borult. A vaniliadntet az asztalon
g6z6lgott, mar azt hittem, ide se dugod a képedet, kicsi fiam. A tanité kis-



ujjat az 6blos tilkiba martotta, vigydzz, még forrd, évta az 6reg, mindjart
esziink.

— Nem vagy az tinnephez 6ltézve, meg a kormad is koszos, meg hosszi
— rétta meg aztan. — Mi vagy te, gitdiros? Majd én levigom neked — tette
hozzi ellentmondast nem tdréen. A kérémvigds kényes miveletéhez a nagy
szabaszoll6t szokta volt haszndlni, amitél a tanité gyerekként sokdig rette-
gett, de aztin megtapasztalta, hogy apja konnyed magabiztossdggal hasz-
nalja a brutélis kiilsejli szerszdmot (a hajit is ezzel nyirta), sosem okozott
fijdalmat, igy rettegése fokozatosan elcsendesedett. A tanité tudta, hogy az
oll6 a narancssirga konyhaszekrény kozépsé fidkjaban varakozik, a kezére
pillantott, kész, most nem. Ennyiben maradtak. Koézben kikerlt a stit6bél
az aranygaluska, a piritott di6, a rumaroma és a vaniliasodé illata egymasba
inddzott. A tanité mar vagy fél évtizede nem litta ilyennek az apjit. Még
az is megfordult a fejében, hogy szdl, van nila majdnem masfél liter rizling,
igyanak, de aztdn irigységbdl hagyta ezt. A konyhaablak elétt 4ll6 két &s-
régi tonettszékre telepedtek, amelyeket még a tanité nagyapja hozott el a
grofi kastélybol, miutin a Wehrmacht csapatok és a nyilasok eltakarodtak,
s a Voros Hadsereg osztagai is kiilonosebb kartétel, dulds nélkiil athaladtak
**-en a vdros irdnyiba. Az asztalnak mésféle torténete volt, most viszont a
napsugdr simogatta rajta a gytimolcsmintds Ginnepi abroszt. Odakint légy
sem zizzent, csend volt, éppen senki nem nyirta a fiivet, nem flexelt, nem
csiszolt sarkot, még csak nem is firészelt, nem kalapalt, koszoriilt, hogy az
ember legszivesebben felivéltott volna, hogy kuss legyen. A tanité apja kis
tulzdssal egészségesnek ldtszott, Gj gydgyszert irt fel neki az orvos. Majszol-
tak a tiizforré siiteményt, csopogott az dllukrdl a sodo.

—Meglitod, minden rendbe jon — igérte az apja, rimosolygott a fidra, aki
sdrgds fogait kivillantva visszanevetett ra.

Ebéd utin a nagyszobdba mentek azzal a feltett szindékkal, hogy majd
ott kdvéznak, beszélgetnek, de a fotelekbe telepedve, labukat kinydjtva, a
badogvekker szeliden hangos ketyegésére igen hamar elszunditottak.
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Gyorfi Kata

S/ERELMES VERS

két ellentétes irinybdl érkezd,
két atmosztérat hosszan melegits
z6naszé] talilkozdsa, amely

csak egymds mellett elfolyni,
mint viz és viz, mint levegd akar,

o2

testett bérgytirédés lesz.

a két sz¢l taldlkozasa 6rvény:
szdraz jég és k6tormelék,
sz6rszdlak és zizédds gytirédik
egymadsra, mint viz és viz,

mint levegd, puhdn 6mlenek ssze.

alattuk megill, ami mozog,
zuhan, ami sz4ll, fullad, ami
szuszog, mozog, ami dll.
kapaszkodik minden, ami él,
csak egymds mellett elfolyni akar,
mint viz és viz, mint levegg.

FESZEKRAKAS

a hullimok fészket raknak

a homokparton. magasra
emelkednek, megszivjak magukat,
és derékig ér6, mastél méter

széles godroket kaparnak ki.

a viz helyet csindl,

a levegs megtolt, a meleg megériz.



marcius 6ta a Filop-tenger

egy teljes japan partszakaszin
tobb mint ezer fészket raknak

a hulldmok. elfér és beborithaté

egy fészekben egy egész ember.

az elsé gémb egy fogszind tojds,

a fele latszik ki a g6dorbdl,

és a partnak azon a pontjin van,
amit a legtobb ideig ér a nap.

a tengerjards atalakul,

a napok nem révidilnek,

a viz helyet csindl,

a levegs megtolt, a meleg megériz.

A KIALVO CSILLAG FELE

a hasadon fekszel, s az arcodat
a kialvé csillag felé forditod:
utolsé tekinteted a fényre.
borzongva dobod le magadrél
a fels8 bérporréteget,

amit a nyugodt lélegzetszelek
a kialvé csillag felé fajnak.

sz4llnak a bérfelhdk a fik felett,
betoltik a hasszind kildtast.
visszaver szemedbdl a fény,

s atvilagitja tekinteted

a felsé bérporréteget:

cseresznyeszind pelyhek lebegnek
a hal6szobaban, behunyod a szemed,
és elcsendesednek a lélegzetszelek.
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Toth Marcsi

LIVIA

Akkor adsz egy fekete nadrdgot?, kérdezte j6 hangosan Mara, mig a fiir-
dészobatiikor elétt fejét elbillentve fiilelt, hogy meghallja Dijanka vilaszit.
Sose volt a szinem, diinnydgte mintegy maginak, aztin bekrémezte az ar-
cat. Egy darabig vart még, majd djra kikiabalt. Hallod? A fiird8szoba ajtaji-
bdl csak egy 1épés volt a katakomba s6tétségl konyha, semmi mds nem utalt
a nydrra, csak a tdlcdkon kibelezett, leviikben 4z6, szomorkds dinnyehéjak és
a vizcseppektdl fényls, tres jégkrémes dobozok. Ujjaival szétfeszitette a re-
luxat, hunyorgott az éles fényben. Kinn alattomosan izzott a délutdn, mint-
ha napfogyatkozis késziilédne, a cseresznyefa sulyos, mozdulatlan drnyékot
vetett, és ebben az drnyékban, hdtrahajtott fejjel, mint egy fekete szobor,
Dijanka épp a szdjiba ejtett egy cseresznyét. A reluxa fém lamelldi ideges
zizegéssel csapédtak az ablakiivegnek, mig Mara kinyujtott karjaval megtd-
maszkodott a konyhapulton. Hanyingere volt. Szemével a szines borssal teli
beféttesiiveget kereste a mosogaté f6l6tti polcon, mert errél valamiért min-
dig a tengerparti kavicsok jutottak eszébe egy csikos napdgyakkal teleszort
strandrél. Megnyitotta a csapot, a nyakdra frocskolte a vizet, és kilépett az
udvarra, ahol a kockakovek csak agy ontottik magukbdl a forrésigot.

Odatettem az dgyadra mindent, mondta Dijanka anélkil, hogy rinézett
volna, és egy djabb pér cseresznyét tépett le a szarar6l. Nadriagbdl ugyanaz
a méretiink, nem?, kérdezett még vissza, a szdjiba témétt Gjabb gomboktsl
héresogosre duzzadt arccal.

En nem megyek, szolt vissza Mara, és ésszefonta karjat a mellén. Muszj
menniink, felelte a mdsik, dllandéan ide jart tojdsért. Amugy meg te szok-
tattad ide, tette még hozzd kis nehezteléssel a hangjiban, ahogy véletlenil
épp eltaposott egy gyimolesot a koromceipdjével. Nem megyek, végig fogom
oklendezni az utat, felelte Mara, és csipdre tette a kezét. De hat azt mond-
tad, hogy gyerekkorodban mindig temetésekre jartdl, mosolyogta el magat
Dijanka. Az igaz, azt is megsirattam, akit nem ismertem, de egy életre elég
is volt. Dijanka dllat leszegve prébalt lesoporni egy szoszt fekete blézerérdl,
ettdl egészen dregasszonyos lett az arca. Itt mindenki megy, kiilonben meg-
szélnak. Banom is én, felelte a masik, én nem idevalési vagyok. Azt azért
gondolhatod, hogy Budakeszin én is mdsmilyen emberekhez voltam szokva.
Mara Dijanka er8sen sminkelt, rosszallé arciba nézett, lassan végigkévette



tekintetével a szemhéj mentén huazott fekete tus vonaldt, de a véreres kék
szemek kitértek elgle. Mondtad, igen, felelte neki lemondéan, mire Dijanka
bélintott, és dGjra egy 6klomnyi adag cseresznyét tomott a szdjdba.

Mara lenyomta a szobdjuk kilincsét, és most is, mint minden alkalom-
mal, Dijanka tizennyolc éves portréja nevetett rd a falrél. Egy fiatal liny apré
kockds blizban, mini bérszoknyédban, térdig éré csizmaban gyéztesen tapos
avirdgokon a budakeszi erdében, fenékig éré hosszi hajaban égszinkék sza-
lagot 4 a szél, sikkes, és gondtalan, hidba anya mdr itt, mégis fékteleniil és
szemérmetlenil szabad, férje ragyogé szépségli muzsija, akinek huncut rés
van a fels6 két foga kozott, és ettdl a réstsl azon nyomban meg kell Srilni.
Andor divatfotésnak késziilt, a kertészeti elvégzésével pirhuzamosan mar
bedolgozott a Képes Ujsdgnak, magas volt és nyegle, vorosesbarna fiirtjei és
rekedtes hangja miatt bolondultak utina a nék. Mikor friss hdzasokként
megorokolték az Eger kornyéki végelathatatlan szél6foldeket, Dijanka fo-
témodell-karrierje is egy csapdsra a valészinttlen nagyvarosi mult kodébe
veszett, csak egy-két kezeslabasban, sz8l6t6kék kozott elkapott kacsintds-
csticsoritds kép drulkodott a be nem teljesilt lehetSségrél. De helyes voltal!,
mondta Dijankdnak azon az estén Mara, mikor kikslt6zott hozzd az erdd
szélére. A régi tényképeket nézegetve csak ittdk Andor borit, a mésik meg
csak annyit felelt, hogy hagyjad mdr, pedig a szeme még dddzul villant egyet,
mielStt ugy hunyt ki benne a fény, mint mikor lekapcsoljdk a villanyt egy
tavolrdl litszé tizemeletes gylsziinyi ablakdban.

A lenviszon nadrig és a rovid ujju fekete bliz most felkidltéjel forma-
ban fekiidt az dgyon. Mara még allt egy pillanatig folsttiik, aztin 6ltozkod-
ni kezdett. Idegesen fésiilkodott, a bérkeretes tiikérben mindig ugyanazok
a fagyiszini Claire Kenneth-konyvek litszottak a polerél, Lividnak is ilyen
dus haja volt, mint neki, csak hosszu, dltaldban copfban hordta, hogy is volt,
mikor is taldlkoztak el6szor? Igen, rogton a kikoltozése utdni napokban,
bejott a zoldségesbe egy kil6 lecsépaprikaért, és azt mondta, hogy szia, csil-
lagom, gy6n az uram Miunchenbdl, kéne valami fijin paprika. Nyugodt,
mély hangja volt, melegitében is csinosan forgott a boltban, haja magas
coptba tornyozva, fiilében tiirkizkoves filbevalé. Hamar megértették egy-
madst, a parbeszédiik dgas-bogas sorminta volt, Livia kozvetlen, féstiletlen
mondataiba Mara 6ltogette vidim, kackids nevetését. Hogy tudsz te ne-
vetni, csillag, mondta Livia dlmélkodva, kreol arcibdl villogott a banatos
szeme fehérje. Taldn csak akkor lobbant fel benne egy médsodpercnyi derd,
mikor erre azt felelte neki, hogy nincs mit sirni, szar a vildg, t6k a tromf,
drigdm. Nem is biztos, hogy tényleg vidimabb lett Livia arca, lehet, hogy
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csak konnyebb most mér igy gondolni rd. Ennyi az egész, gondolta Mara,
kibaszott egy kurva élet, és elfordult a tiikértSl. Kinn az udvaron ingeriilten
cserélte ki a kutya tdljaban a vizet, mig Dijanka a telefonzsinérba csavarodva
beszélt az iroddjdban. Mikor a kutya lefetyelni kezdett, a szomszéd haz fiir-
dészobdjanak ablakiban meglibbent a fiiggény. Most Tatus leskel6dik vagy
az anyja?, kérdezte Dijankat, mikor az lekopogott az iroddbdl. Tatus festi az
onkormdnyzatot, csak az anyja lehet, felelte a masik. Egy kandl vizben meg-
fojtana minket az 6regasszony, és egy gonosz mosollyal egyenesen az ab-
lakba nézett. Belekot az €16 faba is, hosszi a s6vény, persze, meg a nénikéje
neki, tette még hozzd, azzal 6ssze is pattintotta retikiilje krokodilos csatjit.
Szegény Tatus, felelte Mara méltatlankodva, tonkreteszi a vén kurva. Na,
mehetiink, ingatta a fejét Dijanka, és felséhajtott. Nem sétdlunk?, kérdezte
Mara, de médr meg is banta, ahogy kimondta.

Lassan kanyarodtak ki az Egri utra, a baljés sziesztdban csak a fenydk
dlltak rendithetetleniil, és a forrds zubogott ugyantgy, ahogy mindig, ki-
rindulék nem mutatkoztak sehol, elnyelte Sket az erd6. A dombra épitett
katolikus kdpolna el8tt mar nem volt hely parkolni, Mara jobbra fordult, és
teljebb dllt meg az utcdn. Harsogd piros kerités mogott kék és z6ld padjaival
ugy ragyogott a nyari gyerektdbor, mint egy igazi legébirodalom. Dijanka
kiszallt a kocsibdl, és felvette fekete napszemiivegét. Kezével végigsimitott a
ruhdjin, véllara vette fekete lakktdskajat, és biccentett néhdnyat a feléje for-
dulé fejeknek. Sévir, rosszindulatu pillantdsok kapaszkodtak minden moz-
dulatdba. Szia, Mara!, hallatszott balrél. A templom bejdrata elStti tomorii-
lésben Emberrozi allt megilletédotten a lanyaval, Krisztivel, keziikben fehér
kardvirdg. Marit litva bizalom 6mlétt el az arcukon. Nem birta cérnéval,
érintette meg a villat egy elefintszer( nd, fekete nadrigja a nyakdig hizva,
hatalmas felkarjan elmazolt kék foltok, 6sz haja hatrafésiilve, mint Elvisnek
az Acapulcdi kaland idején. Csak a szandalja aprécska sarkabol lehetett kiko-
vetkeztetni, hogy ez a lény egy nd. Tragédia, bolintott Mara.

Tlus cigarettacsonkkal a szdjaban timaszkodott a templom faldnak, olyan
volt, mint a focizds kézben megpihend kamasz fiak, csak kozelebb menve
tlint szembe az arcit dtszelS, megszamlalhatatlan sok rinc, gondor Gsz fiirt-
jei rakoncdtlanul tapadtak homlokdra, amikor feléjik biccentett. Dijanka
egyre novekvé tiirelmetlenséggel nézett kérbe-korbe. Edes Istenem, lassan
tizenot éve élek itt, de soha nem dlltam le ezekkel a toprongyosokkal. Igen,
mondta Mara magabiztosan, de Tatus nélkiil megfagytil volna télen. Ma-
ganak akar még mindig, tette hozza egy félmosollyal, pedig kedvelte a férfit,



mégis riaszténak taldlta a szemében dcsingdzé sovargdst, valahdnyszor be-
csengetett hozzdjuk valami triiggyel.

Itt j6 lesz, mondta Dijanka, és kopogés cipGjével pipiskedve betilt a hat-
s6 padba. Egy elkinzott arct, szepl6s, barna né érkezett heves mozdulatok-
kal gesztikuldlva, 6t méterrel mogotte egy férfi kullogott autdstdskat 16bal-
va a kezében, gy tlint, dsszekaphattak az elébb. Mara kérdén megbokte
Dijankit, és felvonta a szemoldokét. A gyodgyszerészek, felelte Dijanka,
Henike és Dini. Mara jobban megnézte a férfit. De hét ez, bukott ki beléle
lassan, ez Dénes... Osztélytirsak voltunk, mondta, és felragyogott az arca a
nem vart meglepetéstsl. Kicsit dundi lett, gondolta, de a jardsiban ugyanaz
a hintdz6 mozdulat, mint régen. Dini, suttogta hangosan Mara, a férfi hit-
ranézett, latszott, hogy keresi a hang gazddjat, el6szor csak kifejezéstelen
tekintettel nézett Mardra, aztin megelevenedtek a vondsai, a felismerés és
hitetlenkedés lassan olvasztotta fel ugyan a kézonyt, de aztin mégis intett,
hogy majd a temetés utdn. Dijanka tekintete elrévedt, tidvozlom, Misi,
mondta, és szérakozott mosollyal a szomszéd padsor felé biccentett, ahol
egy jokotést, gondor, Gtvenes terelgette harom lanyit. Ové a pisztringtelep,
suttogta Mardnak, nagyon beteg a felesége, gy6gyithatatlan, mondta, és az
utolsé szavaibdl valédi sajndlat érzédott.

Mara a mennyezetet kémlelte, mert a szarvasagancsokbdl késziilt csil-
lirokbdl nyugtalanité poganysag dradt, ilyen helyeken dldoznak éllatokat,
és irnak vérrel a falra, rdaddsul a nét, aki mellette il a padban, Didndnak
hivjdk. Kismaratdl tudta, hogy mit jelent ez a név, 6 nem volt j6 tanulé
az iskoldban, és sosem érdekelték a mitolégiai torténetek, de ezt az egyet
megjegyezte. Mit keres itt Livia héfehér koporséja, fehér kardviragokkal az
oldalin, és mit akar most mar Pisti azzal a hatalmas vords rézsacsokorral?
Ezt a n6t mar senki nem mentheti meg. Valakit itt fel kell dldozni, gondol-
ta, és egyre csak az agancsok egymasba kapaszkodd, kunkori végeit figyelte,
mikor megremegett mellette a pad. Csék, mondta a férfi, aki lehuppant
melléje, mikézben delejesen ranézett. Kivinok, mondta Mara, és az allator-
vos massziv cefreszagitdl fintorogva elGvett egy tic-tacot a tdskdjabol, aztin
égre emelt tekintettel Dijankdra pillantott.

Istenem!, suttogta, és coccintett egyet a szdjaval, mikor lassan ellépdelt
mellettiik Pisti a két fraval. Mind a kettd egyetemista mdr, szerencsére Mis-
kolcon voltak, mikor Endzsi megtaldlta Liviit a konyhaban hanyatt fekiid-
ve, a vérnyomdsa vagy agyvérzés, mindegy is, tulajdonképpen feladta, elvit-
te az értelmetlen sévargds. De hol van Endzsi? Kemény egy né, az biztos,
nem lattik még panikba esni soha. Mara hatranézett a templomban, Adridn
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tekintetével taldlkozott, j6l le tudta olvasni a szdjarél, hogy csékolom, igen,
mellette van Endzsi, de most épp félrenéz, Juliska nénivel sutyorog.

Szegény gyerekek! Hogy megnyult az arcuk, gondolta Mara, mint a kop-
lal6 szerzeteseké, hosszi sz6késbarna hajuk hitrafogva, az 6ltony kicsit 16g
rajtuk, f6leg a kisebbiken, az apjuk halintékdan mar csorog a viz, és az inge
is kigombolva, mintha reggelig tart6 lagzibdl ruccant volna 4t ide, mindjért
eldél, mint egy hossz, csonka gyertya. Beiil a fitikkal az els6 padba, a na-
gyobbik megigazitja a szalagot a koporsén 1évs vords rézsacsokron, és az
6rdjira néz.

A kovetkez§ pillanatban megszélal az orgona, és mindannyian feldllnak
a padban. Bdntén nyulik a dallam, a kintor hangja édeskés, esténként fél-
allasban a Lipicaiban haknizik, ezért a legkomorabb gydszéneket is képes
seperc alatt émelyitGen cikornydsra faragni. Bejon a pap, vékony keretes
szemiiveget viseld, legfeljebb harmincéves férfi aszkéta vondsokkal, mégis
erdt sugdrzon, parszor mdr helyettesitett itt, putnoki. A plébanost bevitték a
kérhdzba a vérnyomasaval, nehéz négy faluban egyszerre jékedviinek lenni.
Es a te lelkeddel, mondja az a néhdny hivé, aki egyébként jir templomba,
a tobbiek csak presztizsbdl vannak itt. Mara is 6sszeszorult szivvel hallgat,
mdr nagyon régen volt misén, pedig szokott Istennel beszélgetni, annak ide-
jén mégis az anyjanak volt fontos, hogy elsédldozzanak a gyerekek, az any-
janak, akivel mar nyolc éve nem beszél.

Kedves testvérek, Lividt jottink ma bicstiztatni. Megkordult a gyomra,
el6kotort egy zsebkenddt a tiskdjabol, és belekohogott, a feltiremkedd sav
mir kaparta a torkdt, Dijanka aggédva rd is pillantott. Lividt, folytatta a pap,
aki ebben a templomban is szolgilt, és életvidim személyisége beragyogta
kozosségiink hétkoznapiait. Eletvidim ragyogas. Volt olyan? O csak egy
megroggyant madonndt ismert meg, aki évek 6ta nem jart oltart disziteni.
Mostaniban mar csak mackénadrigban lehetett litni, szalonspiccesen a
kapunak délve, utoljara a pogicsit is rettenetesen szomordan szaggatta.
Aszongya Pisti, hazajon a hétvégére, mondta, és mikor Mara megkérdezte,
hogy birjak igy kiilon, azt felelte, hogy kenje meg tojdssal a pogicsik tetejét,
és a hiitének fordult egy jabb felesért. Akkor kellett volna megrazni a vil-
lit, és elmondani neki, hogy egy faszér’ se érdemes. Az biztos, hogy tavasz
6ta, midta 6 itt lakott, egyszer se jott haza az ura, azt mondjik, nem stridin
litogatta Lividt, volt mér kinn ndje, mint az Gsszes magyar melésnak.

Pisti hangosan s6hajtozik, senki se mer odanézni, mindenki issza a put-
noki aszkéta szavait. Egyébként ha megszélalna az a stramlis orgona, akdr
még megvaltdst is hozhatna, mindegy, csak ne ezt a megtort s6hajtozast, ne



ezt a csukldsba hajlé ideges férfisirast kelljen hallgatni. Megszorult a levegd
a kis kdpolndban, a fiillledtség fogva tartja a bennléviket, Henike egy legye-
zbvel legyezi magit, Dini egy papirzsebkenddt vesz el az autéstiskdjabol.
Dijanka harisnyajin felfut egy szem, 6, a csudédba!, mondja, mire az allator-
vos kivincsian odapillant.

Egyszer csak ugy jon a hang, mintha a misor része volna, pedig dehogy.
Pisti fajdalommal vegyes férfibliszkeséggel rikezd egy nétira. Maddr vigan
dalolva lombos dgon, lagy esti széltdl csokdosott virdg, és minden, minden széles e
vildgon, szerelmet érez, hon szeretni vdgy. A fiai megiitkozve nézik, a megle-
pettségtdl az elsS pillanatban szélni sem tudnak, aztin csititani prébaljik az
apjukat. Jatsszad, Ferike, néz fel az orgondra, széke bajsza rangatézik a szdja
telett. Mindenki dermedten iil, ide-oda csapddik a kidltds a barbar szentély
falai kozott. Vigyék mir ki, mondja Dijanka. Mara a gyerekeket nézi, a fidk
arcan lingol a szégyen.

Bevallandm én is titkdt szivemnek, s elmondandm, hogy mily hiven szeretlek,
jatsszad, Ferike, itt én fizetem a végét, kiabalja a karzatra Pisti, kis csend
utdn fel is cseng a dallam, az orgona umcaccasra valt, az illetlen ritmus,
mintha maga el8tt tolnd a levegdben iil6, lithatatlan sulyos fekete felleget,
ladbéros lesz minden nyak.

A fiatal pap el8szor tirelmesen dll, egyaltalin nem ugy tlnik, mint aki
barmit is félbe akarna szakitani, de aztin kilép az oltir mogil, Pisti £61¢ ha-
jol, a valldra teszi a kezét, mire az leszegi a fejét, az arcin fdjdalmas grimasz.
Olyan diszkrét a putnoki pap, még a mellette Gl6k sem halljak, mit mond a
térfinak, ettdl roppant erésnek tiinik, és ebben a pillanatban egész testtar-
tasiban az ikonokon 1évé csodatevd szentekre hasonlit. A férfi elcséndesiil,
télig lehunyt szemmel leiil, a kelleténél kicsit nagyobbat suppan a padban.
Ez aztdn szépen elintézte magdt, mondja Dijanka, nem tud viselkedni még
a felesége temetésén se, és megbotrankozva ingatja a fejét.

Folytatjuk a szentmisét, szl a pap, a hivek fészkelédése abbamarad a
padokban. Zuhogni kezdenek a pénzérmék, Livia megrizza a hajat, és hul-
lanak beldle az aranyak, a férje alatta kalapozik, az utleveleik borban dznak a
konyhaasztal viaszosvdszon terit8jén, Livia kacag, ring a csipGje, csillog a fii-
lében a tiirkizkoves filbevald, csordg az apré. Napszirds délutin haromkor,
egész biztosan, mert nem csérég itt semmi, csak a csengé Urfelmutatéskor,
a ministrans fia arca pedig a semmibe réved. Mara lehajtja a fejét, és szédil-
ten belekortyol az dsvanyvizes flakonjdba.

A mise utdn az emberek, mintha mi sem tortént volna, kirajzanak a
templombdl, Mara tekintete talilkozik a Pistiével, idegenek egymads szdma-
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ra, de a n§ Livia szeretetetének nyomait keresi a nevetd rincokon, egy férfi-
nak a nevetd rincai a legbeszédesebbek. Pisti elkapja a fejét, kezét a térdére
ejtve elSrehajlik, mintha futds utdn kapkodnd a levegét, Konyakos Guszti, a
jegyz6 mellé Iép, de 6 ingatja a fejét, és legyint egyet, Ggyhogy tapintatosan
arrébb megy. Akkor azt mondja, hogy nem lesz neki tél, felélénkiil és tenni-
venni kezd, int a sirdséknak, hogy beemelhetik a koporsét a fehér Merce-
desbe, és azzal 6les léptekkel megindul a temetési menet élén. Itt senki nem
fog sirni, kiabdlja az egyforma arciak gy(rijében, az inge vizesen 16g rajta, a
fiai a karjdndl fogva prébaljak visszatartani. Van a csernelyi cigdnyok kozott
egy zenész is, valahogy mindig mindenhol ott terem a hegeddjével, azonnal
az dlla ald kapja, és rikezd most is.

Vonul a menet, le a kis dombon, a falu kanyargés féatjan, ki a temetd
felé. A Pokol Drink bar el6tt Tatus a biciklijére timaszkodva keresztet vet, a
kezében felismerhetetlen cimkéji sér, riérsen dlldogal a falatnyi drnyékban.
Mellette M6ni fogja a kislinya kezét, Vivi tejf6lszéke haja kibontva, szan-
dalos bokazoknijihoz fehér macska térleszkedik a porban. Méni arca most
is, mint mindig, tulipdnpiros a felesektdl. Elhagyjuk az embereket, mintha
lassan d6c6gd kocsin haladndnk, gondolja Mara, a temet6 kis dombjdn kap-
tatnak fel, mellette mdr csak az tres foldek, mit sem sejtd legeld lovak, béke.

Bevallandm én is titkdt szivemnek, s elmondandm, hogy mily hiven szeretlek,
elmondandm, de hasztalan beszéd, hideg szobor vagy, meg se értenéd!, énekli a
térfi, frocsog a nydl a szdjabdl, a fiai taszigaljdk, de nem lehet visszahtzni hat
l6val se, a sirgddor felett olyanok a mozdulatai, mint egy kétségbeesett kar-
mesternek. Elmondandm, hogy egymdst hiin szeretve, mily boldogok lehetnénk,
kedvesem, és akkor kozbeszdl valaki a tomegbdl, hogy akkor becstilted volna
meg, te tetd, ki az?, melyik volt?, megy a moraj, Koteles Karcsi ragadtatta el
magit, annak idején & volt Livia v6legénye, jelentéktelen ember, most mégis
karcol a j6zansiga. Minden egy pillanat alatt iramodik el a mozdulatlansag-
bél, 6kolsuhogids a napban, a forrésdgban egymasnak ronté férfitestek puf-
fandsa, Pisti felszakadt szemoldoke, és hidba formalnak riadt 6-t a szdjak,
biztosan ébredezik a kézony. Mara 6klendezik a papirzsebkenddbe, beszivja
a fehér papirt, mint egy vikuumot, mig kikeverednek a témegbdl, és egy
utcinyit sétdlnak a sotétkék Fiatig. Egykedvien fityeg a tiikorre akasztott
rézsafiizér, Dijanka helyes kis pasasnak nevezi a putnoki papot, és kettesbe
teszi az autot.

Este mind megittdk Endzsi szilvdjat, és hosszan bimultak maguk elé
a konyhaasztalnil, aztin még hajnalig ment a lehalkitott tévé, futottak a
fények a cserépkalyhan.



Livia teste gyertyakkal kortilrakva, a mackénadragja zsinérja olyan hosz-
szu, hogy kilég a koporsébdl. A fitkon szerzetesi csuha, de a hajuk tisz-
ta lobonc, szarvasok dllnak sszeakasztott aganccsal, egymast 16kdosik a
templomban. Mara kezében a kis fém pogicsaszaggatd, amit vissza akart
adni Lividnak, de annak felpattannak a szemeli, és rakiabalja, hogy tanitom
a lyanyod siitni! Akkor felsikolt, mert Kismara is benn fekszik a koporséban
szorosan Livia mellett, olyan kicsike, mint egy csecsemd, az ujjain neki is
aprécska pogicsaszaggatd, mint egy csorgd.

Mara atazott pizsamdban il fel az dgyban, automatikusan az éjjeliszek-
rény felé nyul a széddjaért. Csend van a faluban, a székre téve nyugodtan
légnak a levetett fekete ruhdk. Dijanka horkol, csak sz8ke buksi feje latszik
ki a vékony takaré aldl.

A kutya nyliszdg az ajté el6tt, hat hénapos, de mar majdnem mindent
tud, ilyenkor ki kell engedni az udvarra pisilni. Koli, mondja neki Mara, az
allat kérmének kopogdsira wjra lassabban kezd verni a szive. Tatusék abla-
kdra néz, csillagos, puha barsony az éjszaka, az utcai limpa fényében apré
alvadtvér-foltoknak tinnek a széttaposott cseresznyeszemek.
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Nagy Balazs Péter

HEROSZTRATOSZ MONOLOGUA

Talan tényleg nem is léteznek istenek, csak egy:

az emlékezet, amely befogad egyeseket, majd kivet

masokat ingertilten viltozé elvek, divatok alapjan.

Mi marad belélink hit mégis a torténtek utdn,

ahogy elrobajlik néhdny emberolts?

Mi van a szandékon tal? Es mi a késGbbi értelmezésen?
Romokat épitink egyre fogyé lelkesedéssel, mig rd nem
mutatunk kész mivinkre: tessék! ezek voltunk mi, idegenekként
egymids kezébdl véve ki csikdnyt és kovet,

egységes egyet nem értésben verve izz6 porrd

templomaink mindig grandiézus homlokzatit,

mert Ggy hittiik: ha mdr épiteni nem visz ra a lélek, legalabb
rombolni sziilethettiink alkalmas korba.

Mi lehet a hamun tdl, ha mar gyémanttd szilarditjik az évek

a mégoly megkomponailt végterméket? Egyszer kiesik majd
kezeim koziil, amivel teremt és pusztit az ember.

Mi lehet az Artemiszionon innen és azon tal, mert ha nem le-
hettem

az elsd, ha nem lehetek a legjobb, legyek a legszornytibb,
egyediiliként az idegenek kozott, hogy mint feledhetdre
emlékezzenek, aki sargin gy(ilolok minden tikolt szent helyet,

a legszebbeket kiviltképp.

Talan tényleg nem is léteznek istenek helyrehozni ballépéseinket.
Lustasdgunkat, tehetségtelenségiinket eltakarni csak az emléke-
zet tudja.

Mit magunk mogott hagyunk buszkén: egymasra karcolt neviink.

Es mi marad a hisztéria utin? A dihodt vésés, izgatott
dldozatok utdn, tenyeremet, mikor mar por lepi, hamu és
korom mindenkit sszezavarva, vajon épiteni vagy rombolni



akartam egykoron, mikor mdr nincsen semmi a kongé
alapon kiviil: ekkora volt, pont ekkora lehet
otezer hektarnyi sz(ikos akarat és emlékezet,
mikor id8 elétt lekordz a torténelem, akkor mi marad?
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Regds Matyas

NOE EMLEKE]

A multbdl miért épp
engem vilasztott a

sors, miért rim biztak
emlékeket, ill§ parokba
osszegyljtvén menteni Gket
az dradé 1dé8tal.

Mintha kiskoromtol

erre késziiltem; mondékiim,
durva vicceim, ketrecek

a mélyrétegekben felgy(ls
idének. Récsok koziil

csorogtak az évek.

Mintha mindig
draddsban, id& alatti
mélyben, napok partjait
csapdosé hullimveréstél
tanulni el a felejtés
ritmikajat.

Szinte drnyak, maszatos
képek a fedélzeten,

taplalék hijin egyre
sovanyabbak. Veliik
megyek az ar £616tt, mint ki
megbizist kapott.

Esténként ébred a

barka, ugatnak, vigyorognak
girhes lényeim, korbaccsal
verem Gket, vasdoronggal,



hallgassanak, mig

eljon a reggel.

Kikildém szdrnyas
emlékeim, hitha hoznak
valamit a felejtés
tuloldaldrél. Meggyotorten
térnek vissza, csériikben
nincsen olajig.

Tiakolt hajommal

megyek a mélyils

telejtés habjain, egyre
magdnyosabban, egyre
kénnyedebben, laitom mir,
nem ériink oda.

Nem tudom, ki kért meg
erre, szallitom &ket,
hogy veliik legyek.

Az 6rvény magja £616tt
megsejtem magam a

stillyedésben.
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Kéli Istvan

PALILULA

Ki ne érezte volna mar, milyen roppantul kellemetlen, nehezen elviselhetd
allapot, amikor az embernek elzsibbad valamitél a keze vagy a laba, rdadd-
sul a fdj6 bizsergéstdl részben, olykor akir teljesen cselekvésképtelennek érzi
magit. Az ideiglenesen megnyomorodott tagja miatt érzett magatehetet-
lenségnél csak az nyomorgatébb allapot, amikor az egész élete zsibbad el,
amikor eldugul, elzdrédik benne minden, természetes korilmények kozott
nyitott, a szabad dramldsra termett csatorna, a médskor buzgé vére pangva
mar-mdr alvaddsra készil, a nyirokerekben nem kering semmi, amitl bar
egy pardnyi humor sarjadna, a zsigerei bénultan kényszeriilnek tudomasul
venni, hogy nem télthetik be hivatdsukat, mozgéképességének forrdsai pe-
dig, az izmok ernyedten, a felkavaré semmittevésnek, az értelmetlen vege-
talasnak kiszolgdltatottan senyvednek, a tudatrél nem is beszélve, amely-
nek nem lehet mds szerepe azonkiviil, hogy kihdmozza az éppen nem tal
véltozatos lehetGségek koziil a talélésre alkalmasakat, hadd legyen mihez
illesztenie a maradék, még tgy-ahogy elviselhetd megolddsokat. Es még
nehezebb mindezt elviselni, amikor a kérilmények vajmi kevés reménnyel
kecsegtetnek, hogy ez a zsibbadds hamarosan elmulhat.

Ebben a nem éppen eszményi allapotban leledzett Buzas-Fehér Pil is a
helyiipari termel8- és szolgaltatévallalat technikusa, a megalakulds-kori el-
szegGdését kovetd immar j6 mastél éve, annak ellenére, hogy kozvetlen fe-
lettese, mérnokocskénk, de még a ,kist6nok” £616tt dll6 Cerghizan Cornel
témérnok dltal is a kivételesen megbecsiilt alkalmazottak kategéridjaba tarto-
zott, lévén az egyedili, hozziértének bizonyult faipari szakember a termelést
tervezd, programozé és kovetd részlegen, vagyis az egész miszaki-admi-
nisztrativ bagdzsiban, ahogyan a f{6mérnék hasznalta elGszeretettel gytjtd-
névként ezt a nem minden egyedében a fentrdl megszabott cél irdnt telje-
sen elkotelezettnek szamito tarsasigot. Semmi kiilonlegest nem taldlhatott
volna senki kiils§ kutakodé egy mdsra is alkalmas és talin mdsra is mélté
élet ellehetetlentilésében, ha nem a maga benséségében figyeli, hiszen —
kénytelen-kelletlen — beleillett, mert belesimult a nyajszellem meghatdrozta
kornyezetbe, mint az orszdg hozza hasonléan jelentéktelen sok millié masik
embere. Csakis odabentrél szemlélve, valamennyire beavatottan a dolgok
mindennapi menetébe, érthetett volna meg barki valamicskét a lényegbdl.



A t6bbség ugyanis tudta réla, hogy az alkalmazisa érdekében annak ide-
jén egy kis csaldsra vetemedett: leadott kérelmének benyujtisakor letagadta
az igazi szakmdjat, mondhatni hivatdsit, s csak a protestdns teolégia elvég-
zése eltti képzettségét igazold, a faipari szakkozépiskolai érettségi okle-
velére alapozott, remélve annak csodatevé hatdsit, amely segitségére lesz
majd, hogy legalibb valamicskével a minimum hatdran felili létfeltételt biz-
tosithasson a négy aranyos gyermekének, miutin a vele azonos hitet vallék
drasztikus megfogyatkozidsa miatt ez bizonytalannd valt, immdr nem lévén
alkalma a képzésének megfelels szolgdlatra. Ehhez azonban taldlkoznia kel-
lett a szerencsecsillagdval, Bulbuc Edittel.

A személyzeti osztily f6noke — ,az a driga zsid6 asszony” — ugyanis
nemcsak a testét illetSen, de a szivét tekintve is terebélyesnek bizonyult, ami
abban nyilvinult meg, hogy az ilyen beosztdsi kdderekre nem jellemzdéen
rendkiviil érzékeny emberfajtivd alakult az elmult negyven év sordn, amiéta
Gyulafehérvirrél Marosvisarhelyre telepiilt. Az ekézben megtapasztaltak
valamiért szivet ldgyitéan hatottak rd, igy, miutdn a Pali felvételi kérésébol
kiolvasta a csaladi allapotit, majd személyesen is szdba dllt vele, eldontotte
magdban, hogy kizirélag a faipari szakvégzettségét igazolé dokumentu-
mok érdeklik, eltekint a munkakonyvébe bevezetett el6z8 tizenegy évtdl,
amikor is Brasséban meg Hétfaluban teljesitett lelkipasztori szolgilatot az
evangélikus egyhdz kebelében. Jéforman maga sem értette, miért gyako-
rolja e kegyet, de valamiért 6romét lelte benne, kiilonds elégedettség dradt
szét benne, a jésdgérzet tudata, eladdig, hogy kegyeltjének még a korlitlan
hatdridejd alkalmazasat kovetden is, amikor Jugaru Mihai, a helyettese — a
megveszekedetten rendszer- és rendhi személyzetis, minden alkalmazottak
réme — a ,Buzds-Fehér Pil elvtdrs” alkalmazotti minéségének és a megfele-
16 javadalmazdsanak munkakonyvi bevezetése kzben ezt a rendellenességet
neheztelése gyandnt sz6vd tette, 6, teljes f6noki tekintélyét kihasznélva, in-
geriilten legyintett egyet, és raszolt, hogy ezt hagyja ra, vannak a feladatko-
rében ennél fontosabb dolgok, foglalkozzon azokkal. Ennek készénhetéen
torténhetett, hogy az a derék, azeldtt a hit és a 1ét gondolataitdl hevenyen
gyotort ember minden kiilénosebb testi-lelki megrazkédtatisok nélkiil fo-
kozatosan belesziirkiilhetett a megélhetési alkalmazottak barmely sallangot,
cafrangot, cifrasigot, kiilénleges lelki szarnyalast nélkiil6z6 életébe.

A tények tudatiban, még a gyermekkorukbdl tarté ismeretségiik ellené-
re, mérnokocskénk is minddssze egyetlen alkalommal kérdezett rd Buzds-
Fehér Palira a kiugrasa okat illetSen, akkor is csak azért, mert gy alakult,
hogy ,azokrél a gondtalan idGszakokrdl” esett sz6 az iroddban, de mivel
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érdeklédése elintéztetett két széval — , kettds ellehetetleniilés” —, soha tobbet
nem erdltette, sem tirtigye nem volt rd, sem az érdeke nem feltételezett ilyes-
mit. Az igazi okra végiil egy egészen mds témdju beszélgetésiik alkalmaval
dertilt fény, amikor valamiért érint6legesen ismét széba kerilt a kozelmalt,
akkor kapott, ezuittal immar kérdezetleniil, egy mondatnyi, de igencsak tar-
talmas magyardzatot: ,Ki akarhat magdnak egyik nehezen elviselhetd ren-
den beliil egy misik, még durvabbat?!” Ebbél a tomor vélaszbdl azonnal le
tudta sziirni a sziikséges tanulsdgokat ahhoz, hogy t6bbé ne prébéljon meg
avatatlanul belekukkantani a masok életébe.

Azt azonban a mulé idében egyre inkibb kétséggel fogadta a kiilonds
képzettségl beosztottjaval kapcsolatban, hogy képes lesz komolyabb meg-
razkédtatisok nélkil hossza tdvon magédévd tenni a mindennapok részleges,
olykor teljes szellemi-lelki sivarsdgat, emiatt akarata ellenére is folyamato-
san figyelt rd, jéformdn szurkolt neki, hogy miel6bb valamilyen példdjat
szolgdltassa a kitorési szindéknak, amely feltételezhetd volt réla. Még maga
el6tt is eltitkolta, mert azt nem tudta, mikor és hogyan fog megtorténni, de
nem volt kétsége afelsl, hogy valamikor csak-csak bekovetkezik.

Amikor aztin el8szor hallotta azt a fiilének kiilonosen csengd, j6forman
rejtelmesnek ting sz6t, arra kovetkeztetett, hogy ez nem lehet mdssal kap-
csolatos, a folyamat beindult. Virta tehait a fejleményeket.

Csakhogy tiirelmesnek kellett lennie, mert nem valt azonnali részesévé a
torténéseknek. Mint utébb kideriilt, tudatosan nem vontik be, mert Pali, a
koztiik levs j6 emberi és lényegében felhStlen munkatdrsi viszony miatt azt
szerette volna, ha a fénoke teljesen kimarad a tervezett heccbél. Ami persze
dére elképzelés volt, 1évén, hogy a hirom nagyfénok egyet nem lépett a vil-
lalat termelési és gazdasdgi tigyeiben mérnokdcskénk bevondsa nélkiil, ha
ezekkel kapcsolatban akdr a legpardnyibb kétség is gyotorte valamelyiki-
ket. Amikor aztin mégis sor keriilt a beavatdsira, természetesen kénysze-
riiségbdl, ugy vélte, tiszta szerencse, hogy addig kihagytdk beléle, legalabb
megmenekiilt, hogy meg kelljen méretkeznie maga elétt. Mert bizonydra
a tények ismeretében akkor is keriili, hogy belefolyjon az eseményekbe, ha
elére tudja, hogy az egész nagy késbbi nytizsgésnek a forrdsa lényegében az
a hiteltelentl bldd kdsza hir lesz, amivel a beetetés megtorténik.

Arra felfigyelt ugyan, hogy Pali az eseményeket megel6z6 két-hdrom
héten a szokdsosnil is tobbet beszélgetett a nagy irodajukat kettéoszté tveg-
falon tal Mister BACH-hal, alias Burdujan-Apostol Cosmin Horatiu gé-
pészmérnokkel, akivel a kezdeti, néhdny hénapnyi kélesonos visszafogottsi-
got kovetSen valamiért egészen kozeli, szinte mar bardti kapcsolatba keriilt,



noha nemcsak alkatilag kiilénboztek, de egyéb szempontokbdl is mély elvi
szakadék titongott kozottik, Erdély torténelmén tal példiul az alkoholt
illetéen — a mérnok Mister 1évén gyakorlé fogyaszto, aki munkaidében is
a kell6 mennyiséggel feljavitotta a mindennapi kavéjit, ellentétben a telje-
sen absztinens lelkipdsztor-technikussal —, de hét az ellentétek mindenkori
vonzalmdnak §sid6k 6ta érvényes hiedelmére alapozva ezt elfogadhatoként
tudta be, és még azt sem vette zokon téliik, hogy ez idé tdjt olykor a har-
sany nevetésig fokozodik az egyiittesen eltsltott idére maskor is jellemzd,
de addig csak mérsékelt mosolyban felszinre t6r6 jokedviik. Azt meg pline
toloslegesnek tartotta firtatni, hogy miért nézegetik idénként az iroda faldra
rogzitett nagy, adminisztrativ jellegti Romdnia-térképet. Emiatt aztin nem
volt honnan tudnia a jécskan rendhagyé viselkedésiik igazi okat, hiszen, mi-
vel csak az tvegfalon tulrdl vetett rajuk nagy néha egy-egy pillantdst, miért
is, mibdl is kovetkeztetett volna arra, hogy ekdzben fogant meg benniik,
csirazott ki és érlel6dott potencidlisan kivitelezhetévé a Palilula-terv.

Ez a kiilonos hangzdsa és ritmusi sz6 tehdt csak azt kvetSen jutott el
hozza, hogy el6tte mar megjarta Steiner Felix mérnok-igazgatét, Cerghizan
Cornel f6mérnokot, valamint Vaida Florentinit, a vallalat értékesitési osz-
talydnak f6nokét, valamilyen kifiirkészhetetlen okbdl kiilonos, igen hason-
16, szinte mar egybevigé ingereket gerjesztve a tudatukban. Mérnokocs-
kénk emiatt is ldtta késébb indokoltnak, hogy mindhdrman jelen voltak az
igazgatoi iroddban, amikor egyik délel6tt varatlanul behivattik, rdaddsul
olyasmiért, amire, hénap kézepe 1évén, nem szdmitott: referdlni kénysze-
riilt a cserepesi banydban kitermelt és kockavd faragott k6 mennyiségével,
valamint a nyers terméskovek vilogatisi lehetéségével kapcsolatban, kiilo-
nos tekintettel arra, hogy lehet-e azt a jelenlegi export-szerzédés alapjan
szallitandé mennyiséghez képest novelni, és csak miutin tekintetébe meg
arcdnak vondsaira kitilt az értetlenség, tdjékoztattik, egymas szaviba vigva,
a jol informaltsigukat fitogtatva, hogy a kérdést természetesen nemcsak
ugy vaktiban tették fel neki, kilatisban van ugyanis mindezen termékekbdl
egy tetemesebb megrendelés Paliluldrdl, az ottani illetékesek részérdl.

Els6 hallasra sokkolta a frissében elhangzott helységnév, de néhany pil-
lanat multin, birmennyire is furcsdnak és idegennek tiint el6tte, halvinyan
felderengett benne, hogy mintha mégiscsak hallotta volna mér. Am alkal-
mazotti beidegzddéseinek megfelelGen el6szor is a vilaszaddsra dsszponto-
sitott, tudatva a jelenlevékkel, hogy a kérdést illetGen csak Viola Mihallyal,
a szovitai kékitermel egység vezetSjével konzultdlva tud érdembeli ada-
tokat k6zolni, de aztin — mintegy a kiviilallé kivincsisagdnak megnyilvi-
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nuldsaként — megkérdezte, hogy talin csak nem a jugoszlaviai Palilularél
van sz6. Kézben ugyanis beugrott neki, honnan kapaszkodott a felszinre
emlékei mélyébdl a név: az el6z6 év méjusiban az 6 nyughatatlan és foly-
ton 4j kalandokat keres§ édesanyjinak sikeriilt kereskedelmi — értsd alatta:
csencseld — turistaként részt vennie egy OJT szervezte!, kétnapos belgradi
kiranduldson, amikor is az éjszakai szilldsuk a szerb féviros Palilula nevi
negyedében volt, a Tasmajdan kertiletben; anyja hazatérte utdn 6t is mind-
annyiszor derire hangolta, amikor litta, milyen jol szérakozik az éregliny
ezeken a furcsa neveken.

Vaida Florentina igyekezett egyértelmiivé tenni: nem, ebbél nem lesz
export. De azért ricsodalkozisa jelétil még megjegyezte, hogy nem is tudta,
mids orszdgban is 1étezik ilyen nevi helység. Majd igyekezett pontositani,
hogy ennek nincs jelentsége, és mar csak azért is, hogy 6 legyen, aki els6-
ként tdjékoztathatja a mérnok elvtdrsat, az a Palilula, ahonnan a faragott
kockakéveket meg a bizonyos méretii terméskoveket kérik, Dolj megyében
van, Craiovitdl nem tdl messze, az orszdg déli hatdrdhoz kozel, egy tobb
mint hétszdz lakosu falurél van szé, Bucovit kozséghez tartozik, mindezt
egy kival6 foldrajztandr ismerdsétdl tudta meg, és f6losleges a mérnok elv-
tarsnak ezen mosolyognia, mert komoly tételek forognak kockdn, elsé me-
netben egy harmincszor harminc méteres tér kirakdsdhoz a kisebb méret,
meg egy hétszdzotven méteres ut kirakdsihoz a nagyobb méreti k6bél szik-
séges mennyiségre lenne igény résziikrdl, dgyszintén a helységen atfolyé pa-
tak partjinak szabalyozdsdhoz nélkiilozhetetlen harminc és 6tven centimé-
ter kozotti atmérdjd, de tiz centiméternél nem vastagabb terméskévek is
kellenének oda, igyszintén tovibbi megrendelések is lehetségesek, mert ,,ha
Izrael dllam igényeit kielégitik ezek a termékek, akkor csak jok lehetnek”,
idézet bezdrva, a helységet ugyanis a romanokon kiviil szerbek, bolgédrok és
zsido6k is lakjak, akik eléggé médosak a hagyomdnyos dllatkereskedésiikbél
eredden. Fejben egy gyors, hozzavetéleges szamitast végezve mar majdnem
csettintett egyet a szdjaval, hogy ez igen, hiszen abbdl, amit a f6nokasszony
emlitett, csak a faragott k& nagyjabol kétszdznegyven tonna, aztin mégis
inkabb a fejét ingatta kétsége jelétl, amely nem annyira a legydrtdssal, mint
inkdbb a helyszinre széllitdssal kapcsolatban mertilt fel benne, ami a pért és
a kormany kézponti utasitdsainak betartdsa mellett lényegében megoldha-
tatlan, féleg abban az esetben, ha ez a Palilula nem valamelyik vasuti f6vonal

! Oficiul Judetean de Turism — Megyei Turisztikai Hivatal (romdn)



mentén fekszik.? De aztin annak jeleként, hogy 6 semmi jénak nem meg-
rontéja, mérnokocskénk igenlGen bélintott, hogy akkor hét ldssunk hozzd,
és Steiner igazgaté utasitdsira kovette Florentinat az értékesitési osztalyra,
hogy a megrendelésbdl pontosan megtudja, méretenként pontosan mekko-
ra mennyiségrdl is van sz6. Csakhogy a helyszinen sem lett sokkal tajéko-
zbédottabb, ugyanis nem létezett irdsban elkildétt megrendelés, mindossze
a fénokasszonynak a titokzatos, Solomon Cimitaru néven bemutatkozé
megrendeldvel folytatott ,interurbdn” telefonbeszélgetése alapjin készitett
jegyzete, amelynek a 1ényege az volt, hogy a palilulaiak szerettek volna né-
hany mintapéldanyt a kisebb, tizszer tiz centis, illetve a nagyobb, tizenétszor
tizenot centis kékockdkbdl, amit a cserepesi andezitbdl faragnak az ottani
mesterek, Ugyszintén az emlitett méretd, laposabb terméskébdl is, és nem
artana, ha azokat egy, a témdban illetékes megbizott személyesen vinné el
nekik, akivel érdemben egyeztethetnek a konkrét megrendelésrél. Mar az
»andezit” puszta emlitése is gyanussa tette szamdra a dolgot, mert honnan
tudhatndnak egy kis olténiai faluban a cserepesi andezitrél, az a kiilonos ké-
rés mar csak rdadds, hogy a mintapéldinyokat a vallalat felel6s kikiildottjével
egyitt varjdk... De nem volt arra hangolédva, hogy ezen morfondirozzon,
ugy vélte, ezek lényegtelen részletkérdések, majd kideriil, mi van a hattér-
ben, hiszen az igazsig mindig csak ideig-ordig elrejthetd.

Mint ahogyan ez esetben is csak néhdny napra volt sziikség a teljes meg-
vilagitdsihoz.

Ahhoz azonban Lebovits Annamaridanak kézel mésfél napnyi utazds drin
el kellett juttatnia Paliluldra a villalat fehérnemi-varroddjaban kilon erre a
célra sitorvaszonbol készitett, strapadllé szatyorban két-két tizszer tizes, il-
letve tizendtszor tizendtds cserepesi faragott kockakovet, valamint egy sza-
balytalan alakd, kibé negyven centi 4tmérdj, tiz centi vastag terméskovet,
ami még egy markos férfi részérdl is tisztes eréfeszitést, helytalldst igényelt
volna, tekintve a hdromszori dtszéllast a vasiton Marosvasarhelytsl Cra-
ioviig, majd egy hosszi buszozist onnan a célig, 1évén a két csomag stlya
kozel negyven kilé. De hit fel sem vetddott, hogy a feladat mdsra is bizattat-
hatna, mint Annamari — még Steiner igazgatd is teljesen helyénvalénak ta-
lilta —, egyfeldl azért, mert hozzdérts, ugyanis a Florentina vezette osztilyon
6 felelt az épitGanyagok értékesitéséért, beleértve az exportot is, masfeldl,
mert hdla istennek, nem az a vékonydongdja tipusi nészemély, akit minden

2 Az 1980-as évek elejétdl a kommunista kormdnyzat a kiilf6ldén valu-
taért értékesithetd iizemanyag fogyasztisinak lecsdkkentése érdekében a lehetd
legsziikségesebbre korldtozta a kozuti fuvarozast.
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konnyt szél odébb lebbent. Mérnokécskénk kénytelen volt megallapitani,
hogy az igazgaté ezittal téle szokatlanul frappansan fogalmazott, mert a
kollégand ardnyos alkatit, igazdn néies idomait és szabdlyos, akir szépnek is
mondhaté arcvondsait igencsak negativan ellensilyozta a mozgdsa, a hang-
ja, az egész viselkedése, amelyekben volt valami kevésbé izgatd, s ami miatt
csak igen ritkdn élvezhette a kornyezetében cselleng6 férfiak valés vagy ha-
mis békjait. De a maga vaskossdgdban nem is nagyon adta jelét, hogy igényt
tartana ilyesmire, s még ,a vele egy tdlbol kanalazékhoz” is ugy viszonyult,
hogy abbdl kiolvashaté legyen az elutasitds, némelyiknek el is mondta: in-
kabb 4ll kézelebb hozzd a kozizlés szerint a nem a legszemrevalébb f6nok-
ndje, Mamutkacsa, értsd alatta Florentina, mint barmelyik Adém-ivadék a
maga undorité ,keljfeljancsijaval”. Az sem volt persze mellékes szempont a
kivdlasztisindl — ezt mar Cerghizan f6mérnék jegyezte meg —, hogy 6 lehet,
aki bizonyira konnyebben szét ért azzal a bizonyos Solomon Cimitaruval,
akivel valészintleg hasonlé térél fakadtak.

Annamari a kovetkezd hétfén hajnalban indult, de csak pénteken kora
délutdn ért haza. Ez két egész nappal hosszabb ,kiruccanis” volt, mint
amennyi a kiszdllasi rendelvényében feltintetettek alapjan elvirhaté lett
volna. De a f6n6kség barmiféle retorzié nélkil tudomdsul vette ezt a fegyel-
mi kihdgdst, senki nem kért téle emiatt magyarazatot, beszamitottik, hogy
hosszi és nehéz lehetett az ut, kozbejohettek elére nem lathaté viszontag-
sigok. Nem értették ugyan, hogy megtértét kovetGen miért csak az oda
utra vasarolt vonat- és buszjegyet csatolta az elszimolasi dokumentumhoz,
de nem erdltették, ugyanis az indulds el6tt felvett elSlegnek a visszadtra
jaré részét és az amugy esedékes plusz napidij-jarandésigit kozvetleniil az
érkezése utin befizette a véllalati pénztirba. Azt a kérdést is kapasbdl meg-
vilaszolta, hogy miért hidnyzik a rendelvényrél a célhelység hivatalanak
littamozasa: a falvaknak nincs néptandcsuk, pecsétért kiilon be kellett volna
autdznia a tiz kilométerre levé kozségkozpontba. Kévekkel ment, azok nél-
kil tért haza, a kikiildéttekre ilyenkor kételezs referituma szerint mindet
ott hagyta Palilulin mintapélddnyként, tanulmanyozdsra, amit a vezetdség
szintén természetesnek taldlt. Még az omindzus strapabir6, amugy eléggé
mutatds szatyrokat is leadta a titkdrsigon, noha senki nem kérte téle, akar
meg is tarthatta volna maganak mds, kiilonleges alkalmakra. A kovetkezd
héttén reggel betelefonilt Florentinanak, hogy nagyon meghilt az uton,
tiisz8 lett a manduldjdra, ldzas, tippénzre iratta ki magit.

Kedden Buzas-Fehér Pali sz6lt mérnokocskénknek, hogy szeretne hi-
anyozni félorat, elszaladna a postdig, csomagjai érkeztek, munkaidé utin



nem nagyon van ideje megoldani, délutdn a nagyobbik linyinak osztédlya-
ban sziil6i értekezletet tartanak, arra kellene feltétleniil elmennie. Es hogy
nyomatékositsa a kérését, mintegy a bizalom jegyében megmutatta az ér-
tesité szelvényeket, kilonos tekintettel a feladéra: Eparhia Evenghelica-
Lutherana,’® Brasov, str. Karl Marx nr. 2. Erre aztin tényleg nem volt miért
rikérdezni, még gy sem, hogy atsiklani sem lehetett a cimzett félhangos,
kissé ingeriilt morfondirozdsin: ,Mi a j6 franc lehet két ekkora, egyenként
husz kilés csomagban?”

Nem egészen egy 6rdn belil az iroddban valamennyi jelen levé tandja
volt, amint fény deriilt a csomagok tartalmara. Pali ugyanis nem hazavitte
azokat, tulontdl megerdltetd lett volna elcipelnie a Tudor lakénegyedig,
ahol 6tédmagdval szorongott egy masfél szobds, masodosztalyd tombhdz-
lakasban, sokkal kozelebb, alig egy kilométernyire volt a véllalatkézpont.
Amint megjelent az tivegfalon tdl, héna alatt a furcsa alakd csomagokkal,
Mister BACH azonnal ugrott ajtét nyitni. Az asztaldhoz érve, Pali nagy li-
hegés kozepette eresztette le rd a dobozokat, s a koriildllok néma szurkola-
satol kisérve azonnal neki is esett, hogy lecibalja réluk a kiilsé csomagolist,
majd a rajzolé kollégand, Ghica Marilena asztaldrdl kéretlenil egy rajz-
szegszedd kést ,kolesonzott”, azzal dofott belé az egyik kartonba, hasitotta
fel, hogy kivehesse beldle a rejtélyes ,kincset”. A kés hegye valami keménybe
titkozott, csikorogva csuszott el rajta. A karton tenyérnyi felfeslését kove-
t6 pillanatban egy 6riilt orditdsa harsant. Kibocsijtéja begorbitett ujjakkal
tépdeste a lyuk szélét, amig fel nem tdrult a doboz tartalma: ott ékeskedett
egymds mellé helyezve négy faragott kockakd. Nekiesett a mdsik doboznak
is, abban a terméskd lapult, rafektetve egy koszos, malternyomos téglara.

Mister BACH kapta fel a padlérél a mésodik csomagbdl kihullott tize-
netet. Hangosan olvasta: ,,Salutiri din Palilula,* Solomon Cimitaru.” Az 6t
korilallok kozil taldn csak mérnokocskénk érzékelte, hogy csendes kunco-
gasa felér a tetten ért cinkosok sunyitdsaval.

* Evangélikus-Lutherinus Egyhazkozség (romdn)
4 Udvézlet Paliluldbdl. (romdn)
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SzUcs Anna Emilia

NEM JATEK

messzirdl j6ttok apam vagytok kékiil6 imagok felszorul a szivizom
fonja magit gyirtibe miért féltek t6lem talin bohéckodni jottetek.
nem jaték fagyos nydl szdrad szdm szélére mire kisujjunk Gsszeér
szétfesziil a voros szij nyakamon. s6tét és metrék és kapualjak
tikkros termek izzadsagszag fokuszpont géreshizédas méhnydk-
burjanzds itt mindent szabad repild testek egymason tekergé kié
melyik. hunyorgds vonatokon spirilexpressz elhagyott dohiny
benyilazott ujjak sés szemzug gyégynévényszag kabit és fokusz.
akié amelyik azt nem szabad mit szabad mit szabad szép szatok-
bél 6mlé nilus dgyékomban meleg kéreg. fikon wl6 kod fejben
szamoltok hdaromszazig ha még itt vagyok nyissdtok rim a gézcsa-
pokat nevessetek a fiillembe libabdr-keményedés. egytitt maradni
maradni maradni ha j6k lesztek csékot adok kosir mézet élve
vetélést. visszaforgatott sziiletés masztok a kezdethez szoritom
libam kezetek homlokomra homlokotok homlokomra kékfestd
terit8k hasfdjaskod befalaz a bér nem enged nyilni nyilni szorulé
meder kulcscsontajté. mit szabad nyilni nyilik nyilni ajték falak
haz. beroggyan a padlds. kutyacsontos tinyér a teraszajtéban bele-
lépni szadba szdj szdj felborulé vizestal. Kék figgony zold fuiggony
énfliggony tefiiggony. ablakba fesziilni tivegsdtor borul nyakunk-
ba merre vezet a kezed kovetlek titeket maradjunk egyiitt egytitt
maradjunk maradjunk-e egyttt. tértdgulds dobhdrtyin nyelvek
életlen szilinkok torkomon folyik a ritmus karolsz karoltok be-
lém meddig nem tudom vezetlek titeket szdjpadldsomig keserd.
ragaszté a kormon kopott sdv druldssal fenyeget hamar levilik
lepattog mellkasotok sziikiilése tidStér fogédzkodik piros szem.
nem jaték mire jottetek elfogytam mind. tudjatok ki ez ki az ki ez
ki az ha ismertek elszimolunk tizig ha ismersz elszimolunk sz4-
zig nem jiték ne mondjuk jra. kaptasson ezen a hegyen akinek
két anyja van.



ELETEM LEGSZOMORUBB ORGAZMUSA

a hajam vallig érjen, és egyhosszi legyen,

ne mosolyogjak idegenekre, ha nem muszd;.

télen kéket, nydron sirgét hordjak,

keriiljem a feketét, ne egyek cukrot.

minden este pontban tizkor legyek az dgyban,

melleim kozott aranyfesziilet, torkomban szivem legyen.

mondjam azt, még nem értek hozzdm soha ugy, ahogy te,

mondjam, ha nem itt vagyok, akkor is ebbe a szobdba képzelem

magam,

hogy a nércisz a kedvenc virdigom, hogy ha félek, akkor is rad

gondolok.

sirjak, ha megparancsolod.

és én sirok, mert parancsolod.

ez legyen életem legszomoribb orgazmusa —

elére betérsz minden testbe, ami még valaha hozzam ér.

mikor végeztél, mellkasodra fektetsz, balkani gerlék vagyunk,
mondod,

én is ezt mondjam, bédrki kérdezi.
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Martzy Réka

FONO

rokkaval fonok
koldokzsindrt

és orséra sziillek
szoveteidbe

bodzit és vadkendert
tltetek

kiszéritott lanykorom
kotegeit kifeszitett
hajszaladra teregetem
napfényben flrosztelek
szikkaddsig

tapadra fektetlek
osszetérom gerinced
vaskefével fésiilom
koponyadra magzatburkod
tehér valyogba
névteleniil vésem
ddtumod mikor
el6szor vérzel

beféz6m télire

tivegbe zdrom méhed
kamrdiba rozmaringot
levendulat l6gatok

mig petefészkedbdl
molyldrvak ragjak ki maguk
lyukakba lisztet szérok
kezeiddel tanitom
magad dagasztani
megkelt alakod formajat
homokkal t6]tom ki
forgatlak forgatlak

bele tenyerekbe
ujjakba olekbe



vissza rokkdmra
orsémra

sziillek

PAPNO

Ezért az asszonynak viselnie kell a fején
az aldrendeltség jelét az angyalok miatt.

upright

osztrogén szinted emelkedik

méhedbdl sétirt )6 angyalok

hajtjik fogatod

ilyenkor fakul ki a csalinmezd

a zsilya ekkor virdgzik

tugefidon mdr szim szerint 6t levél van

a csapdson tyikhudrok nyilnak kerekeid felé
hajtani kénny( ha nem te irinyitasz

nézz le a tenyeredre szimold meg ujjaid
korom ald ragadt flprés zoldil és
hajlataidbdl ibolya né ki

megtanultdl a locsoldsra varni és

betért virdgok kozott felnéni

tenyered vonalai lehetnek-e fatorzs nélkiil
vagy jelenthetik-e hullimok redéit a homokban
élvezheted-e a nyakad koril a szijat

vajon élvezed ha magadnak szoritod

reverse

kendét tekersz a koponyad koré

szadban izlik az anyag

tenyeredben kétezer petesejt noveszt ujjakat 55
dlmodban nem litod a kezed



56

a hullimok stridkat vernek combodon
ha kiszarad tengered

csiperke és kakukkfi bujik ki beléle
énekelni tanitod a méhed és

vérrel tapasztani benne madarfészket
karjaiddal koroket irsz tested vonaldban
és széttéped a haldszhaldk ricsait
kendédet sajit nedvedbe merited
papok arcképe ragad bele

tanulj meg foldet kérommel kaparni
gyokereket simogatni

hajszalakat csokorba rendezve

nyakad koré tekerni

most emelkedik 6sztrogén szinted



Imre Eszter

LELEGZIK AFOLD

SZIGET-TRILOGIA 1.
(Részlet)

Talan mar akkor is tudtam, hogy az dlmodok hivasit hallottam meg, amikor
a repuld ereszkedni kezdett, és megpillantottam a szigetet: egy darab f6ld,
maréknyinal nem t6bb, amit csak a kegyelem tarthat meg a vizen, és lebeg,
uszik a s6tétkék fodrokon, mégis szildrd, mint a gondviselés.

Bizonyossiggal elegy izgalom liiktetett a testemben, és elvesztem a meg-
érkezés egyre sziikils, mégis kitarulkozé perspektivdjaban: a darab f6ld ko-
zeledett, vaskosabb és szildrdabb lett, a belSle kiemelkedd vildg pedig lassan
megmutatta magdt: egyre nagyobbak lettek a szines hdzak, a kikotott ha-
jok, az egyetlen uton tovagordiil6 auték. Ez a vilig mar nem fért volna el a
markomban, és ahogy a belgle kitiremked§ jeget, épiileteket, vulkinokat
és hovak tereket, az itt-ott vilaglé templomokat néztem, azt éreztem, hogy
ez a sziget a marok, ami megragad és elenged, magdhoz hiz és megtart egy
ide-oda hdnykolddoé szeszélyes viz tajtékan.

Utdlag persze konnyd hivasnak nevezni, utélag minden egy cél felé ha-
lad, utdlag vilik torténetté az élet. De azt gondolom, hogy ez mar a leg-
elején sem egyszer( utnak indulds volt, és a kivancsisignal jéval tobb vezé-
relt. Olyasmit éreztem, hogy van valami a szigeten, ami hozzim tartozik,
és mindenképp talilkoznom kell vele testkozelbdl. Az dlmaimra akkoriban
még nem gondoltam. Az §sszefliggést littam, a sziget és az dlmok valami-
képpen mindig 6sszefonddtak, de a legmerészebb fantizidimban sem gon-
doltam volna arra, ami az dlmodéknal fogadott. Nem, akkoriban még csak a
késztetés volt, az dlmokkal egyiitt egy lithatatlan szalra felftizve, de egyikbél
sem kovetkezett a masik.

Almodtam, hét persze, micsoda tereket, micsoda viligokat! Ugyanabbdl
az anyagbdl sz6tték az dlmaimat is, mint a szigetet, ugyanaz a tér volt mind-
kettd, ugyanaz a hang, és ugyanaz a f6ld lélegzett az éjszakdim legmélyén,
mint amelybél a maréknyi jeges-kék dcednon is lebegett.

A hétkoznapok tompa zsongdsdban olykor hajlamos voltam azt gon-
dolni, hogy az egész csak képzelddés, feszit a virosi robot, az iiresség, a
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nem sajit és nem is j6l megvalasztott rutin. Az életem mintha valaki masé
lett volna, az elvigy6dis pedig képes nem 1étezs dsszefiggéseket lattatni
az emberrel, gondoltam ilyenkor. Majdnem egy évtizede éltem egy olyan
vdrosban, amit az els6 perctdl idegennek éreztem, idegennek a testemtél és
a gondolataimtdl, és végképp idegennek az érzékelésemtdl. Amig a kertben
éltem, gyermek- és kamaszkoromban bizhattam az érzékelésemben, bizhat-
tam benne, hogy az érzékeim nem valasztanak le a vilagrél, nem tompulnak.
A kertben tokéletesen miikodtek, szervesen egyiitt éltek a kornyezetemmel,
és a megfelel6 mértékig voltak kiélezve. J6 volt egyiitt 1étezni a vilaggal,
egyiitt liktetni mindazzal, ami kériilsttem élt. A viros mindezt megvéltoz-
tatta. Az §sztoneim zaboldzni kezdték magukat a tulélés érdekében, eltom-
pultak. Ravasz médszer ez a résziikrdl: nem érhetd tetten, csak az eredmény
litszik. Az ember egyszeriben felébred, hogy kiiiriilt. Sok minden lakozik az
érzékekben, és ma mar ki merem mondani, hogy a lélek egy része is kozéjiik
tartozik. Igen, a szemben, a bérben, az orrban és az ajkakban is 1élek lakik.
Vagyok, amit meglitok, megérintek, késtolok. Mdjusi erdében tolgy tor-
zsét érinteni, nyirkos, mohalepte kének tdimasztott hattal szeretkezni, a viz
hiivosét érezni a torkomban egy forré napon, két szin kozott az drnyalatnyi
kilonbséget megpillantani, a tenger és az ég taldlkozdsanak illatit beszivni:
a lélek dolga. Ahogy tompulnak az érzékek, gy torlaszolédnak el a lélek-
hez vezet§ utak. Amikor az ember mér elhalad a litviny mellett, nem veszi
észre az illatokat, és a vizbdl csak annyit érez, hogy a szomjat oltja, de nem
borzong bele a torok és a bér, nem djul meg, nem borul tinnepbe a test,
akkor vélik megkozelithetetlenné a lélek. A viros ezt tette. Eltompitotta
az érzékelésemet, és megkozelithetetlenné tette a lelkemet. Késén vettem
észre. Noha sejtettem, hogy az dlmaimban elém tarulé viligban feladatom
van, sosem jutott eszembe ahhoz foghatd, ami a szigeten tértént. De nem
alltam ellen, jra meg Gjra beléptem ebbe a vildgba, és ilyenkor minden zsi-
geremmel jelen voltam. A hétkéznapok sodrdsa azonban, mint mér mond-
tam, gyakran tivolsigot ékelt kozém és az dlmok kozé. Ilyenkor nehéz volt
komolyan venni az egyébként észrevett osszefiggést. Féltem, hogy fantdzia
csupdn, amit a kiégés sziilt.

A dontés, hogy elmegyek a szigetre, egy lithatatlan folyamat volt. Maga
a lépés, az elutazds hirtelen tortént, de évek elézték meg, amely évek alatt
csendben és kovetkezetesen késziil6dtem. Emlékszem, fiatalabb koromban
olvastam valahol, hogy a szigeten egyetlen ut létezik, és nem is épitenek
tobbet, mert a helyiek ragaszkodnak hozzd, hogy ne zavarjik meg a tin-
dérek életterét. Lenyligozott az egyszerliség, ahogyan errdl nyilatkoztak, az



egésznek a természetessége. Attdl a pillanattél vonzott a sziget. Engedtem
ennek a vonzalomnak, hogy riigyet fakasszon bennem. Es dlmodtam. Egy-
re tobbet, egyre szinesebben, gazdagabban. Az dlom és valésig kozti ta-
volsdg pedig egyre sziikiilt. Az dlmok képei egyre nagyobb teret koveteltek
maguknak a hétkéznapokban is, és egy-egy pillanatban felmerilt bennem,
hogy ami a valésigban tortént, azt kordbban mir megilmodtam. De ezek
egészen apro, jelentéktelen események voltak, és mindig elhessegettem a
gondolatot. Az utazés pillanatdban azonban mér tudtam, hogy ezek nem
képzelgések voltak. Emlékszem a reptl6téri virakozdsra, amikor velem volt
a bizonyossdg, hogy kiilonleges utazis el6tt dllok, és a hely, ahova késziilok,
mar vir raim. Most, amikor prébélok minél t6bb részletre visszaemlékezni,
hogy a lehetd leghitelesebben mesélhessem el a torténteket, az jut eszembe,
hogy tgy alltam az 1t elStt, mint aki készil visszaszerezni valami szdmadra
nagyon fontosat, amit észrevétlentl elveszitett.

Nehéz barmit is elmesélni, hat még egy utat — pedig igazdbdl barmit csak
ugy lehet elmesélni, mint egy utat. De pont ez a baj: a valésiagban két pont
kozott megannyi eldgazds, 6sszefonddas és szétszorddis alakitja az utat, az
eseményeket, a torténetet. Ahhoz, hogy utélag az egyiken haladjak, el kell
engednem az osszes tobbit, ez a dontés pedig annyira 6nkényes! Az vol-
na az igazi térténetmesélés, hogyha nem én vilasztanim ki a vezérfonalat,
hogyha... hogyha a térténet elmesélné magat. De akkor hamar kidertilne,
hogy nincs is torténet, csak egy egybefliggs, anyagtalan és formatlan masz-
sza, aminek nincs idébeli vonatkozisa, ennélfogva pedig kérvonalai sem. De
mesélni kell, legalabbis ezt tiztem ki célul, elmesélni az utat. Bizom benne,
hogy helyesen itélek és valasztok, és amikor egy fonalat elengedek, akkor
valéban azt veszem helyette a kezembe, amely megfoghatéva és élhetGvé—
érzékelhetvé teszi a torténteket. Azt, amelyik megnyitja a lélek utjait, és
telszabaditja az érzékeket.

Egy janudri napon dontéttem el, hogy elutazom. Sziirkén fagyos kora
este volt, és hazafelé sétdltam, amikor a palyaudvar mellett elhaladva észre-
vettem egy férfit rézsival a kezében. A férfi mar-mdr rémisztéen idegennek
tlint a tdmegben, mintha véletleniil keriilt volna oda, és maga sem taldlna
a helyét. Arca esdekls volt, és idegennek hatott a rézsa is a kezében. A
litvinynak semmi koze az elutazishoz, mégis ehhez a pillanathoz koétom a
dontést. Aznap este hazaértem, és megvettem a repiiljegyet.

Jellemz6 volt a varosban élt életre: zajlott, a napok tébbnyire 6sszemo-
sodtak, egy nagy ember- és eseménytdomeg volt a hétkoznapi élet, és néha,
egy-egy kegyelmi pillanat erejéig valami attért a tompasigon, valami meg-
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ragadta a tekintetet, és fészket rakott az elmében. Ezek voltak a pillanatok,
amikor eszembe jutott az otthonom, a kert a maga teljességével, elevensé-
gével. A virosban hidba szerettem volna az lenni, aki a kertben voltam, és
hidba szerettem volna Ggy latni a vilagot, a kamasz flirkészé tekintetével,
intenzitdsaval. Itt csak pillanatok adédtak, és olyankor tortént valami. A
r6zsis idegen litvanyakor mar kozel egy évtizede éltem ott, de az id6 nem is
a megfelel6 mértékegység ilyenkor — egy misik élet volt ez.

A honvigy kilonés elvigyédasként fészkelt bennem. Ez nem meglepd,
az ember ugyanis csak nagyon ritkdn van tisztiban azzal, hogy mi a benséjét
karmol6 hiany tirgya. Hogyha pedig az otthona utdni Gr az, ami apranként
elemészti, az szinte mindig taldl maganak mas formét. Kevés nehezebb te-
her van, mint a honvédgy. Ha nem is voltam tudatiban, hidnyzott a kert, és
az, aki ott voltam. De sokdig tgy éreztem, hogy nincs jogom a honvigyhoz,
mivel én vélasztottam a virost. Kotelességemnek éreztem szeretni azt, ahol
voltam, hiszen senki nem kényszeritett, magam dontéttem gy, hogy ott
fogok élni. Olykor, amikor egy-egy dlombdl felébredtem, magéval ragadott
az otthon érzése. Hogy a helyemen vagyok. Kerestem ezeket a pillanatokat,
vagytam rdjuk, és ez a vigy szabta meg a sziget felé vett irdnyt is. Az apré-
sdgok, amiket a szigetrdl hallottam, az azokhoz kapcsol6dé megértésfosz-
linyok és a vonzalom is ebbe a vigyba, a hazataldlds utini sévargasba illesz-
kedtek. Amikor tombol a honvigy, de a hazatérés gondolata lehetetlennek
tlinik, konnyebbnek bizonyulhat a latszélag nagyon idegenben megtaldlni
az otthont. Akkoriban ez volt szimomra a sziget. Az idegenben meglelt
sajat, a messziben meglelt otthon.

A viros nemcsak abban az értelemben szakitott el az otthonomtdl, hogy
tavol kertiltem téle, és az érzékeim lassan hozzatompultak a mindennapok
kozonyéhez, hanem mindenestdl elvesztettem magam. Mint a rézsas férfi
a palyaudvaron, idegenként laktam a testemben, sodrédtam, és egydltalin
nem illettem bele abba, amiben éltem. Nemcsak letértem az utamrdl, ha-
nem parhuzamosan haladtam vele, mindig az ellenkezgjét cselekedve an-
nak, amit a bels§ iranytim diktélt volna. Ez az irdnyt( akkor vette vissza az
irdnyitdst, amikor eltévedtem a szigeten, és ellentétben azzal, amit a j6zan,
szamité ész megkovetelt volna, folytattam az utamat, egyre mélyebben a
hétavisban, mignem vilagossa vélt, hogy nincs visszaut, de kidtra sincs re-
mény. Mentem tovabb, a filem zigott az erds sz€ltdl, és most mar tudom,
hogy engem is ugyanaz a kegyelem tartott meg, amelyik a darab foldet is
a jégkék tajtékon. Emlékszem, egy pillanatban elképzeltem, hogy testem
jéggé dermed, majd ezer meg ezer szildnkra hasad, és elvész a porhéban,



jégben, a tombol6 6cedn hullimmarkaban, és szilinkjaimban egy leszek a
20g6, hiborgé héfivissal. De megtartott.

Ez az irdnyt( sokdig jelezte az utat hidba. Azt mondom, elvesztettem
magam, de errél nem mindig tudtam. Ilyen az élet a kozony kédében. Hi-
anyzott bel6lem a bizonyossig, az, amelyik vitt elére a héfavasban. A viros-
ban is mindig mentem, mindig elére, de nem volt sem cél, sem bizonyossag,
csak a menés meg a kozony. Az irdnyti pedig egyre csak kopott. Kellett az
elutazds, az idegenben lelt otthon, a jég, a hideg, hogy erejére leljen, én pe-
dig felismerjem az irinyt. Persze, ott voltak az dlmok, ma mar viligos, hogy
ugyanazt az irdinyt mutattdk, de ahogy mondtam, a koz6ny megneheziti az
embernek, hogy komolyan vegye mindazt, ami a kézonyon kivil esik.

De végiil elindultam, és most mér csak ez szamit. Megvettem a repii-
l6jegyet, és azokban a napokban fekete viztdmegbdl kiemelkedd nehéz
sziklatombokrdl és finom arany-lila homokbarlangrél dlmodtam. Aznap,
amikor kikeveredtem a viharbdl, tudtam, hogy ott dllok, ugyanaz a homok
és ugyanazok a tornyosuld sziklatombok dllnak el6ttem, amelyeknél mar
jartam dlmomban.

A szobam egyszeri volt, csak a feltétleniil sziikséges butorokkal rendez-
ték be: dgy éjjeliszekrénnyel és limpdval, a mdsik oldalin pedig egy ruhds-
szekrény, azzal szemben egy kisebb iréasztal. Az dgy mellett volt egy ablak,
ami a végtelen fehérségre nyilt. Ha arra néztem, sokat igéré csenddel dradt
be a szobdba a tél.

Mielétt nekifoghattam volna berendezkedni, Fridgeir hivott, hogy be-
sz€ljik meg az ottlétem részleteit. Felvetette, hogy segithetnék a reggeli
el6készitésében és a takaritisban, majd hogyha mar otthonosabban érzem
magam, beszallhatok a vendégekkel val6 kapcsolattartasba is. Ez a legizgal-
masabb része a munkdjanak, mondta. Mint kidertilt, kamaszkora 6ta vezeti
a vendéghidzat, teljesen egyediil. Eredetileg az apjaé volt, és egyiitt vitték
egészen addig, amig 6 meghalt egy mentés kézben. Egy vendégiikhoz hiv-
tak segitségiil, aki vizesésbe zuhant, de mire odaértek, mér késg volt, és az
apja is odaveszett. Megszdmolni sem tudnd, hogy az évtizedek alatt hiny
bajba jutott vendéget kellett neki is kimenteni, tette hozzd. Nem gy6zi fi-
gyelmeztetni Gket, de az aldzat csak nagyon keveseknek jon természetesen.
Azt hiszik, a tdlzott évatossdg, a szdlldsadé fontoskodo felel@sségérzete be-
szél bel6le, pedig ha tudndk, mi mindent litott hetven éve alatt, elrettenné-
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nek. Ezért is mondja, hogy a vendégekkel fenntartott kapcsolata a munkaja
legérdekesebb része.

— Nagyon sokféle embert megismertem, viselkedéseket, torténeteket. A
szigeten senki nem rejtegetheti sokdig, hogy valéjiban kicsoda — mondta,
és ugy nézett ram, hogy egy pillanatra meghdlt bennem a vér. Ugy éreztem,
hogy belém lat, és elszégyelltem magam, mert arra gondoltam, hogy latja
bennem a hazugsigot. Litja, hogy magam el6tt is rejtve vagyok, nem a sa-
jat életemet élem, litja a meghunydszkodé konyvkotét, aki parhuzamosan
halad a sajit életével. Lestitottem a szemem, de 6 mar beszélt is tovibb,
mintha mi sem tortént volna. Lehet, hogy csak képzeltem az egészet?

— Széval igy vettem dt a hdzat az apamtél — folytatta.

—Esaz édesanyja? — kérdeztem, és magam is meglepédtem a hirtelen
hangot kapott kivincsisdgon.

— Tegezz nyugodtan! Az anydm mashol él. Ha még €] — felelte, és hang-
jabdl kicsengett, hogy nem akarja részletezni. Folytatta is a gondolatmene-
tét a vendégekrdl, szerinte hamar megtanulom az alapvetd dolgokat, igy ha
csak nagyon kilonos kérés nem érkezik, én is elboldogulok majd veliik.

— Hasznald ki az ittléted — mondta. — Hasznald ki, hogy itt ismerhetsz
meg embereket. Figyeld, hogy ki mire kivincsi, és ki mitd] fél. Nem is kell
kérdezdskodnod, meglitod majd, hogy megnyilnak maguktél. Konnyd neki
mondani, gondoltam. Az els6 perctdl olyan embernek tiint, akinek minden-
ki kénnyen megnyilik.

— A sziget tehet err6l — mondta, mintha olvasott volna a gondolataim-
ban. —Mondtam, hogy itt senki nem tud sokaig rejt6zkédni, majd meglatod
te is — és hangjdban kiilonos feszesség, fegyelem bukkant fel. Vagy inkabb
ugyanaz a tartds, amelyet a soraibdl is éreztem, amikor levélben felajin-
lotta, hogy hatdrozatlan ideig maradhatok, ha cserében dolgozom. Kedves
sz dregur volt, de volt benne egy keménység, rendithetetlenség. Az jutott
eszembe, hogy nem szeretném felbosszantani ezt az embert. Akkor déb-
bentem rd, hogy adott esetben félni is tudnék téle. Ez késébb mar magétdl
értet6dGvé vilt: a sziget 6Gnmagukhoz hasonlé embereket nevelt: egyszeri-
eket, tisztakat és keményeket. Ez nem csupdn az életben maradis feltétele
volt, hanem az egymissal val6 és f6leg az utazékhoz fiz6d6 viszonyukban
is nélkilozhetetlen volt. Ottlétem alatt megértettem ezt az elsé pillantdsra
durvasdgnak tetszg egyenességet, és szeretném hinni, hogy magammal hoz-
tam bel8le valamennyit.

Hamarosan ritért a gyakorlati kérdésekre, és korbevezetett a hazban.

Megmutatta a szobdkat, és elsorolta, hogy melyikben ki lakik. Az els6ben



éppen a par, Anne és Pall szdllt meg. Most az is kidertilt, hogy friss hdzasok,
és ez a ndszutjuk.

—Nem kéne romantizalni a szigetet, és akkor nem tivoznanak csalédot-
tan — morogta Fridgeir, amikor elhaladtunk a szobdjuk mellett.

A kovetkezd szoba egy személyre volt berendezve, akir az enyém, de
ebben csak két hétig fog megszallni jelenlegi lakéja, mondta, egy kozépkora
tandr. Nem sokkal el6ttiink érkezett, de rogtén berendezkedés utin el is
indult felfedezni a kornyéket. A kovetkezd helyiség sokkal nagyobb volt az
el6z6knél, és egy egyetemista csoport foglalta el. Ok tizenkét napig marad-
nak, folytatta Fridgeir, és valamiért az jutott eszembe, hogy talin 6k lesznek
majd a problémas vendégek. Nagyon harsinyak voltak, az alizat pedig, ami-
16l Fridgeir beszélt, meglehetdsen tavol allt téluk. Alig érkeztek meg, maris
teljesen belaktik a szobdjukat, és amint az késébb kidertilt, a kézos konyhat
is birtokba vették. Mikézben Fridgeir bemutatott nekik mint segit6jét és a
héz vezetéséért felelGs személyt, végig kiabaltak, nytizsgtek, majd amikor
mar kifele tartottunk a szobabdl, egy széra lettem figyelmes a nagy hangza-
varban. Nem voltam benne biztos, hogy jél hallottam-e, s az is megfordult
a fejemben, hogy csak a buszit emléke tolakodik vissza a gondolataim kozé,
de ahhoz pont elég volt, hogy ismét zavarba j6jjek. A nagy kiabdlds-pako-
laszas hangzavardbdl kihallatszott az ,,almodok” sz6. Mivel nem figyeltem,
nem tudom, milyen 6sszefiiggésben hangozhatott el, de még a kordbbinal is
harsinyabb nevetgélés volt rd a vlasz. Visszapillantottam, és giinyos arcokat
lattam. Tehit kinevetik Sket, azokat a bizonyos ,almodékat” Vagy azt, aki
szoba hozta Gket? Frldgelr arcardl prébéltam tdjékozdédni, de semmit nem
tudtam leolvasni réla. O is hallotta? Vagy csak kepzelodtern? Nyugtalanitott
a dolog, de kozben figyelnem kellett rd, mert maris a k6zos konyhiba veze-
tett, megmutatta, hogy mi hol van, majd tdjékoztatott a hizirendrél, és hoz-
zétette, hogy bizony a kezelhetetlen vendégek fegyelmezése is a feladataim
kozé fog tartozni. Miutdin mindent elmondott, megmutatott, visszakisért a
szobamba.

— Bizom benne, hogy tartalmasan telik majd az ittléted. Vigydzz magad-
ra, hallgass a helyiekre, és nem lesz gond. — Itt egy kis sziinetet tartott, majd
megkérdezte:

— Ez valamiféle utkeresd utazas ndlad? — Ltva a zavart az arcomon, hoz-
zitette: — Elég gyakori az ilyen, csak azért kérdem. Az emberek azt hiszik,
hogy amit otthon vagy masutt nem taldltak, azt majd itt fogjak. Roman-
tizaljak a szigetet, mint ahogy a ndszutasok. Mert itt kemény a tél, és vul-
kénok dllnak lesben, és a fold olykor elnyeli a hizakat. De azt nem akarjak
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megérteni, vagy nem is érdekli Sket, hogy nincs emdgott semmiféle fels6bb
er6 vagy csoda. Ez a természet. Nem kell tilgondolni.

— Miféle fels6bb erd? — vetettem kozbe.

— O, hit biztosan te is hallottad, hogy miket terjesztenck a szigetr6l.
Tiindérek, ilyen-olyan lények... nevetséges. A felvildgosult vildg varosaiban
él6 emberek nem tudjdk, hogy mit jelent a természet, és mit jelent a termé-
szetben élni. Ok csak elképzelik, hogy ha a fo1d elnyel egy hazat, vagy egy
gejzir 6sszeéget egy embert, akkor ott valamiféle kiilonos létformanak kell
munkélkodnia. Felesleges korok ezek, raaddsul nagyon karosak. Igy jutnak
oda az emberek, hogy tiindéreket keresnek a vizesésnél, de nem bukkannak
semmiféle csoddra, csak odavesznek. Hetvenéves vagyok, amibél majdnem
hatvanat toltottem azzal, hogy elrugaszkodott turistiknak magyariztam,
mit jelent a természeti erd. Hidba. Aki azért j6tt ide, mert hinni akar vala-
miben, az ragaszkodni fog a tévképzeteihez. Sokszor a sajit kdrdra, de sajnos
az sem ritka, hogy a sziget karara.

— Ezt hogy érted?

— Most mondjam azt, hogy megerészakoljik a szigetet? Mindenképp
azt akarjak latni benne, amit beleképzeltek, és egydltalin nem tisztelik. Ugy
bannak vele, ahogy nem volna szabad. Altaldban persze 6k hizzik a révi-
debbet, de a sziget is kapott mdr néhdny sebet. Amikor példdul szektdsok
jonnek, mert azt gondoljik, hogy itt majd sikeriil megtisztulniuk, vagy bér-
mi, amire éppen torekszenek. Tuzet raknak, nem takaritanak maguk utdn.
Koveket gytjtenek, lefaragnak szikldkbol, mert az majd szerencsét hoz ne-
kik, hogyha magukkal viszik. A sajit nyomorusdgukat hagyjik itt a szigeten.
Ok azt gondoljak, hogy ezek jelentéktelen dolgok, mert mit szdmit egy ké,
egy tizhely? De ezek felgytilnek. Hogyha baleset éri 6ket, mindig mds a
hibds, tobbnyire persze a helyiek. Felesleges bonyodalmakat okoznak, bele-
kontirkodnak a mindennapjainkba.

Egyre érthetdbb lett az a keménység, amit korabban pillantottam meg az
arcdn, és valamelyest elszégyelltem magam, mert eszembe jutott, hogy talin
én is pont ezt teszem: romantizalom és kizsdkmanyolom a szigetet. Hason-
16t éreztem ahhoz, amirdl Fridgeir beszélt, mégis volt egy jékora kiilonbség:
én nem tudtam, hogy mit jelent szimomra a sziget. Valamiféle romantikus
elképzelés vezérelt engem is, de pont a nem tudom, a rejtély volt a meg-
hatdrozé benne. J6ttem, mert gy éreztem, hogy jonném kell. De ezt nem
mondhattam el neki, hiszen ez pontosan Ggy hangzott volna, mint amit
azok mondanak, akikrél & beszélt, és akiket egyértelmten megvet.



— Miért csinalod? Ugy értem, ha ennyire zavarnak a turistak, miért mégis
r6luk szol az életed?

— Egyrészt azért, mert tovabb kell vinnem, amit apdm és az 6 apja elkezd-
tek. El sem tudndm képzelni az életemet masként, az az igazsdg. Mdsrészt,
mint mondtam, nagyon izgalmas. Az emberek megnyilnak, pont azért, amit
a szigetrdl gondolnak. Nagyon sok mindent megért, aki odafigyel az ide uta-
z6kra. Nemcsak réluk, hanem a vildg miikodésérdl is egy keveset. Az emberi
lélekrd], arrél, hogy mi mozgat minket, mindannyiunkat. Nagyon érdekel
példaul, hogy téged mi hozott ide — jegyezte meg nyomatékosan, és nem
tudtam eldonteni, hogy szigordan, kérdén vagy egyszerden csak kivincsian
nézett raim. Zavarba j6ttem, hirtelen azt sem tudtam, mit vélaszolhatnék.

—Magam sem tudom — béktem ki. Fridgeirnek volt egy ilyen képessége,
hogy kirdngatta az emberbdl az Gszinte, dtgondolatlan vilaszokat. — Azt
reméltem, hogy majd itt kiderdl.

— Nos, izgalmas idészak el6tt dllsz — sz6lt immar konnyedebb hangvé-
telben. — Ha barmiben segithetek, sz6lj! De most hagylak, fijd ki magad,
rendezked;j be. Ha jol értettem, Anne és Pall esti felfedezdutra késziilnek a
kornyéken, s ha van kedved, tarts veliik! Nézzetek szét, ismerkedj egy kicsit
az Gj otthonoddal. Reggel vérlak, reggelit készitiink, aztin a tobbi majd ala-
kul. — Itt kicsit elméldzott, majd hozzatette: — J6 lesz gy, hogyha reggeltél
ebédig itt maradsz és segitesz, aztin utina egész nap szabad vagy?

—T6kéletes — vilaszoltam, mire bélintott, majd sarkon fordult és tivozott.

Nemsokdra dtkopogtam Annéékhoz, akik épp indulni késziiltek. Oriil-
tek, hogy velik tartok. Elmondtik, hogy ez a ndszutjuk, és azért ezt a szi-
getet vdlasztottik, mert évek 6ta csodaljdk fényképekrél, olvasmanyélmé-
nyekbdl, és szeretnék, hogy, Annét idézve: ,a mesék f6ldjén” kezdsdjon
a hazaséletiik. Ohatatlanul is elmosolyodtam, amikor elképzeltem, hogy
Fridgeir hogy fintorogna, ha hallana.

A hiz koril semmi nem volt a havon kiviil, de az t tdloldalin egy feny-
ves hivogatott. Arra indultunk, és annak ellenére, hogy Fridgeir szerint az-
nap este semmi esélyiink nem volt ldtni a sarki fényt, mivel tdl felhds volt az
ég, valamennyire mégis reménykedtiink, hogy hatha sikeriil elcsipni. Két-
ségkiviil szép fogadtatis lenne, jegyezte meg Anne.

Mir amikor a fenyves felé vettiik az irdnyt, tdvolrdl is az volt a benyo-
mdsom, hogy a zold élénksége vibral, mintha megszdlalni késziilne a ta].
Emlékszem, nem tudtam levenni a szemem a feny8krdl, teljesen megbabo-
nizott a zoldjiik. A fik teteje dtszakitotta az esti mélykék eget, a méregzold
tik biiszkén meritkeztek meg a fenyvesre borul6 téli estében. A hé témény
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csendje dthatolhatatlan volt, és mire megérkeztiink az erd6hoz, mintha egy
hangszigetelt térségbe léptiink volna. Birmerre mehettiink, akdr az erdé
legmélyére hatolhattunk volna, de érezhetd volt, hogy ez a tdj sosem fog be-
fogadni benniinket. Nem volt benne semmi, amit ne ldttam volna mdr ma-
sutt, mégis idegennek és taldn kissé elutasiténak tint. Mintha lithatatlan
tivegfal emelkedett volna kozénk és a tdj kozé. Gondoltam, hogy megkér-
dezhetem Pallékat, 6k is ugyanigy éreznek-e, Pall azonban olyan embernek
tint, akinek egy tdj csak egy tdj. Zart és szkeptikus. Amikor Anne a mesék
toldjének nevezte a szigetet, mintha némi lenézés is vegylt volna a moso-
lydba. Lekezels csodalattal nézett friss hitvesére. O minden bizonnyal csak
egy szép helyre akarta elhozni a feleségét. Beljebb hatoltunk a rengetegbe,
és abban a pillanatban éreztem, hogy 6sszezar kortlottiink. Felnéztem az
égre, de az elzarkézott a tekintetem eldl. Firdgeirnek igaza volt, esélytelen
volt sarki fényt litni. Késébb persze megtanultam, hogy a tincba borulé ég,
a megmutatkozé sarki fény igérete mindig ott van az emberrel a szigeten.
De akkor csak sétaltunk, késtolgattuk a szigetet — vagy inkdbb 6 minket.
Palléknak masnaptdl komoly programjuk volt, ottlétiik minden napja gon-
dosan be volt osztva, érs bontdsban, hogy semmirél ne maradjanak le. Fel-
ajanlottik, hogy barmikor veliik tarthatok, de nem vonzott a lehetdség. Egy
pillanatra Gjra dtjart az érzés, ami a buszon megkoérnyékezett, hiszen most
is azt littam, hogy mindenki nagyon komolyan vette az 1t el6tti felkészi-
lést, én meg csak dllok a csoddk, mesék, vulkanok és sarki fény szigetén, és
azonkiviil, hogy napkézben par érit dolgozom, majd ismerkedem a tdjjal,
semmi tervem. Prébaltam nem sokat idézni ennél a gondolatndl, inkébb
csak a fenyvest figyelni, de csak nem szabadultam az érzéstél, hogy kivet
magibdl a tdj. Anne és Pall kozben kordbbi utazasaikrél kezdtek mesélni,
és ugy beszéltek, ahogy a gytijték szoktak. Kordbban nem talilkoztam még
ezzel: hogy az ember helyeket akar gyijteni. Furcslltam, hogy targyakként
kezelik. Akkor gondolkoztam el ezen elészor, ott a szigeten, amikor réluk
irtam a naplémba. Tris kézben mindig kozelebb keriiltem a valésigomhoz,
ezért is vittem magammal. Ez volt az az id6, amikor kozelebb kertlhettem
az elfeledett, elvesztett magamhoz és mindahhoz, ami koériilvett. Ilyenkor
sikertilt feldolgozni azt, ami folott az érzékek tompasdgiban elsiklottam.
Ez volt az egyik utolsé mentsvaram. Most el6kerestem, hogy pontosan mit
irtam akkor Anne és Pallrol:

»Az volt a benyomdsom, hogy halmoznak és halmoznak. Hogy minden-
aron birtokolni akarjak azt, amit latnak. Ez taszité volt, de mégsem tehet-
tem sz6vi... kedvesek voltak velem. Biintudatom is volt, amiért itélkezem.



De ez nem viltoztatott az ellenérzéseken. Fridgeir is valami ilyesmire gon-
dolhatott, amikor a megérkezésem utin el8szor beszélgettiink. Valészin,
hogy sokszor litta ezt a vendégeken, akik ki akarjak sajdtitani, tirgyként
megragadni, aztin hazavinni a szigetet, ami neki az otthona! A fenyvesben
tett séta emiatt furcsa is volt, némiképp disszondns: mintha nem ugyanazt
lattuk volna. Ok nem taldltak benne semmi lenytigozét. .. legaldbbis Pall
biztosan nem.”

— Ennél izgalmasabb erdében is jirtam mar — mondta Pall, és Anne, aki
férjénél j6val szerényebbnek tlint, nem vitatta. A férfi kordbbi izgalmas, oly-
kor rémiszt§ erdei kirdnduldsair6l mesélt, aztin mindentéle egyéb kalando-
kat emlegetett: vadvizi evezést, vaddszgépen tett 1égi sétit, és egzotikus ten-
gerpartokon, romvarosokban tsltétt hetekkel dicsekedett. Egy id6 utin mar
unalomba fulladt, nem is figyeltem rd. A fenyves titkra voltam kivincsi, azt
lestem, hogy akad-e a zirtsdgin valahol egy sziik rés, ahol kisziviroghat a
héfehér takardn elteriild méregzold valésag, és beleszippanthatok abba, ami
a fenyves valéjiban. De barmennyire feszilt figyelemmel kerestem is, nem
akadt ilyen rés. Arra gondoltam, hogy ha az egész szigetet, minden tdjat ez
a zdrtsig jellemzi, akkor nem is csoda, hogy mindenfélét beleképzelnek az
utazék. Ahogy a zirt emberek, tgy a zirt tdjak mogé is barmit oda lehet
képzelni. Valahol piszkalt is a helyzet: minden zsigerem ide kivinkozott, és
nem szerettem volna kiviil maradni. De fegyelmeznem kellett ezeket a gon-
dolatokat, mert eszembe jutott, hogy kénnyen gytijtogetévé, vagy ami még
rosszabb: erészaktevévé vilhatok. Ott az erdében nehezedett rim annak a
ténynek a silya, amit kordbban mér Fridgeirnek is elmondtam: tulajdon-
képpen fogalmam sem volt, hogy miért mentem a szigetre.
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Vados Anna

GENERACIOM LEGJOBB ELME

Azt gondoltuk, mi vagyunk azok.

Littam magunkat.

Mi voltunk,

akiket egy vasutas beszélt le az ugrdsrol,

hiszen nem tud ugy senki beavatkozni egy krizisbe,
mint a vasutas, aki szedett mar 6ssze kezet és ldbat
a szolgilati idejében.

,2Hat, nem j6,” ennyit mondott, megtorolte

a szdjat a kézfejével, és lassan, nehézkesen
teltapdszkodott, hogy hozzon még egy kort,

,mit iszol?”, kérdezte, valamit rendszerint ittam,
tervei voltak, par év és jon a szolgilat

vége, Derridat meg Petrit olvasott a miszakok alatt,
t6le hallottam el8szor, hogy posztmodern,

nem értettem és taldn most sem érteném.
Meghalt, két évvel a nyugdij el6tt a cukor,

az alkohol vagy egy kérhazi fert6zés miatt.

Akkor mir j6 ideje nem beszéltiink,

elmultak az idék, amikor azonnal kellett valaki,

és felcsongettem, és letltetett,

és bort toltott, és hozzitette,

hogy sok évvel azelStt 6rokolt egy bérkabatot

egy cimboritdl, aki magit a kiserdében hagyta,

és neki elege van abbdl, hogy az 6ngyilkosokkal

nem lehet beszélni.



ES RAM CSUKTA A SKYPE-OT

Dogolj meg, mondta a bardtném videochaten,
amikor tizennyolc évesek voltunk,
de nekem aznap épp nem volt kedvem megddgleni.

Vasalt, hita mogott kandalld, ott minden szobaban volt egy.
Itthon csak az apja miatt pakolta a ruhdt a moségépbe,
tinyért az asztalra, Uiveget a szelektivbe. Az anyja lemondott
munkdba, vagy jott és evett és aludt, megunta ezt Rebeka,
mire tizennyolc lett, és elment Londonba,

kérni akartam, maradjon, tudtam, hogy nem kérhetem.

Bekoltozott a sok kandallds csalidhoz, vasalt.
Mosta harminc fokon a kényes ruhdkat.

En meg vonattal mentem a tengerig,

ahol siiketek voltak a telefonok,

és megbeszéltiik, hogy majd Skype-on.

MEGALLN]

Nem jonnek érted, hanem egy id6 utin

a legtiirelmesebb orvos is elfirad

a sikertelen gyégyszerbedllitisokban,

meg a hazudozastdl, amit egész jol viselt,

és egy nagyon hétkéznapi délutinon,

miutdn felbecsilte a kdrokat, mondja:

»még egy ilyen, és keresek neked egy helyet
az elfekvében.” Uszik a mondat, mintha
tekiidne. Beismerés helyett még t6bb
hazudozis jon. Egészen addig, amig

egy masik hétkéznapi délutinon

olyan érzés, hogy aki addig egyenesen 69
allt mogotted (karddal), mintha odébb lépne.
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Ures helyére érkezik a bizonyossig,
hogy szenvedélyed, amit barmi dron
védeni igyekszel, kilobbantja bel6led
azt a vékony langot.

Vilaszatnak hivjik.

Egy buszmegill6 volt,

rozsdds tabldval és écska menetrenddel.

FOLYEKONY HAMU

Mi voltunk azok, akiket a sinekrél szedtek dssze.
Néhanyan koziilink elvagtik a konyokhajlatukat,

és a bardtnd jart be furdetni Sket az osztélyra.
Folyton 6rémrohamokat kerestiink.

Ugy vesztettiik el a baratainkat, hogy elfelejtettiik
8ket. Ugy vesztettiik el a bardtainkat, hogy kitoroltik
Sket a kozosségi oldalakrdl és az emlékeinkbdl.

Akik drogot drultak, hogy kifizessék a sziileik addssédgait,
és amikor ki volt fizetve, és arrél kérdezgették Sket,
miért nem hagyjdk abba, azt felelték,

mert most el8szor érzem azt, hogy valamit jol csindlok.
Mi voltunk, akik ott 4lltak a vilaszdton, az életet
Vilasztottuk, és blinosnek éreztikk magunkat.

Mi, akik azt gondoltuk, elég lesz nem inni, de aztin
évekig kiiszkodtiink a begyulladt gyomrunkkal,
cisztas petefészkeinkkel meg a halilfélelemmel,

ami néhdny év késéssel csak odaért, hogy
odaszbgezzen egy kanapéhoz, és nem mertiik
egyediil elhagyni a lakdst. Eszinkbe sem

jutott papirkosiarban elégetni a pénziinket, sosem volt
elég. Elalvas el6tt Jean Paul Sartre meg Simone

de Beauvoir piszkos tigyeirdl olvastunk ujsagcikket,
és amikor lattuk, hogy id8szakonként szallodiban
laktak, hogy az irdsban ne zavarjik Sket, arra
gondoltunk, hogy a faszomba fizették ki a szobét?



Pedig maga olyan szép, mondta az altatGorvos,

amikor megsimogatta a hegeinket. Olyan nyugodt
gyerek voltdl, mondtdk nekink. Sz8ke voltil, és
akartalak, amiéta el6szor lattalak bejonni a szobdba,
mondtuk egymadsnak.

Mi voltunk, akik miatt anydink éjszakakon it sirtak,

és apdink éveken dt forgolédtak dlmatlanul.

Elrejtettiik a nyomainkat, és hazudoztunk, aztin meg
csoddlkoztunk azon, hogy nem tudjik, min mentiink
keresztil. Néhanyan koziiliink segiték lettek.

Néhdnyan beragadtunk a multiba, egy projektbe,

egy aluljaréba. Mdsok kiilfoldon vécésnénik lettek,

vagy patkdnyszart vakartak egy raktirban.

Néhdnyan tancoltunk, és azt beszélték a hatunk mogott,
az éjszakai életben nincs olyan, hogy csak tdncol.
Minket mar tizenhét évesen is harmincnak néztek,

az egész osztilynak mi vettiink cigit, olyan

meggy6z8k voltunk, mindig kiszolgéltak a trafikban.
Ugy karomkodtunk, mint a vasutasok, (hiszen téliik
tanultunk kiromkodni), és gyakran gy vittek haza minket,
mint a részeg férfiakat, kivéve, hogy se férfiak nem voltunk,
se felndttek.

Jol megértettik magunkat a hajléktalanokkal, és
tulajdonképpen néhiny év utin szét értettink

barkivel. Kébor linyok voltunk. Nyitva volt a sziviink.
Angyalok lépkedtek a hitunk mogott, és fintorogtak és
dithéngtek volna, ha lettek volna emberi érzéseik.
Magunkra festettiink egy arcot, ami nem hasonlitott

a sajatunkra. Kialudtuk, amit ki kellett. Erezni nem
éreztiink. Ebben hasonlitottunk az angyalokra.
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BATRAN JATSZANI

Tandraink nem tudtak leosztilyozni minket,
mert folyamatosan elkéstiink, és a legtobb 6ran
a padra borulva fekiidtink, de aztin az utolsé
pillanatban kicsaptuk az asztalra az igazolast,
kijatszottunk az ingujjunkbdl egy szakvéleményt,
és ellendrzdink lassan megteltek pecsétekkel.

Az osztalyfénokiink egy dll6 évig veszekedett
velink, mignem egy kirdnduldson beavattuk,
elsirta magit, és a szovetségesiink lett. Es voltak,
akik nem foglalkoztak ilyen tigyekkel, mert
maginyosan ittak, vagy jobb dolguk volt ennél.
Misok azt mondtik, ,,én nem tudom, mi van
ezekkel a mai gyerekekkel”, és

»mi is felndttiink pszichidterek nélkil”.

Volt, aki egy antikvariumbdl haldszott par sziz
forintos verseskonyvet adott a keziinkbe néhany
batorité széval, miutn kijottiink a kérhazbdl,

és attdl kezdve, hogy eljsttiink otthonrdl,
minden albérlet konyvespolcara kitettiik.
Tudtunk réla, hogy a tandriban rélunk beszélnek.
Voltak, akik ballagis utin a bartaink lettek,

és beengedtek minket a konyhdjukba,

hagytik, hogy megismerjiik a férjiket

véllalva a kockdzatit a bonyodalomnak,

amely kiszdmithat6an be is kovetkezett.



Dorozsmay-Szab6 Eszter

ISTEN A PADON

Szememet marja az dlmatlansdg, mint azon a jégesé verte tavaszon, gyerek-
koromban, szinte magam el8tt litom, ahogy szorosabbra zdrom a szemhé-
jamat, és a fiilemre tapasztom a kezem, nem akarok hallani, se litni, egyre
stir@ibb rdncot sz6 a szemem koré a félelem, osszeszoritom, lassan enged,
elészor csikkd, azutin vékony réssé tigul, a fény felé forditom az arcom, a
szoba apré ablakihoz hizom magam, a Hold s6tét, szinte voros a felszallo
tustben, a csillagok, akar a fa gyiimélcsei, foldre hullanak, talin nem is
csillagok, hanem jelzéfények zuhannak ald, bambulok, mikézben megije-
dek, egy fa dgai vinnyogé hangot adva karcoljik az ablakiiveget, hol farkas-
embert, hol nyitott szdja sarkdnyt fest az drnyék a szemkozti falra, fiilledt
benn a levegd, a panik megill kozépen, bestrtsodik, mint a tej, érzem a
savanyu szagit is, testszag ez, nem mds, bar lenne tejiink, de nincs, csak az
driilt zavarodottsdg van kint és beliil. Amint a hdz bénultsiga mulni kezd,
egy pillanat alatt ugranak az utcdra a tobbiek, kétségbeesett harc dil a még
életben maradtakért, én résnyire nyitom az ablakot, de nem hallom a cinkék
énekét, pedig tavaszodik, a természet reménykedve éled, apré bimbdk re-
megve dugjak ki a fejiiket a bokrok koziil, erre gondolok, latni szeretném, de
helyette szétroncsolt csontok, tires szemiiregek, leszakadt ujjak filmkockai
viltakoznak szemhéjam képerny6jén. Vizet forralok, tiirelmetlenil virom a
buborékokat, forrjon mar, siettetem az idét, hdtha el6bb vége a borzalom-
nak, elszdll, elparolog a buborékokkal egyiitt az driilet, hdtha aludhatunk
végre, s kozben pihen az agy, mezékrél dlmodik, szép épiiletekrél, amiknek
ablakdban virdg, és mosolygé, integeté nagymamdkrdl, a nagymamémra
gondolok, mennyit stoppolt és varrt szegény, elbambulva cérnit, tiket, ké-
seket fertGtlenitek, majd tvoltést hallok, amint a barackpalinkat a sebbe lo-
csoljdk, a névérem halkan nydszordég a szalmazsikon, lehet, hogy a baba
elébb érkezik. Mekkora szivis az élet, egybdl egy szétesett, hideg vildgba
zuhanni, ki tudja, meddig birja majd, kérbenézek, keresem az érangyalokat,
nagyi mondta, hogy vannak rangyalok, és azért vannak, hogy vigyiznak
rink, talin mdr a kicsi 6rangyala is itt van valahol, hogy a kezébe fogja, hogy
magival vigye, butasig, erre gondolok, mikézben a lepedéket szaggatom,
és valamiféle megkonnyebbulést ad, ahogy az anyag a kezemben széthasad,
recsegd ritmus, miként egyik a masik utin kettévilik az ujjaim kozott, egy
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aprécska titem, amihez igazodni lehet, amire mozoghat a 1ib, amire didol-
ni kezdek egy dallamot, szabilyos, egyforma csikokra szelem az anyagot, a
plafonra nézek, minden f6ldrengésnél Gjabb és Gjabb repedések sziiletnek a
t6dém és a fal taldlkozasandl, a gyarapodé hajszélereket szimolgatom, csak
ez jelzi az id6 muldsat, az id6, ami nem sebes, de sebes ldbbal jar, vonszol-
ja magit, a viz is gyorsabban folyik nila, a tet$ alatt befolyt, és a cérna-
vékony jaratok betiiket rajzolnak f6lém, olvasni kezdem, taldn évszdmok,
talin megmondjdk a j6vét, talin az ember blinbeesésérdl beszélnek, nem,
értelmetlen szavak, értelmetlenek, mint a kényvek, a konyveink, rég a tliz
martalékava lettek, faztunk, téizre dobtuk, ahogy a hajépadlét, a képeket,
csak néhany megragcesilt fatéredék van elszérva itt-ott a padlén. Van egy
kedves lakétarsunk, aki minden reggel hatkor elémaszik az elszobit és a
kamrét elvélaszt6 fal apré jaratibol, hogy tovabb rigcesilja a deszkat, virni
szoktam, minden reggel falattal virom, és 6 jon, bar nem ldtok a fejébe, de
azt gondolom, hogy maginyos, olyan szomort a szeme, szomord, ebben
biztos vagyok, mert sokdig néz ram, mielStt enni kezdi, amit a jirat elé ra-
kok, ropogtatisa elnyomja a sebestiltek reszelds 1élegzetvételét, otthagyom,
teltipdszkodom, hogy inni adjak a betegeknek. Van egy masik lakdtarsunk
is, a hét labu keresztespdk, felettem hintdzik az erésnek vélt jatszéterén,
és rendiiletleniil dolgozik az elszakadt hdlén, és amikor egy zengé légy a
tfogsigiba esik, a kusza széttes {6 szdla, mint a hegedd hurja, remegni kezd,
szeretem nézni, ahogy remeg, vicces, azt is szerettem, amikor apa régen
hegediilt, a hegedd sir, mindig azt mondta apam, és igaza volt, a heged sir,
taldn a hegedik a j6v6t mondjak, amikor megszdlaltatjuk Sket, ezért sirnak,
és én nem hallom a sirdst6l a cinkék énekét.

Mikor a leped8csikokkal végzek, egy kopott hokedlin eligazgatom, és
szép rendben felcsavarom Gket egymads mellé, anyim azt mondja, igy kony-
nyebb rdtekerni a sebestilt végtagra, szép kupacokat épitek, egy kis fonott
kosarba rakom, megint az ablakhoz megyek, az utcin szétfolyt a naplemen-
te, és Osszegyil az dgydgolydk altal Gt6tt mélyedésekben, piroslé medrek
mindeniitt, a bityimat viarom, aki nem ért még vissza.

Amikor a sebesiiltek mar a hdzban vannak, mindenki tudja a helyét, apim
végzi a metszést, anydm a varrast, az olyan ndi dolog, apim szigoru rdncai
kozt halvany élvezet villan, amikor szir, de azonnal megbédndst mutat, és imét
mormol a kampés orra alatt, gy, ahogy nekem is tanitotta annak idején, né-
zem az arcit, de mashol jarok, nem hallom a cinkék énekét, én is imadkozni
kezdek, és fogalmam sincs, hogy hallja-e Isten az apim imdjit, vagy az enyé-
met, nem tudom, hol van, sosem lattam még, talin a forralé mellett all, és



rendezgeti a felcsavart lepedéfoszlinyokat a hatam mogott, vagy kint, keresi
azokat, akik talélték, vagy mindenhol ott van, itt és ott, ahogy mi is kint
és bent vagyunk egyszerre, de azt hiszem, valéjaban anyim mogott all, mi-
kézben valahol masutt, egy titkos kert rusztikus padjan galambokat etet, és
figyelemremélté médon a f6ld £61é hajlik, az arcin békesség, gyonyorkodik
a koré gyilt, konnyt csontd, buta tdmegben, odarebben a bibic, a rozsdafar-
ka, a fekete rigd, és a tavolban hallani vélem, hogy nyitni-kék, nyitni-kék...

VERES HATARVONAL

Aznap el6szor érzékeltem magamon, hogy irigykedem, hogy csavarja a
gyomrom az akards, nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy valami nem az
enyém, hogy én is, én is akarok olyat, ami a masé, ahogy mama mondani,
belém bujt a kisérdog, de ezen mindig nevettem, mert tudom, hogy én jé
vagyok, csak néha csindlok butasigokat. Ott dllt a folyosén a fal mellett,
guggolt, mutogatta a szines golyokat. Kérbeadtik, megcsodaltik a tobbiek,
gurigdztak is vele, az nyert, akié messzebb gurult. En is akartam tiveggolyct.
Apa megigérte, hogy venni fog, de nem lett bel6le semmi, hit kifigyeltem,
hova teszi el. A taskaja kiils6 zsebébe rakta.

Ejjel arra ébredek, hogy izzadok, 4tazott a haldingem. Az dgyam felett
egy meztelen Krisztus. Nem kellett volna elvennem az tiveggolydkat. Az dgy
szinte magdba nyel, mintha az ingem zsebébe és végig az als6 szegélybe izz6
golyokat varrt volna valaki, amik hizndnak a mélybe. Olyan stlyosak, mint-
ha tiizes magnesgolyok volndnak, amik a f6ld magja felé zuhannak, huznak
rendiiletlentl. A forré gdmbok a csipdmhéz érnek, a térdemhez szorulnak,
lyukat égetve a b6rémon és az dgyam kozepén, amely egyre csak stipped,
olyan, akar egy nagy t6lcsér, amin keresztiilfolyok a semmibe, és nincs egy
rece vagy egy kidudorodds, amibe belemélyeszthetném a kérmom, hogy a
tolcsérmélység el ne nyeljen végleg. A bérom hullimos hélyagokat sziil,
mint a kipattogzo rézsabimbok tavasszal, kozben feszit és ég, egyre jobban
hasonlit egy sdrosan kint hagyott focilabda bérére, amit a nap kiméletleniil
telhasit. Forré homokban fekszem, talin nem is tolcsér, hanem egy 6ridsi
homokéra szippantott magdba, kigyéként tekergek korbe, dobilom magam,
szamolom a homokszemeket, mind egyformdk, hidba szimolom, elrontom,
ujrakezdem. Vedleni kezdek, pikkelyes, kipattogzott b6rom tovibbreped,

végigszalad a testemen, viz utin sévirgok, hogy csillapodjon a fijdalom, de
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a tenger s6ja tovdbb marja a repedések aldl kivillant hust, az izz6 golyék mir
rég szertegurultak, a felhk formdit bimulom.

Eszaki szél a tavolbol egy aprocska felhét fij folém. Eltakarja a Napot,
s ez jo.

Eszembe jutnak a nydri balatonozasok, amikor a tiz6 nap elél, hol a fik
arnyékdba hizédtunk, hol a vizbe rohantunk, delfinek voltunk, kacagtunk,
fittyet hanytunk a folnéttekre, akik 6nszdntukbdl kinn aszalédtak a par-
ton, lehunyt szemmel hallom a gyerekzsibongist, érzem a biifébdl szallé
palacsinta illatat, a kalipszé hlvos érintését az ajkamon. Eldjulok. Mikor
telébredek, laitom, hogy angyal vagy galamb alaka a felhd, hajszilrepedések
keletkeznek rajta, majd lassan kettévilik, és 6mleni kezd beldle az es6, egy-
re csak zuhog, zuhog, emelkedni kezd a viz, betakar, mint egy selyempap-
lan, ez j6, enyhiil a fdjdalom, a szdraz bérom felpuhul, és mint harisnydbél
gyermeklabat, kibujtat bel6le egy kéz. A régi b6rém gytirdtten lebeg a vizen,
majd siillyedni kezd. Lélegzik a testem. A homokszemek hamar magukba
szivjak az es6t, magamra meredek, szégyellem a meztelenségem, és szérni
kezdem magamra a nedves homokot, homokruhit tapasztok, el akarok buj-
ni a férfi eldl, aki az imént lenytzta a b6rom. A tekintetében szép vagyok,
tiikrében latom, hogy egy szempillantds alatt behegednek a sebeim, djra
csecsemd vagyok, szép, puha ujszilott, és ahogy az én bérém gydgyul, az
6vé hasad, hélyagosodik, végiil négy 1zz6 golyd, ami a hdléingem zsebébdl
gurult szét, lyukat éget a kezébe és a labaiba. Megérintem a sebek helyét. O
ram mosolyog, kitirja a karjit, mintha csak megfeszitenék, majd vetkézni
kezd. Ruhit cseréliink. O a meztelenségemet veszi fel, én a paldstot, amit a
véllamra terit. Felébredek.

LENNI VAGY
NEM LENNI

Fehér ingbe 6ltoztetni, rdadni a legszebb nadragot, 6ltonyt és nyakken-
dét, at a hurkon és vissza, mindig elrontani, tjrakezdeni, de minek is? Le-
vagni a kérmoket, azt mondjik, a kérom tovabb né, meg a haj is, de csak a
test sorvaddsa miatt tinik hosszabbnak egy id6 utin. Az 6 haja mar rég nem
nd, kopaszodik vagy kopaszodott, nem érzem, melyik a helyes, nem tudom,
meddig tart a létezés, és honnan a nem létezés vagy a mashogyan létezés. A



szomatikus haldl pillanatiban elernyednek a végtagok, de a bélmozgis még
folytatédik, a szdj kinyilik, a pupillak kitdgulnak, olyan, mintha miikédne
még a test. A sziv ledll, és néhdny perc mulva az arc sdpadni kezd, a test
hémérséklete lassan felveszi a kornyezet hémérsékletét, valtozik, tehat még
létezik, talin még benne van a lélek, vajon tudja-e, mi torténik vele? A halal
bedllta utin a sejtek bomldsnak indulnak. Ez is torténik, cselekszik, a test
dolgozik, még él, takarit, elhordja, ami mar nem kell. Régen azt hitték, a
sejtek halhatatlanok, djrateremtik 6nmagukat, de aztin kideriilt, hogy 70
osztédds utdn ledllnak, és nem reprodukaljdk magukat tobbé, az elmulis a
DNS- iinkbe van kédolva, de melyik elmulas? A foldi, az anyagi vagy min-
den létezéstink elmuldsat hordozzak a génjeink? Vagy nem mulunk el végleg
és konnyedén? Van olyan résziink, ami 6rokké €17 Az 4j testiinknek van
barmi koze a £61di DNS-szekvencidk és -kromoszémak hosszisigahoz vagy
osztéddsihoz? Az életiink vége megjosolhaté a telomerek hosszdbél, vagy
azok hossza mar csak egy tiinet, ami azt jelzi, hogy eddig és nincs tovibb?
Lehet-e manipuldlni a telomerek hosszat, hogy megillitsuk az 6regedést,
hogy 6rok ifjuk legytink, vajon Isten milyen médon Gjit meg minket a haldl
utdn, belenydl a DNS-programjainkba, vagy egészen tdjat alkot bel6liink?
Mennyire marad meg az ember odadt? Megismerném, ha taldlkoznék vele?
Edesanydd és a nevelSapad kiszed a fotelbol, ahol elkészontél a vilagtdl.
Vagyis nem koszontél el, mert mindig is utaltdl bicstizkodni, agy tiinsz
el allandéan, hogy senki nem tudja, hova mész, mit csindlsz, mikor j6ssz
vissza. Most se sz6ltdl egy szét se, és csak taldlgatom, hol vagy most. Emlé-
kezni kezdek rélad, szigorian jelen idében, mert nem birom ki a mult idét.
Te mindig a jov6rdl beszéltél, mindig dlmodoztil, és vardzslatosan mégis
ott voltil a jelenemben, figyeltél és tandcsokat adtdl. Nem ismertem senkit,
aki egyszerre ott tudott lenni a j6v6 és a jelen létezésében anélkiil, hogy ez
barmi nehézséget okozott volna, id6gép nélkiil voltil egyszerre két helyen.
Most is egyszerre két helyen vagy? Nemcsak a tested, az 4j meg régi, ha-
nem te is, aki mdr, nem tudom, mennyire vagy te, de azt tudom, hogy két
helyen létezel, a mennyei telkeden szivod a cigit, és kozben hallom, ahogy
beledumadlsz most ebbe a szévegbe is, amelyet irok, és mondod, hogy hiilye-
ségeket ne irjak, és ne bonyolitsam tdl az életet, mikézben ndlad nagyobb
bonyolitét nem ismerek. Vajon odafent is folyton dumalsz és bonyolitod
a dolgokat? Mennyire maradtal te, és mennyire valtoztal Krisztus arcihoz
hasonléva? Megsziint-e végil a szakadékod, az trtigy-tivolsigod, hogy az
Atya 6lébe massz? Egybeolvadtil-e vele, mint a kék és a sdrga vizfesték, ha
osszefolyatjuk? A z6ld az élet, és te élsz. Vajon mar a jovéd jelenét élvezed
az 6rokkévalésig kiiszobén?
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Torok Abel

A MELYSEG NEPE

a mélység népe a felsg viligba érkezve a nappal vivott hdbora-
ban egyiptomi gyolccsal kéti be a szemét fényvisszaverés céljabdl.
a gyoles természeténél fogva finom ivi titkorként viselkedik, és
magdra 6lti a nap arcit, amellyel szembenézve az ég napja meg-
hasonul 6nmagéval és visszavonul sajit korongja mogé. a mélység
népe igy otthondva véltoztatja a f6ldet, amelyet a nap gyermekei
laknak, mert a mélység vaksiginak hdirtydjiba csomagoljik. de
kétéld fegyver az egyiptomi gyolcs, mert nemcsak a napot tori
igdba és tartja korongjit 6rok ostromzér alatt, de a gyermekeinek
is hazudik, akiké a felsé vildg. hiszen a nap gyermekei a tiikorré
lényegiilt gyolcsban sajit anyjukat és apjukat latjak, és jobban
hisznek a szemiiknek, mint a sziviiknek, mert a szemiiket nem
érte még bantds. a mélység népe eziltal nemcsak otthondva teszi
a felsé vildgot, de rabszolgasorba is donti, mert az anya szolgdja a
gyermek. a tlélés érdekében a mélység népének tehit sziikség-
szer( urrd vilnia az idegenen, hiszen hatalmdnak hidnydban el-
pusztul. Gsikként tisztelik igy a nap gyermekei a mélység népét,
de a valldsos tisztelet testét Osszetori az alkonyat, és szilankjainak
tgyetlen pdrosoddsdbol megsziiletik a harag. mert a gyolcs az ég
napjanak tengerbe meriilése utin elvesziti tiikér mivoltat, és fel-
fedi a mélység népének titkdt, mégpedig, hogy a mélység népét
csak s6tétben latni tisztdn. a nap gyermekei ezért szilinkos harag-
jukban leélik a mélység népét, amiért arcira vette anyjuk arcit. a
pusztuldstdl csak azok menekiilnek meg, akik a holdfénybe fut-
nak, mert a holdfényt a nap gyermekei nem érinthetik: a gyolcsba
tekert nép megrémiilve és isteni alakjat levetkdzve kivonul a felsd
viligbdl, és visszamenekiil a mélységbe, amelyet egykor elhagyott.



AZ ALOMFUTAR

az dlomfutdr (vermis somniculosus) az elme nagyobb termetd élGs-
kodsinek harmadik osztélydba tartozé vak féreg. alkonyatkor szii-
letik, hajnalban petézik, és amikor a nap levetkézi elsé arcit, és a
misodikért nydl, révid életének fajdalmai kzott megtorve szdjiba
veszi a farkat, és felfalja 6Gnmagit. az agy hétsé tekervényei mo-
gott, a koponya belsé arnyékdban rak fészket, és nappal a csontok
rezgéseit és az izomrostok csusszandsait hallgatja, éjjel pedig, ami-
kor a test zajai megritkulnak és elcsendesednek, elhagyja fészkét,
és célba veszi az agy belsS régiéit. a tdjékozodasban vaksagra és
kuszdsra termett csupasz teste miatt csupdn Ot par szive segiti.
stirl szivdobbandsai visszhangot vernek az agy tekervényei kozott,
és az dlomfutdr a hangrezgések segitségével felépiti elméjében a
teljes koponya szerkezeti képét — masik, kevésbé gyakori elnevezé-
se, az ekhoféreg ebbdl a tulajdonsigdbdl ered. sikos szelvényeinek
koszonhetéen konnyedén siklik az agy legszorosabb zéndiban is.
amikor a kiilvilig az éjszaka legmélyebb rétegei kozé ereszkedik,
az dlomfutdr belerigja magit az agytestbe, és a rigis dltal bete-
kintést nyer a gazdatest gondolataiba. a gondolatok kivetiilése fé-
lelemmel tolti el az elmét, amely az dlomfutdrral egyszerre rogy
Ossze a szellem megosztisanak silya alatt, és rendszertelen ké-
pek sorozatit bocsétja a féregre. az dlomfutar addig taplalkozik az
elme bels6 képeibdl, amig kilenc milliméter vastagra nem dagad.
ekkor féltudattalanul megszakitja az osztott dllapotot, és fészke
felé indul. az agy védekezd mechanizmusainak hatékonysdgitdl
fiiggben a tekervények bizonyos erével pulzilni kezdenek a beto-
lakodé elpusztitasinak céljabdl. a nagyobb dlomfutirok gyakran
az agy aldozatdul esnek, és testiik kipukkandsakor visszaoltjak belé
az elragadott emlékeket. a kisebb férgek ellenben, mivel dltaliban
sikeriil kicsusszanniuk a tekervények szoritisabdl, tilélik az éjsza-
kai hiborut, dm a félelemtd] megtorten gytrit alkotva felfaljak
onmagukat, és a gazdatest tudta nélkil megsemmisitik az elraga-
dott emlékeket.
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NEZOTER

Torner Anna

JO EMBER VAGY?

Te sem olvasol, helyesebben nem /apozgatsz magazinokat, ugye? Sokkal in-
kabb konyveket, melyekben val6di okossdgokat irnak. Téged sem lehet csébe
hizni olcsé marketingfogasokkal, ugye? Atlatsz rajtuk, csak nem vagy j6 a
visszautasitdsban. Vegyél, fogyassz, csapj le rd! Veszel, fogyasztasz, lecsapsz
rd. Akkor az allam van érted, vagy te vagy az allamért?> Hasznos polgir és
j6 ember vagy? Az emberiség barkdjara kit vinnél magaddal? Készen allsz
a haldlra? Egyaltalin beszélni mersz réla? Es gondolni ra? Temetés vagy
hamvasztis? KoztemetSbe vagy a hizad el6tti kiskertbe?

Bocsirdi Liaszlé mastél évtized utdn rendez Gjra a Marosvisarhelyi Nem-
zeti Szinhdz Tompa Miklés Térsulatindl. A kortdrs Preszknyakov fivérek
szovegét allitja szinpadra, Csénak, avagy eldttink az izénviz cimmel. Tra-
gico-comico-biblikus szinjdték, tinik ki a szinhdz musorrendjébdl az el6adis
onmeghatdrozasa. Polonius is velink, va bene, lesz itt minden akkor, ahogy
a Hamlet 6ta tudjuk: ,korlatlan szinviltozas” és ,a legjobb jatékosok a vild-
gon”. Elvégre mégsem hallgathatom el, hogy a nézétéren tilve egy jelentGs
részem a szinész szakos osztilytdrsaim studidészinpados debutaldsit virja
tirelmetleniil. Szinpadon az osztilyvezetém, Berekméri Katalin is, nem ki-
zért, hogy 6t is szubjektivebb szlirén dt litom. A transzparens intermezzot
kovetSen viszont igérem, hogy ezt a fragico-comico-criticét a tovabbiakban
a targyilagos teatrolégus hallgaté elkotelezettsége iratja velem. Kezdem.

A szinpadképet nem vilasztja el fliggdny a nézétértl. Mig megtorténik
a fénycsere — itt le, ott fel —, tliink székeinken, Pavlov szdzhusz nyiladzé
kutydja, éhezziik a kortdrs magaskultarat. Meg azt a hdrom polcfalnyi sés
csipszet, amelytSl nem vilaszt el a fiiggény. Ezen a ponton még nem tud
nem eszembe jutni a budapesti Katona EMBTRAG diszletének neonfényes
bevisirlokozpontja, kilométeres hitévitrineivel. Ott tej és alma, itt csipsz.
Ekkor még nem sejtem, hogy dacdra a stadiétér képzelt korlatainak, a falak
itt hany és hany 4j térbe vdnszorognak majd dt, szkafanderes hordozéik
karjaiban. Sokszoros az elidegenités. Kezdve a Polonius-féle miifaji megha-
tarozdssal, ami lendiiletbdl el6rejelzi a szinhdz a szinhdzban szitudciot; it a



helyszinel6 hacukédba 6ltoztetett diszit6kon, ami talin valamiféle biintényt
sejtet; de még egy teljes jelenetrdl is kideril utélag, hogy hosszi perceken
keresztiil szinhdzi prébédt néztiink. Azonban kérdéses szimomra, hogy a
torténet fikcids jovoképe nem hordoz-e 6nmagdban is elég elidegenitést.

Nézziik Jon, egy eurépai fehér férfi hétkoznapinak indulé hétkoznapyjit,
és ahogy kozeleg az 6z6nviz napja a szinpadon, 4gy ontenek el benniinket
is a gondolatok. Mert a Fold és az emberiség szerves dtalakuldsa megsziint
pusztin konspirativ vagy tudoményos-fantasztikus koholmédnynak lenni.
»2Noénak se hittek! Akkor senki se gondolta, hogy a megszokott viliguk
elpusztulhat. Most viszont mindenki tudja, hogy ez barmelyik pillanatban
bekoévetkezhet” — mondja Artur, a kivalasztott kivélasztottja: a gorilla, akit
Jon megvisirol a jovének. A klimaviltozds és tdjfun; a génmanipuldlt, sejt-
modositott és kiborg lények; a mesterséges intelligencia és az dlhirek vildga
kozeleg. Most, amikor emberfelettivé lényegiilni és legy6zni a halalt mér
sokkal inkdbb projekt, mintsem blaszfémia, korunk kérdéseit mégiscsak
muszdj 6nironikusan elbagatellizdlni, elvégre nem lehetiink az a generacié,
amely mélységesen hiszi, hogy a F6ld majd pont most kezd el visszafelé fo-
rogni. Vagy a teremtd Jéurunk végre tényleg eliraszt benninket? Meddig
hagyja még, hogy istent jatsszunk?

Jon elvilt, a fidndl stilszerten alig id6sebb masik tdrsat talalt magdnak,
Ujra is nésilt, a gyermeke szilinapjat nem tartja észben, de mikor kell —
»mennyi kell?” —, ad pénzt. Mindent ,a maga erejébél” ért el, és nem csalja
meg szeretteit —hangsulyozza, pedig befolydsa révén rendszeresen kinalkoz-
nak £l neki nék. Ime hit, napjaink legigazabb embere, akire a sors rierélteti
a szerencsét. Kérdés persze, hogy ez valédi szerencse-e. Kedves Jon, itt egy
zacské csipsz — tukmadlja rd hésiinkre drucikkét a titokzatos bolti eladé —,
nem, ez nem marketingfogis —, #ényleg van benne egy nyerdszelvény, csecse
yachttal, a tiéd lehet, csak meg kéne menteni az emberiséget. Meg hit, ha
j6érzést vagy, kedves Jon, az dllatokat is. Igaz, Sket mar nem lehet fiittyel
osszeterelni — elvégre vagy azokat a szerencsétleneket birtokoljdk az éllat-
kertek, vagy azt a teriiletet, ahol 6k Ugynevezetten szabadon élnek, kovet-
kezésképp a biirokricia el6bb-utébb mindenképp kozbeszdl. Ja, és Jon! Itt
van Salinger Zabhegyezdje is. Igen-igen, csak igy a csipszek kozott: ,dru-
kapcsolds”.

Gondos szétszértsigban dllnak a kellékkotetek a polcokon: ahogy az
oblitéket szoktik osszekotozni plissmedvékkel, hogy kedvet csindljanak a
hazimunkdhoz. Salinger Zabhegyezdi eggyel szomoribban vérakoznak ra,
hogy valaki levegye 6ket. Régi forditisban, klasszikus formdban mondhatni

81



82

egy letlint korbdl, egy még lettintebb korrél, amikor a vildg még éppen csak
kezdett belenyugodni az Gj felosztasba. A keleti és nyugati tirsadalmakra —a
szocialista és kapitalista —, a fejlett és fejl6d8 pSlusokra tagolédasiba. Utdna
lett széles a valaszték, vélt hétkéznapivd a tejfolos-zoldséges csipsz példaul,
és még a konyveket is az erre a célra épitett polcokon taroltdk. De pont ez a
széles vilaszték, és a mindenek parttalan kizsdkmanyoldsa vezetett ahhoz az
oz6nvizhez, amely el8l most létfontossdgu volna megmenekilni.

Bocsirdi Laszl6é rendezése — azt gondolom — pontosan azokkal a glo-
balis, viligmindenséget érinté (a mi nyugati, kicsit balkini buborék-vildg-
mindenségiinket érint6) kérdésekkel dllitja szembe a nézdt, amelyekkel a
szinhdznak ma foglalkoznia kell. Udits, hogy ezt Marosvisarhely szinhdza
1s megteszi.

Egy lehetséges jovéképben jarunk. Se nem uté-, se nem disztépikus ez
a j6v6, csupdn egy esetlegesen bekovetkezs kép. Mert ugyan a hatalmi vi-
szonyok egyértelmten dtrendezddtek: ,eldrasztottak benniinket ezek a...”,
hangzik el — de nem tudhatjuk, pontosan kik. Ezek a valakik — sugallja az
el6adds — bizonydra a Kozel-Keletrdl és a muszlim vilagbdl érkeztek. Itt,
a bolcsesség bolesdjében, Eurépaban még egy fiktiv jovéképhez is csak igy
allhatunk hozzd. Hogy nem tudjuk, kik, de eldrasztottak. Pont agy, ahogyan
az 6z6nviz. Az meg ugye nemcsak drad, de ki is mos, nem csoda hit, ha
a mentGcsénakot egy rendes eurdpai kapja. Noha ebben a fiktiv valésagban
olyan behemét multinaciondlis vallalatéridsok kiizdenek a létfennmarada-
sért, mint a Lay’s, és a boltokban csak s6s csipsz kaphatd, és a szépirodalom
legteljebb manipuldcié atjan értékesithets, Bocsardi rendezésében ez a va-
16sdg nem 6rd6gtdl vald, csupin eltér az dltalunk megszokottdl, kovetkezés-
képp helyenként nosztalgia hatja dt. A berendezkedés megvaltozott ugyan,
taldn az orszdghatarok is, nem tudni, de az ember nem véltozott. Szeret és
téltékeny, hisz és hiteget, dolgozik és elfelejt élni. Magazinokbdl tdjékozé-
dik. Tovébbra is a foglalkozdsa és a rendszerben betéltott szerepe hatirozza
meg identitdsit; neve az emberek koziil csak Jonnak van. Az el6adas tokéle-
tesen ravildgit, hogy bar torvényekkel és szabilyokkal van kikévezve az éle-
tiink, ezek gy véltoznak, ahogy a politikai és a vallasi vezetdk szele fij. Ra-
vilagit a szabalyok kézmegegyezéses, ilyesformdn gyakran kovetkezetlen és
értelmetlen voltdra. A drogfogyasztds is addig legitim, mig az anyag boliviai,
és nem irdni. ,Képzeljik csak el, ha mindenki elkezdene ugy tenni, ahogy
neki kényelmes. Az dllam tennival6 nélkiil maradna” — hangzik el a tenyér-
bemasz6 és felel8sségteljes hivatalnokot jatszé Kovics Botond szdjabol.



Az eléadis fajsilyos témavilasztdsit jé izlési humor ellenpontozza.
Liszlé Csaba fasult Jonja, ahogy néi fehérnemdit szaglaszik; Biluska Anna-
maria bdjos és elSrelato 1dds hilgye, aki békében van a masvilag gondolataval;
Bokor Barna, ahogy mondhatni tlzijitékozik a szik litékord, de semmi-
képp sem ostoba rendér szerepében; mikor Berekméri Katalin szinészndse
robotikus érzékletességgel meséli, hogyan elégitette ki vén szomszédjit,
mintegy nagylelkd életmentd gesztusként; Moldovan Orsolya és Meszesi
Oszkar szupervicces Kent tdcs disz! etidje; vagy Németh B. Kristof gorilldja,
aminek silyos jelmeztestébe Németh nevettetéen kdnnyed mozgassal lehel
életet — mind j6 ritmusban lazitjik a darab filozofikus vilagvége hangulatit.

Bartha J6zsef szinpadképe varatlanul sokszor alakul 4t, varatlanul sok-
télévé és varatlanul lassan. Gordulé-guruld, kétoldala falpanelek jelenite-
nek meg bevisirlkozpontot, lakdsbelsét, hivatali szobdt, hatsé udvart, de
még konyhit is csapteleppel és igazi foly6vizzel. A részletgazdag szinpadi
tér nem egyszerien médosul, de dllandéan valtozik mérete, formdja és szi-
ne is. Az éhatatlanul felmeriils kérdésre, hogy az tdllasok miért térténnek
ennyire feldolgozhatatlanul lassan, hidba nincs médsom se, csak idém gon-
dolkodni, nem kapok egyértelm vilaszt. Igaz, a mellettem iil8k cukorka-
papir-bogyorgetése és telefonképernydik felvillantdsa sem jétékonyan jarul
hozza az amugy érdeklddd elmélyiilési szindékomhoz. Mikézben a védés-
ruhdba oltoztetett diszit6 munkatirsak koncentralt kényelmességben sétal-
gatnak kezeikben a diszletelemekkel, olyasmik jutnak eszembe, hogy mi,
akik azonnal és készen akarunk kapni mindent, most kénytelenek vagyunk
tudomdst venni az emberi 1éptékrdl és a lathatatlan munkardl.

Mikor mar mindenki értesiilt az 6z6nvizrdl és a menekiilési sziikségrdl,
mikor Jon elbucsizott volt feleségétdl, és megvett egy gorilldt is: az egyet-
len dllatot, amit magéval tudna vinni a yachtra, mikor Jon fia bizarr csalddias
kérben meginnepelte a sziiletésnapjat, fiatal mostohaanyjaval és egy kisebb
terrorelharitisi szervezet tdrsasigaval becuccozva, akkor a cséd szélén allé
Lay’s vallalat képvisel6i hazhoz jonnek, és alkut ajanlanak. Ok nem gondol-
tik komolyan ezt a nyerdszelvényesdit, csak elfogadtik a piackutaték javas-
latat. Nekik nincs forrasuk ekkora nyereményjatékra, de yacht helyett itt ez
a csénak, fogadd el batran, Jon, mert a pereskedéssel ugyis tobbet veszitenél.

Tragico-comico-biblikus szinjiték, avagy felfijhaté csénakban az em-
beriség jovéje. Artur, a gorilla csillapitja a kedélyeket. Bedobja, hogy mind
Noék vagyunk. Benniink van a sok, szeliditésre varé dllat, testiinkben az
oz6nviz. A lélek a csénakunk. Ellensulyozva a széveg szentimentlis példa-
beszéd jellegét, meg persze a gigantikus és sz6ros gorillajelmez tagadhatatlan
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komikumat, a lehetd legegyszertibben, mér szinte kézonyosen szélal meg.
Nem is igazdn Giti meg a tdrsasdg ingerkiisz6bét, kijézanuldsukkor azonnal
racionalizdlni igyekeznek profetikus élményiiket — csak a buli hevében hal-
lucinalhattak.

Az ember nem viltozik. Az ember félti pondré kis életét, hitvany kis
ingésdgait. Ha gumicsénakon kell megmenekilni, hit azon fogunk, és
minden taktikdt bevetiink, hogy az wjrakezdésnél majd feliilvizsgalds nélkil
tolthessiik be régi szerepiinket. ,Allam, pénz, haza, ttlevélellendrzés, szin-
hdz... ugyanaz a baromsdg!” De ahogy Jon a hdrom éréival ezel6tti csipsz-
és konyvvisirlas kozben belengette John Lennon gyilkossiganak kontedjat,
ugy mondhatni csehovi pisztolyként sziiletik djjd hésiink fidban a Zabhe-
gyez$ fanatikus alakja, és rezignalt arccal 16vi hatba apjat. Mint aki a na-
gyobb joért cselekszik. Hidba, ,mostandban nem kifizet3d§ fiatalnak lenni”.
Ugy fest, valéjaban sosem az. Meg lehet nyugodni, nem lesz itt semmiféle
véltozds, kérem. J6l van minden igy. Hitvinyan és pondrén.

Csakhogy Artir — és egyediil 6 — mégis csénakba szill. Zadul az 6z6nviz,
hémpolydgve munkahoz lit, és bizonyara mindent elmos a Fold felszinérdl.

Presznyakov, Oleg & Vlagyimir: Csonak. Forditotta: Kozma Andris.
Szerepldk: Jon — Laszl6 Csaba; A szupermarket dolgozéja — Rézsa Liszlo;
Feleség, Jon felesége — Kadar Noémi; Kamasz fid, Jon fia — Berencsy Martin
e. h; Szinésznd, Jon wolt felesége — Berekméri Katalin; Szinész — Sebestyén
Aba; Hivatalnok — Kovics Botond; 1dés né — Biluska Annamadria; Idés fér-
fi — Kilyén Laszl6/ Makra Lajos; Rend6ér — Bokor Barna; N6, a cég képvi-
seletében — Moldovin Orsolya; Férfi, a cég képuiseletében — Meszesi Oszkar;
Artir, a gorilla — Németh B. Kristof; Rend6rok — Csiky Csongor Abel e.
h., Dull Bence e. h., Kiss Péter e. h; Helyszinel6k — Csiki-Tarcali Szabolcs,
Fock Romulus, Magyari Aurelian, Sirosi Laszlé-Levente, Szavics Zaldn,
Trucza Samu, Zélyomi Endre . Zeneszerz8: Bocsirdi Magor. Koreografus:
Bezsin Noémi. Diszlettervezd: Bartha J6zsef. Jelmeztervezd: Irina Moscu.
Light designer: Binyai Tamds. A rendezé munkatdrsa: Kiliti Krisztidn.
Stigé: Simon Noémi. Ugyelé: Rigmanyi Lehel. Rendezé: Bocsardi Laszl6.
Az el6adis plakitja: Cséka Szilard Zsolt alkotdsa.



FORUM

Kovacs Petra

A MASIK |STENEK
A BORBELY SZILARD-
FELE BUKOLIKABAN

,Kozdnyodsen vették el az dllatok életét. Ha kellett, egymasét is. Az dregek
temetésén nem illett sirni. Az dllatok és az emberek kinzdsiban 6romet
taldltak. A sérelmeiknek és a megmagyarazhatatlan rossz érzéseiknek igy
adtak kifejezést. A birtoklds volt taldn az egyetlen szenvedély, amelyet is-
mertek, és amelyre manidkusan vigytak” — irja Borbély Szilird az Egy elve-
szett nyelv' cimi esszéjében, melyben felidézi nyelvvesztésének és egyben
druldsinak torténetét, s mely 6nmeghatirozdsa, végsé diagnézisa a kulturd-
lis migrdns® hasogatéan, sét, az ént teljesen szétfeszitSen fajdalmas, végtele-
nil magéanyos léthelyzetének. Ebben az irdsaban a Nincstelenekhez és a mar
akkor késziil6, szinte befejezett Bukolikatdjban cimi lirakotethez hasonléan
egyfajta réntgenszemes, egykor beavatottként a sajtos valésdgot 4téls, mara
mir kitaszitott beszél6i poziciébdl nyilatkoztat ki husba vigo latleletet egy
ysulyosan elmaradott térségrél”, mely ,valahol még az archaikus idében, a
modernitds el6tti vildgban é1t”.

Irdsom szempontjabol Borbély a falu és dllatok viszonyéval, illetve az -
latok ellen elkovetett erészak természetességével, mindennapisigéaval kap-
csolatos reflexidja az igazin lényeges aspektus. Ugyanis ez a problematizal-
hat6, megannyi kétséget felvetS viszonyuldsméd, a nonhumdan és humén
tér, az dllati(as) és emberi(es) kapcsolddasi lehetSségei, a két mindség és
létforma egymasba olvadé mozgisterei, tirsassigra tett kisérlete, illetve az
aldrendeltség rétegzettsége nemcsak a fent idézett Borbély-esszében kertil
el6térbe, hanem tekinthetd olyan tematikinak, amely poétikai szempont-
boél, irodalmilag is foglalkoztatja a szerz6t. A falu id6n kiviili brutalitdsit, az
er6szak és elhallgatdsok Gjratermelédését elsGsorban emberi, azon belil is
sok esetben gyermeki néz8pontbdl tirja olvaséi elé, am a Nincstelenek egyes
részeiben, illetve a Bukolikatdjban hosszuversei koziil j6 néhdnyban fedez-
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hetjiik fel a lénytarsak, tirsdllatok sorsa felé forduldst, illetve a nyelvnélkiili-
ségbdl, massigbdl ad6dé szenvedésre és kiszolgdltatottsigra valé érzékeny-
séget. Tanulmanyom okokritikai olvasat alapjin késziilt, ilyen szempontok
mentén vizsgilom a Bukolikatdajban cim@ Borbély-kotet egyes verseit, feltdr-
va a nonhumdn ellen elkévetett erszak irodalmi megjelenitési médjait, az
allatiassag jegyeit és az dllatjogok irdnti érzékenység nyomait.

A Bukolikatdjhan, amely posztumusz jelent meg 2022-ben, Borbély
Szilird mds koteteihez hiven egyszerre d// a hagyomdanyban, s ehhez a en-
ne létezéshez mar 6nmagdban is reflexiven viszonyul, ugyanakkor szembe is
fordul minden kotottséggel, kitdgitva a jelentéshorizontot, valamint névelve
a fesziiltségeket. Margéesy nem szokvinyos kritikdjaban* azt a fontos meg-
allapitdst teszi, hogy nem problémamentes az, ahogyan beszéliink errél a
kotetrdl, hiszen hidba ez a legfrissebb Borbély-megjelenés, mar nem uj, de
nem is utolsé mu az életm kronolégidjt tekintve. Szerinte ,olyan az egész
kotet hangulata, mintha a mitolégiabdl ismert varazsos koltd, a halottakat
telidézni képes Orpheusz mair rettenetes sorsinak, széttépetésének beko-
vetkezte utin kezdené énekét a hajdani életrdl, a halalba torkollé folyama-
tokr6l”.> Ez persze elsGsorban a verseskotet cimébdl is kiérezhetd, erdsen
gorog-rémai mitologikus hagyomanyokhoz kotottségre és a hagyomanyok
kimozditisinak szindékdra mutat rd. A mitosz itt mintegy tokéletes keretet
nyujt® ahhoz, hogy Borbély , kitdgitsa a szoveg hatdrit, és megillitsa az id6t”
(114.), s ez az id6n kiviil helyezettség, létbe vetettség mar dnmagédban Gjra-
irja, egyszersmind feleleveniti a Vincstelenekben mar megidézett falut és £6
torténetszalat, az ott mikods dinamikédkat és épp zajlé torténelmet.

A cimben megnevezett z47 nem a versek bukolikussigira utal, hanem ma-
gara a helyszinre: azt mondja ki, hogy a vidék, amelyrél a kotetbeli versek
sz6lnak, a bukolikdbdl lehet ismerds, de nem annak sz6 szoros értelemben
vett mdsa, lenyomata. Inkdbb valami mélyebb és sotétebb, sokkal inkdbb
tdj és dgens, mint kornyezet, olyan értelemben, hogy nem hattere, hanem a
torténelmi-politikai helyzet mellett legf6bb meghatirozéja a benne-vele él6
emberek sorsinak, boldoguldsinak, reakciés terének. Mindezt Krupp J6zsef
ugy fogalmazza meg, hogy Borbély kétetében a bukolikus magiban foglalja
a posztbukolikust is, mely nem a pdsztori koltészet utdnit jelenti, hanem
»azt a szemléletmédot, amely tallép a bukolika keretein, de a bukolika ha-
gyomdnyainak talajin all”.®

A kotet alcime Idjllek, mely sz6 sajitos irdsképe egyrészt visszacsatolds-
ként értelmezhetd ahhoz a korszakhoz, amelyre t6bb szempontbdl is utal-
nak a kétet mitikus figurdi és mitoszokra rdjatszo képisége, masrészt viszont



utal arra a hagyomdnnyal szembedllni kiviné kolt6i-szerz6i attitldre, ame-
lyet az elébbiekben Borbély Szilird egyik fontos jellemzdjeként emlitettem.
Am az alcimet egyfajta miifajjelslének is lathatjuk, mely ,épit az idill ketts
jelentésére™: elsésorban felidézi a ,szép vagy az idedlis konfliktusmentes
megjelenitését”, misodsorban pedig az életkozeli kép verstipusit.”

Am ezen a ponton ra kell kérdezniink, hogy mi is torténik tulajdonkép-
pen ezen a vidéken? Milyen elmondhatatlan valésag sejlik fel Borbély sora-
iban, melynek megfogalmazdsira prézajiban addig az ,6néletrajzi dadogis”
moédszerét!! alkalmazta? Mi is irdnyitja rd az olvasdi figyelmet a bukolikus
korili archaikusba ragadt telepiilés valédi brutalitasara?

A kotet ugy jeleniti meg az ald- és folérendeltség kébe vésettségét, illet-
ve az erds hierarchizéltsig tirsadalmi-k6zosségi normajdban tobbé-kevés-
bé nyilt és elfogadott erdszakeselekvéseket, mint a lithatd, direkt agresszié
mogott meghtzédé rendszerszintd, évtizedekkel a jelen torténései eldtt
berogziilt abizus kovetkezményei.”> De mit kezdiink az abszolut aldren-
delt hangjaval, annak csontig hatolé némasdgaval, a periferikus, s épp ezért
nyelvtelenségbe szamizott 1atészog sajitos adottsdgaiban létrejové poéti-
kéval? A Nincstelenekben a gyermek a mégisbeszéd révén jut valamilyen for-
miban sz6hoz, képes eldadogni az elmondhatatlant, megragadhatatlant, a
nyomort és a szenvedést. Mi a helyzet az ugyancsak elnyomott és minden
esetben néma allatokkal, amelyek a Bukolikatdjban 5nmagat minduntalan
megbonté pasztoridillnek éppolyan szerves részei, mint az istennek kikidl-
tott felnéttek és fenyitett-fegyelmezett-lenyomott porontyaik?

A kotet négy részre tagolédik, minden rész, avagy ciklus egyszavas ci-
mei a kévetkez8képpen olvashaték ossze: Amikor. Valaminek. Veége, s ezt
koveti a Fiiggelék. Vagyis a gydszverssel indité és gyaszverssel zruld elsé
hirom ciklus egysége a haldl felé mutat, a haldlrél kivan tantskodni, kiilsé
nézpontbol, ahogy azt maga a lirai én is teszi a ciklusok verseiben. Am vé-
leményem szerint itt nem csupan az él6halottsagrol, az ossztirsadalom dltal
lithatatlannak és értéktelennek bélyegzettségrél van szd, hanem arrdl az
erészakkultirarél, amelynek kapcsdn tanulmanyom elején Borbély Szilardot
is idéztem: egy olyan zdrt és szigoru szabdlyok szerint €16 kozosség minden-
napjairdl olvashatunk a hosszaversekben, amely kozeg tagjai kénytelenek a
nincstelenségben és a nyomorban mindent gondosan kimérni, Gjrahaszno-
sitani, igdba hajtani: a tehenek nevei megegyeznek, hisz egyik olyan, mint
a misik, a névrepertodr korlatozott, a gyermekeket és az allatokat ugyanugy
veréssel nevelik, a levgott dllat belsGségeibdl egy masik lakik jol, a letort
szarnyakbdl pedig el6bb sepri lesz, aztdn jatékszer. Ezen emberek szimara

87



88

létsziikséglet az 6nuralom, a folyamatos 6nfegyelmezés, onmaguk és tarsaik
figyelése, a takarékoskodds, valamint a talilékonysig. Az édllatokkal szem-
beni erészak normalizalt és sziikséges mozzanat, az dllati test instrumentali-
zdlasanak mindennapisdga lényegi része az 6nelldtasnak és 6nfenntartdsnak.
A nonhumin testen elkovetett brutalitds, a haszonlények legyilkoldsa nem
egyfajta szakrilis, sulyos dldozatként értelmezédik, hanem tébb izben is egy
groteszk médon automatizalédott, berogziilt és szenvtelen cselekvéssorként:
»~Mert az istenek elveszik azt, ami az / 6vék.” (Kirké, diszndszive, 103—104.)
A kotet végén taldlhaté Kirke, diszndszivének kezd@sorai egy diszn6olés
kell8s kézepére kalauzoljak a mar addig is er8szakos jeleneteken edzets ol-
vasot: az apaistent egypar pillanattal azelStt kivigott diszndsziv sulydnak la-
tolgatdsa kozben érjiik tetten: ,mondta, hogy latod, milyen szép egészséges
/ szive van neki, csak a hdj koriilétte médr / nyomta a mangalicinak, azért
szuszogott, / kapkodta a levegét, fuldokolva a nappalt, / horégve az éjt, ha
aludt, mert anyad j6l meg- / etette szegényt.” (101.) Azaz a ledlése mar id6-
szer(, s6t sziikséges volt, hiszen a tiletetés miatt amugy is csak szenvedett.
Ez a természetességével elborzaszto, elidegenitd vilaglatds tulajdonképpen
megbontja a parasztsig természetkozeliségérdl alkotott képiinket anélkiil,
hogy a versben megszélald lirai én barmilyen olvaséi értelmezést befolyasolé
kommentirt hozzdadna az emlék felidézéséhez. Az éppen elég, hogy az apa
telidézett, illetve tobbé-kevésbé idSbeli tavolsdg miatt dtmdsitott szélamd-
ban részletesen megjelenik a diszné szenvedése, a fulladsos halal veszélye.
A szivet mint élettelen, feldolgozdsra, Gjrahasznositdsra vir6 szervet latjuk
(a kutyafiilnek hivott részt a kutydknak adjik, amelyek sziikélve varjak jus-
sukat), melyet a lirai én sem tud megnevezni, csak koriilirni (,,szivburokbél
kivigott”, 101.). Az épp megkeményedd izomkotegek litvinya fogva tartja
a tekintetet, s mar-mdr az olvasénak is majdhogynem fegyelmeznie kell ma-
gat, hogy egy egykor szenvedd, majd leclt llat részeként tekintsen a szivre:
»L...] és nem / volt ott egy makk se, csak izom, meg a / stird takonyszerd
haja fehéren. Meg a két lilds, / mar kitrilt zacskd, kutyafiilnek mondta /
apam.” (101.) Sorjaznak a feldolgozdsra szdnt testrészek, a diszné eltiinik,
hus, majd étel lesz beldle: ,[...] A kigyokként / tekergdzd csoméban ott volt
a tekndébdl / kilégatott, spargaval elkotott végbéltsl / indulva a fodros vas-
tagbél, a tengernyi / vékony, amibe majd a kolbdsz lesz / beletéltve, a gyo-
mor, melybe a sajtot / rakja anyam, deszka nyomja laposra / majd, a tetején
egy szikla bazalt.” (102-103.) A gyermeki képzelet sajitos mintdzatait utdn-
z6 felnéttkori visszaemlékezés kigyot vél felfedezni a tisztitott belekben.



A darabjaiban littatott, védtelen diszné haldltusdja kozben kinjiban el-
harapta a nyelvét, mivel az apaisten ,nem taldlta a késsel meg a / szivet,
sem a sziv melletti verGereket, / (7a) / ezért addig nyiszalta szegényt, amig /
valahogy bevérzett a tiid6 vagy csak / a félelem és a kovérség miatt szérnyet
/ halt ijedtében az allat”. (102-103.) Ugyan a lirai énre nem jellemzd az
itéletmondas, inkdbb 6mlesztve, a hitelesség dlarcdt magdra 6ltve mindent
telidéz a falusi multjabol, amit csak tud, az ,ijedtében” és a ,szornyet halt”
antropomorfizalé vagy még inkdbb a nonhumadnra lénytarsként, egyenrangi
télként utalé megfogalmazasok korvonalazzak alldspontjit, a falusi istenek-
t6l eltérd vildgltdsat és érzékenységét.

Taldn épp ennek a magyar falu viligiban szokatlan érzékenységnek ko-
szonhetd, hogy a vers egy pontjin ugyan kozvetetten, emberi szavak révén,
de az igazi alirendelt, a diszné is megszdlal: szemében a gazdai istenek, akik
az archaikus vildg iratlan, de mindennél fontosabb térvényei szerint elve-
szik, ami az 6vék, és ,[a]mit adtak, egyszerre veszik / vissza, mind és orokre,
nem adnak érte cserébe / semmit”. (104.)

A verscim csak késébb vilik értelmezhetdvé: az eredetileg egymassal
birtokosi viszonyban allé fénevek kozé vesszé keriil, igy eleinte egymastdl
elvlasztva, izoldltan értelmezédik a jel6ltségi viszony két tagja, 4m a vers
végére, a Kirké szigetének és a falu csendjének idén kiviili hajnaldt mintegy
egyszerre felhasité fdjdalmas Gvoltés Gsszekapesolja a szivek elvesztésének
torténetét: az egyszer( haszonillat szokvinyos halalat egy irodalmakat év-
ezredeken keresztiil termékennyé tevé istennd alakjaval, elhagyottsagdanak
torténetével kapcsolja ossze. A diszné haldla, a testén kiviil keril§ szive igy
emberhez méltatlan haldlld, s6t magdnak Kirkének a szenvedésével egyen-
rangu szentségtoréssé emelkedik.

Az éllattal szembeni kegyetlenség és az dllati test Gjrahasznositdsinak
motivumai visszakoszonnek a kotetzaré versben is, melynek a Kirke, diszno-
szive cim mintdjara Pegazus, szdrnyak cime is egy vesszdvel szétvilasztott, s
ezaltal felsoroldssd dtszervezett birtokos szerkezetként értelmezhets. A mé-
hesben talalt elszenesedett végi, halott szarnyak uj feladatkorbe 1épésének
torténete ez a hosszuvers. A szarnyakkal az apaisten a méhkasok kortil se-
pert mindenfélét, szemetet, elhullott rovartetemeket, s a hasznalati tdrgya-
kat gyokeresen dtalakitja, megszépiti a gyermeki fantzia.

A zsikmdnyolds aktusa is megjelenik ebben a versben, hiszen a méhek
méztSl valé megfosztisinak mddszerességét is feleleveniti a versbeszélé:
»2Aztin csak elvettek télik, leseperve / a makacs dolgozdkat, vigydzva az
anyéra.” (106.) A méhek elvinnyadt, talhajszolt kicsiny tetemeit egy olyan
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tollsepriivel takaritottik el az istenek, amely valaha egy €16, lélegzd libdhoz
tartozé szarnyakbol késziilt: a szdrnyakat azonnal levigtdk réla, amint el-
metszették a nyakdt. A funkcionalitds elvétsl vezérelve ismételten nem az
allat latszik, hanem a hasznos, értékes testrészei, az egész test felismerhe-
tetlen részekre szakad szét: ,Csak a szarnycsonkra / volt sziikségiink, a véres
csontot ekkor / a fahamuba nyomtuk bele azonnal, / és ett]l mint valami
mumia, maradt / minden egyben, tollak a beszdradt / bérben és kész volt a
seprd maris. / Haszndltuk mindeniitt, ahol ldda aljit, / asztal lapjat kellett
tisztdra soporni. / Csak a fekete csonk emlékeztetett / (4a) / arra, hogy
egykor repiilt ez a csonk, / hogy Gszott a vizben vagy csak csapkodott, / haj-
totta maga koriil a levegdt.” (107-108.) Vagyis csak a gyermeki emlékezet,
a megelevenitd, feltimaszté képzelet ragasztja 6ssze s illeszti egymasba a
liba testrészeit, ekképpen ldttatva elevenként, ereje teljében a szdrnyast, am
mar hidba. A liba szirnyaival ellentétben a kacsaszirnyak nem bizonyultak
tartésnak, s ezek hamar a magukra hagyott gyermekek jitszdszereivé valtak,
akik nemcsak a lapockdikra kototték a szarnyakat, hanem a bokdjukra is, s
ezdltal nem annyira angyalra, mint inkdbb Hermészre hasonlitottak, azaz a
jaték erejéig kicsit 8k is isteniilhettek.

A cim itt is csak a vers mésodik felében nyer értelmet, ugyanis egy 16 ha-
liltusdjat kovethetjik nyomon a hétralévé szakaszokban. A szerencsétlen,
tulhajszolt para hégutit kap a nydri menetelésben, cipekedésben: ,Gyorsan
leszerszamoztdk, / hogy kényelmesen fekhessen el. / Amikor mi lecstsztunk
a szalma / tetejérdl, mar mozdulatlan volt / az oldaldn, és raindult még a /
liba néha. Alatta pedig hatalmas / nedves técsa a porban, amely ettdl / elso-
tétiilt és a tiz6 napsiitésben / olyan volt, mintha arnyékot vetne / ide vala-
mi, pedig mégsem. Akkor / mdr éreztem a szagrdl, hogy ez / higy, amelyet
a megszakadt dllat / eresztett. Hogy tudott ennyi kifolyni / bel6le, mintha
minden kij6tt volna, / ami viz volt benne szegényben.” (109-110.) A 16 nem
igazolja be a hozza fiz6tt reményeket, nem vilik tdltossd, nem sziletik ujja
pegazusként, nem timad fel, hanem kiszenved. Ez a torténés ugyan nem
renditi meg sem a falukdzosséget, sem addig az dllat tirsasdgaban dolgozé,
mez8r6l hazatarté férfiakat, de valamiféle primitiv egyiittérzést valt ki bels-
liik: kegyeletb6l elébbre vezetik a mésik lovat, és koriildlljdk a tetemet. Am
a ,Legalabb nem szenvedett”, ,En is igy szeretném kivanni a véget” megil-
lapitasok, kivinalmak, naivitdst és ignoranciat tikkr6z6 megnyilvinulasok a
spontdn idillbsl kétségkiviil visszardntanak a rideg valoba. A 16 némasigba
szamiizottsége és haszondllati szerepkére elhomilyositotta sziikségleteit,
nem hivta fel gazdii figyelmét a haldlos szenvedésére.



Ennyi, istenek tekintetében reflektdlatlan, a versbeszéls tekintetében
pedig csak utélagosan boncolgatott, értelmezett kegyetlenség kozepette
azonban ez a szenvedéssel terhelt és naturalista vondsokkal felruhdzott kotet
is kindl olyan passzusokat, amelyek reményteljesek, s amelyek képesek ugy
felmutatni, megmutatni a nonhuman lénytarsakat, mint akik az emberiste-
nekhez hasonléan még életiikben részestilhetnek a mitoszi derengés dics6-
ségébdl, hiszen egyes kivételes részekben rajuk is vetiil a szakralizdlé fénybél
és melegségbdl.

Tlyen idilli részletekként emlithetSk az Arkddiai legels, alkonyi angyal azon
passzusai, ahol tébbek kozt arra torténik utalds, hogy a nonhuman nem
erészakosan alakitja képére a tdjat, hanem szeliden, a benne levése dltal hagy
rajta benyomadst, lassanként atvaltoztatja azt: ,Az Arkidiiban laké lassi
mozgisu dllatok 1épte / borddsra vagta a foldutat, és olyan lett, mint a / liba-
gége vagy a mangorlé lapja, amelyre oldalt / szép bettikkel véste rd a mester
tulajdonosa / nevét. A csordaiton nem lehetett biciklivel menni.” (50.)

Ebben a harménidban majdhogynem leoldédik minden emberi sajdtos-
sdg a csorda kisér6jérdl, a gulydsrdl is, aki nemcsak ,gundrnyakéval”, hanem
érthetetlen, allatokhoz igazitott nemnyelvével, nyelvalatti beszédével is kilég
a falusi parasztok sordabdl: ,Csahos kutydi ismerték / (1b) / a hangokat, ame-
lyeket a csordds adott. Fiittyogés / volt ez, sziszegés inkabb, csak néha mon-
dott egy / szot, hogy gyeridete, az anyakinnydtennek, hozod- / visszate!” (50.)

Krupp Jézsef hangstlyozza a kétetcim és a gulydst megjelenit szévegek
kapcsdn, hogy a bukolos gorog sz6 eredetileg 'marhapdsztor’-t jelent,” dm
erre a bukolosra, ahogy a csorddsra sem, nem nyilik teljes raltds a szovegek-
ben. Ok mindketten rejtélyes, periferian mozgé, hatirhelyzetben ¢é16, létezs
figurdi az archaikus falu viliganak: lénytikben nemcsak a nyelvvel rendelke-
28 és a nyelv alatti, a tort és kitaszitott viselkedésmédok, hanem az emberi
és dllati minGségek is keverednek: a Merkir a hatdirba egy szoveghelyében
a csorddsrdl kideril, hogy a kucsmajdban nem izzad a legnagyobb héségben
sem, a ,tinészemd” jelz6 pedig a csordds tekintetére is utal, nem csak a te-
hénre.

A Tindszemii és az Arkddiai legeld, alkonyi angyal cim{ hossziversek ko-
zéppontjdban nem annyira az istenek, illetve a csordds, mint inkdbb a Man-
ctk, azaz a tehenek dllnak. A mar sokszor el6térbe kertils nyelvi takarékossig
és nyelvnélkiliség, valamint a beszéd megvetése, gyands, kétes és uri mivolta
taldn itt nyer leginkdbb értelmet: ,De mindent tirelemmel viseltek el / a
tehenek, amelyeket Mancinak neveztek / anyimék. A Manci tehénnév volt,

ahogy a Virdg is. De voltak kutyanevek, ahogy l6nevek is / voltak, és azok
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koziil lehetett valasztani. Az / (4a) / isteneck nem szerették, ha ezeket a sza-
balyokat / megtéri barki. Nem is szegték meg soha. Vagy ha mégis, azt nem
viselték el. A macskaknak meg a disznéknak nem volt neve.” (51.)

Az els6 Manci kiilonleges, hiszen az anyaisten ragaszkodik hozzd, nem
engedi, hogy elvigyék, s mar nem haszonallatként tartjdk, hanem 6nma-
gaért. Tulajdonképpen ez az elsS jele annak a kétetben, hogy az istenek
nemcsak vigyakozisra, de valamiféle szeretetre, ragaszkoddsra és torédésre
is képesek. Az ,akkor és ott” gyermeki hangjinak naivsiga, drtatlansiga és
az emlékeivel ,itt és mostban” elszimol6 felnétt versbeszéls érzékenysége
keveredik az dllatok természetes és nem természetes elhaldlozdsi médjairdl
2616 passzusban: ,A hizi dllatok nem szoktak végelgyengiilésben / halni
meg. Akkor sosem gondoltam erre. Az életnek / (4b) nyilvin ez a maga
rendje, és nem volt zavard, hogy / azokat az illatokat, akik veliink éltek,
és akiket / szerettiink és gondoztunk néha tébb évig akir, / mindegyiket
megdltiik igy vagy tgy.” (51-52.) Ebbe a részletbe stiritddik tulajdonképpen
mindaz a sorssal szembeni tehetetlenség és onmagukkal szembeni kudarc-
érzés, amely erészakot sziil a faluk6zosség tagjai kozott, és legitimmé teszi
annak alkalmazdsit a ndluk védtelenebbekkel szemben, arra irdnyitva a ke-
ziiket, hogy uralkodjanak, amin és akin csak lehet, 6rok életikben tartva a
kisemmizettség mar rég bekovetkezett dllapotitdl. Borbély Szilird ennek
kapesin a mdr idézett esszéjében igy fogalmaz: A parasztok a falu és az dl-
lam hasznossagat a hossza évszazadok alatt a zsigereikbe égett é¢hség alapjan
itélték meg. A talélés egyetlen médja, tapasztalatuk szerint, az egyéni onzés
kizarélagos és egyiittérzés nélkiili érvényesitése.”

Kiemelked§ jelent6ségili az a mozzanat, hogy a reflexiv viszonyuldsméd
elsS, szavakkal is artikuldlt szveghelye épp az els6 Manci haldlaval hoz-
haté 6sszefuiggésbe, kozvetlenil a tehén halalardl tudésité szovegrész utin
helyezkedik el a versszovegben. A tehén kitiintetettségét, kiillonlegességét
abban is kereshetjik, hogy ugy tlnik, a Bukolikatdjban szévegeiben ez az
allat sok esetben mintegy kikertil eredeti szerepkoérébdl, s a kutyit felvéltva
az ember elsédleges tarsallatiava 1ép el6. E megfigyelés kapcsin ugy is fogal-
mazhatunk, hogy a szévegvilagban a kutya helyett a tehén vilik a tarsdllat
prototipusava.’® Hiszen addig csak a kutydk kapnak nevet, de ebben a falusi
vilagban sokszor mér kélyokkorukban halal a sorsuk, mivel til sokan sziilet-
nek. Am a tiné értékes: tejet ad, megbizhaté igavond, és szemeli visszatiik-
r6zik az istenek 6Gnmagukban is fellelt szomorusdgat (Arkddiai legeld, alkonyi

angyal, 51-52.).



Ennek az idilli emberiestlésnek, tarsillatta valasnak a legszebb és legex-
plicitebb kifejezje az a jelenet, amikor a masodik Mancira a templomkapu-
ban révetiil az alkonyi angyal szerepe. A versbeli tehén besétil a restaurdlds
alatt 416 szakralis térbe, majd mélyen és szomortan belenéz a szdrnyas an-
gyal szobrdnak festett szemgodrébe. Itt a nonhuman teljesen magara 6lti a
szakralis funkcidt, azonosul vele, vagy még inkdbb, 6nmagdra talal ebben az
egyetlen, elnydjtott, kora nydresti pillanatban, identitdsa, szuverén jelleme
mintegy megszilardul: ,Allt a nagy allat megmerevedve / a szérnyas angyal
szobra elétt. Es nagy puha rézsaszin / orraval kozelitett lassan az angyali arc-
hoz. Nem / hitt a szemének. Nagy orrlyukaival fujtatva prébalta / szagolni
az angyalt, aki csak nézett festett szomort / szemével a Manci barna szemé-
be. Es amikor halkan / szélitottam: Manci gyere, rim nézett, nem ijedt meg,
/ nem boritotta fel a szobrokat, hanem lassan kifordult / az udvarrél. Nagy
hord¢ hasa ringott, csapédtak két / oldalra a tégyek. Zavart volt és mintha
még csalodott.” (54.)

Tanulmanyom cimében madsik istenekként utalok a nonhumdénra, elsé-
sorban a Borbély-kétetben megjelend dllatokra, akiknek sorsit a szenvedés
és a kiszamithatatlan, barmelyik pillanatban varhat6 halal keretezi, tereli
mederbe. Am gy gondolom, hogy az 4ltalam elemzett versek, versrészle-
tek is elegendd példdnak bizonyulhatnak annak kérvonalazdsira, hogy az
allatok helyzete nem ilyen egyszertien és problémamentesen behatirolha-
t6 a Borbély dltal liraian, 4m kézben fijdalmasan naturalista eszkozokkel,
litvanytechnikdval megidézett falusi valésigban. A visszatekint8, 6Snmagét
eseményektdl és traumaktdl tobb-kevesebb sikerrel levalaszté versbeszéls
ugyanis éppen a nyelve, beszédmddjinak sajatossdgai révén emeli az istenek
alternativdjavé az llati minéséget, az allati-lénytarsi létezGt. A nonhumdn
aldrendeltsége a megidézett, elbeszélt valésdgban ugyan kébe vésettnek tii-
nik, de legaldbb az irodalomban, a nyelvben megkérdéjelez8dik, kétségessé
vélik. A hagyomidny tehat kimozdul, az asszocidciék pedig az allati 1étez6t is
a gbrog-rémai korbdl rank maradt isteni derengésben mutatjik tovabicegni
az 6rok nyiri mezén.
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BupapeST-CsikszeREDA, 2023.

»2Ha minden méglya, amin égtem, itt 6sszegytilne, nem férne el a {61d6n, és
megvakulnanak az angyalok.” Jorge Luis Borges Kali Agnesnél kotetmot-
toként szerepld szavaiban egy olyan beszéls szélal meg, akinek fijdalmai,
sériilései és sérelmei egyiittesen felmutathatatlanok, a nyelv metaforikus
természete altal mégis érzékeltethetévé vilnak. A vaksig motivumit ne-
héz innovativ médon mikodtetni — a tisztinldtds megjelenik tobbek kozott
Oidipusz, az dldozatisdg Szent Lucia torténetében, nem is beszélve a vak-
saggal osszeftiggésbe allitott meg nem értettség vagy ellehetetlenités mi-
toszokban és szépirdsokban cirkuldls jelentéseirél. Kali Agnes Megvakult
angyalok cimi verseskotete a /dtdsvesztést mar végbement, visszaforditha-
tatlan torténésként tiinteti fel, a mult elfogadasival ugyanakkor elGirdanyoz-
za a reflexid, a bels6 munka, a szembenézés lehet8ségét. A bantalomért,
a megvakitdsért nem okolhat6k kizdrélag kiils6 tényezék vagy 6npusztitd
mechanizmusok, az a kett§ rossz egyiittillisinak kimenetele. A tapaszta-
latok verbalizalasin tdlmutaté feldolgozds révén azonban, ha a versbeszélé
szarnyai nem is nének vissza, de helyiikre szavakbdl tjat varrhat, és megpré-
balhatja velik a reptilést.’

A szerz6 elsé, Opia cim kotete (2018) utdn a Megvakult angyalok (2023)
ismét néi szerepekre és helyzetekre f6kuszdl, ugyanakkor karakterei — akik
nem meglepd médon kiilonboz4 hitvildgbeli és vilagirodalmi nagy néalakok
eklektikus csoportjit adjdk — ezdttal az erd képvisel6i, akik tudnak fordi-
tani sorsuk kerekén.? Versekben szereplésiik, irastevékenységgel valé kap-
csoltsdguk okdn cselekvs, onmagukért felelésséget villalé néként, a néjog
manifesztumaként tinnek fel. Ok teremtenek fiziés mitolégiat a kétetben,
amely szamszimbolikdjaval szerkezetében is kapcsolédik misztikus vildg-
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rendekhez, bibliai torténetekhez, tovibba az egészlegesség megtaldldsinak
és az egyensuly elérésének igéretét hordozza: hirom ciklusra tagolédik
(Kasszandra vacogdsa, Kali panikszobdja és Lilith holdjai), melyek mind hét
verset tartalmaznak.

A Megvakult angyalok konnyen jellemezhetd olyan trendhullimba il-
leszked6 fogalmakkal mint fraumairodalom, hangkeresés és hangadids, néi lira.
Mas alkotékhoz hasonléan a torténetek megirdsa Kali Agnes verseiben
sem feltétleniil csak irodalmi motivaltsigu cél és tett, mindazonaltal a mi-
vészi kivitelezés kérdése nem maradhat héttérben. S ez az esztétikai-poé-
tikai szempont talin beldthatébban és adekvit médon mérlegelhetd; hi-
szen nem donthetjiik el, legfeljebb dllast foglalhatunk, hogy példaul a fenti
témdkban folytatott beszéd nem éppen biztositéja-e a mivekben kritika
ald vont rendszerszintd berégzédések fennmaradasinak. A szavakba ontés
jelentdségteljes gesztus, viszont a megirds életben is tartja az aszimmetrikus
viszonyokat: Meduza a szembenézést, ezdltal a hatalmi poziciét vilasztva
kirogziti timadéit, igy a készobrok mindig koriilotte vannak — persze nem
mindegy, miként. Bar a kotet kozponti kérdései, hogy mi a néi hagyomany,
és mit kezdhetiink vele, szimomra a legemlékezetesebb versrészletek a bel-
s6 ellentmonddsokat feltiré szovegek voltak. Mig Kali egy interjuban az
alanyi olvasatok elbizonytalanitdsarél/kizardsarol, vagyis az dnreferenciali-
tast, a ,magdnmitolégia” elemeit leépitd poétika létrehozasanak szandéka-
16l sz6lt,’ a személyes narrativira felflizott versek kinyilnak a kotetben. On-
magit beteljesits joslatrél, internalizalt cenzirardl, megfelelési kényszerrdl,
végyott(4 tett) képbe simuldsrél kozvetitenek a sorok. A hang pedig nagyon
is ismerds, hiszen visszhangra taldl benniink. Az el6zményeket ugyanakkor
nem fedheti lepel, amint az elhagyatottsig és a kiszolgéltatottsdg érzete a
Kopdsig cimi versben nem egyszertien az 6nszabotilds okozataként jelenik
meg, hanem az 6roklott fdjdalmak hordozasinak terhével is 6sszefliggésben
all: ,,Uvegfalat épitesz magad koré [...] tal régéta mar, hogy csak a csont-
jaidban hiszel, / konnyek helyett 6vatos kigyok folynak szemgodreidbdl, /
elfelejtett 6rmény ndk sirdsit viszed tovabb.”

A Virginia Woolf elmenekiil a kinyvklubbil és az Ouse-ba rohan cim( vers a
kotet felutése, egyike annak a hdrom feljegyzésszert cikluskezdé darabnak,
amelyek megmutatjik a soron kovetkezs versek fokuszit. Az élpozicidba
allitott figurak mind az azonnali tdvozas mellett dontenek, az elszaladds vi-
szont nem egyenld a megfutamodassal. Ezek a néi el6hangok valami djnak
a kezdetét szimbolizaljik, Woolf, Meduza és Anahit mind véllaljik végze-
tes 1épésiik beldthatatlan, olykor kontraproduktiv kévetkezményeit, hiszen



nem tudjuk 8ket nem dldozatként, sorsukat izolalt irodalmi témaként latni.
A versek tehdt ugyan cselekvést rendelnek a n6khoz, 6k mégsem léphetnek
ki a fenndll6 strukturdk, szerepek és pozicidk kereteib6l. Torténeteik sajat
irodalmi kategéridba rendezddnek, ezzel kiilonallok maradnak. A kezdg-
poziciéba helyezett vers rimutat egy fontos jelenségre (jéllehet, szimon-
kérd hangon), a befogadoéi felelgsségvallalasra: ,Nem értem a citrus illatd
miikedvelSket, akik / fel vannak mentve minden felelGsség aldl, és / csak
meghatdédniuk kell szétnyitott sebeimen.” Milyen az adekvit olvasisméd
és reakci6? Mi a feladatunk a nyitottsdgon tul? A kérdésfeltevés, ahogy a
valaszadas is, személyes feladatunk.

A megértés korlataira reflektdl az elsS ciklusbeli Kéz mondar kozitt (,és
ha érted ne értsd rosszul / nem akarok belesétalni az életedbe”), mikdzben a
misik személlyel kialakitott, az dsszeforraddsban egymds birtoklasat impli-
kél6 egység vagyit fogalmazza meg (,valami lehetetlen kozos hibit akarok, /
ami kétszemélyes, / amiben senki médsnak és semmi médsnak nincs helye”). A
versben izgalmas fesziiltségek épiilnek, hiszen mig a versbeszélé hatirozot-
tan nemet mond a két élet egybenyitdsira, addig a ,kétszemélyesség” szavak
szintjén — egybeirds révén — is az dsszetartozast fejezi ki. A tdvolodas és a
kozeledés, a nyitottsig és a bezdrédis, a hallgatds és a kimondds ambivalen-
cidja érvényesiil ebben a verssorokba tordelt mondatban — ami lehetett volna
valéban kett§ is, példdul a beszéddinamikdhoz illeszkedve a ,hangjival” és a
ytatongsz” szavak kozott egy pont pauzdjaval.

Bar jellemzden kézismert utaldsokkal dolgoznak a Meguvakult angyalok
versei, a mitoszok felfrissitése vagy megismerése olvasdst megszakité tdjéko-
z6ddst kivin, ha szeretnénk, hogy a nevek jelentéshordozé funkcidja is meg-
mutatkozhasson. A Szucsdvai siratd szintén kifelé mutat a szévegvilagbdl, a
szerz$ pretextusként ugyanis egy YouTube-linket adott meg. A moldovai
altatéra mutaté hivatkozas formatuma azonban nem igazin felhasznaléba-
rit — bongészébe masoldsa nem épp meditativ tevékenység. A vers a sirat6-
asszonyokhoz koéthetd szakrdlis mifaj modernizaldsdra tett kisérletként is
olvashaté. Oltirképekre emlékeztet a kéltemény szerkezete, mely Az atyd-
rol, A linyrdl, Az anydrdl és A szentlélekrdl sz616 részekbdl all. Személyes
teldolgozasi folyamatot jelenit meg a vers, hdboris és menekiilt jelenetek
beirédasa mellett a linygyermek elvesztését és hidnyanak fdjdalmat tema-
tizaljdk az anya élettorténetét vazold, érzelmi és lelkiviligat mélységeiben
érzékeltetd szakaszok (,Egy hete nem alszom, mert téged siratlak, / arra

gondolok, hogy milyen nehéz nekem”).
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Kali panikszobdja a hinduizmus istenndjét, Shiva feleségét idézi meg,
és egyben 6nreferencidlis cim. Mégsem a keleti hitvilig a {6 inspiriciéja a
ciklusnak, helyette olyan sablontorténetek kertilnek el8, mint a nék bibli-
ai Evatol eredeztethet masodrendtisége (Oldalbordalét), eltirgyiasitisa és
passziv kirdlyldnyszerepbe kényszeritése (Tegnapig trifea). A versek témai
tagadhatatlanul megrazék. Nem hallgatnak arrél, hogy a né eltakar dolgo-
kat, hogy azok ne latsszanak, hogy a né eltakarja a szemét, hogy ne lasson,
hogy a nét eltakarjak. A szovegek dltal kivéltott hatds ugyanakkor f6ként
a témavalasztisban keresendd, a bitor mondatok pedig az olvasék mellett
a szerz6nek is érezhetéen fontosak. A Tegnapig trifea példaul az irodalmi
szcéndban torténd visszaélések, az ambivalens 6nértékelés, a belsé helyre-
allitas verse. Helyenként a napldszovegek patetikus talirtsiga jellemzi, de a
mondatok dramldsa ezzel egyiitt lesz nyilt, a sémdkat sajittd formalé meg-
nyilvanulds: ,Ma mult idSre from édt. / Ma kiszabaditom magam. [...] Nincs
sziikségem dalids hercegekre, hogy / megmentsenek téletek.”

A misodik ciklus szintén felfed 6nellentmondésokat és gondolatcikdza-
sokat: ,[m]ennyi mindenért szégyellhetnéd magad. // Szeretnél ezek miatt
szégyenkezni.” (Oldalbordalét); ,dolgok, amiket nem lehet leirni anélkiil,
hogy / tilzdsnak ne tlnjenek [...] csak Badsz meg Plugor miitermérd] me-
sélsz neki, // arrél nem, amikor a harmadikon valaki agy szeretett, / hogy
biciklilanccal akart megfojtani” (705-ds blokk); ,mi van, ha terhes vagyok /
ha vetélés / ha nemi betegség / mi van, ha fantomfijdalom” (Trubadiirok és
lovagok). Osszetett helyzetek szervezédnek, amint a szégyenkezés megkér-
dgjelezése mellett fennall a szégyenkezd szereppel valé azonosulds készte-
tése is, tagadds és kimondds egyszerre jelentkeznek, illetve a versbeszéls a
tulgondolds onfelszamolé csapddjdba esik, de nem fél megmutatni magit.

Lilith holdjai egymas mellé fizve vizuilisan egy égi gyongysort adnak ki,
és a harmadik ciklus verseivel is azonosithatok. Valéban esztétikus képek-
kel teli szévegeket olvashatunk (,f6lottem feszitett ivben szallnak skarlt
ibiszek” — Poszeidon; ,minden kitomott hattyd torkdban ott lapul a gyilkos
hallgatisa” — Hazugsdg). A voros szin szervezi A helyeken, amiket elhagysz
cimf verset, amelyben férfiak és nék egyarant szenvednek, mig a You do not
do, you do not do Sylvia Plath 6rokségével és a kikertlhetetlenségek kozotti
parhuzamokkal vet szimot.

A Megvakult angyalok a kétet egyik legkidolgozottabb versével zdrul. Az
Ilyenek ezek a régi Dacidk cim( prézavers anya és lanya traumainak elmon-
dasa. A szoveget ismétl6d6 mintizatok szervezik: az épiiletrészek egymds-
mellettisége a tapasztalatok kozos vondsait szemlélteti, az ajtényitds tobb-



letjelentéseket kap. A vers romdan sorai bar korlatozzék a nyelvet nem birék
szamadra az értelmezést, ezzel a versbesz€lS idegenségtapasztalatiban része-
sitenek. Mozaikszerlség, visszatéré elemek variicioi, szerzéi onreflexick
dusitjak ezt a verset, amely a zdrlatban meghaté anyaverssé alakul: ,,Mama
ajtét nyit”, mi pedig beléptnk rajta.

Kali Agnes mésodik kotete elmozdul az Opia nSképétdl, a szovegeket
viszont nem kizdrélag az dnmaguk igazaért kidll alakok felvonultatdsa te-
szi emlékezetessé — a mitoldgiai és vildgirodalmi figurdk dsszetett lelki- és
gondolatvildgiaban mindannyian rdismerhetiink sajit ellentmondasainkra.
A folyamatos vilaszkeresés késztetése nem csillapodik, de valamivel tisz-
tibban lithatunk.

JEGYZETEK

LA kritika a Kulturalis és Innovéciés Minisztérium UNKP-23-3-1-DE-49
kédszamt Uj Nemzeti Kival6sag Programjanak a Nemzeti Kutatési, Fejlesztési és
Innovéciés Alapbdl finanszirozott szakmai timogatdsdval késziilt.

2 V6. az Opidrdl irottakkal: ,[a] néi szerepek tragikuma tdrul fel egy olyan
szovegvildgban, ahol nincs megérkezés, csak ut, nincs feloldozds, csak biintudat, a
test roncsolédik, a megviltds lehetSsége pedig mir csirdjaban holt, hiszen az anya
teste vagy eleve terméketlen, vagy azzd vilé fold.” (Czucz Eniks, ,Egyszemélyes
haliltinc” — Kali Agnes Opia cim kotetérsl, Irodalmi Szemle, 2018/12., 77.)

3 V6. ,Onmagammal is vitizom, mert nagyon hangosan képviselem, hogy
hogyan épitem le a magdnmitolégidmat, mikézben ugyanezekkel a kijelentésekkel
egyszerre épitem is.” (ANTAL Nikolett, ,Régi dacidk”— Beszélgetés Kali A:gnessel, Elet
é Irodalom, 68. évt., 11. sz., https://www.es.hu/cikk/2023-12-08/antal-nikolett/
regi-daciak.html)
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Szecst NoeMI; RoHADT ALLATOK. MAGVETO KiaDo,
BubparesT, 2023.

Alepel nem hullhat le, hiszen nincs mirdl, amirél a szavazépolgir nem tud,
az meg sem tortént. Aldemokricia, onkényuralom, hatalommal val vissza-
élés, korrupcid, szényeg ald soport botranyok, tintetések, feldldozhaté kis-
polgérok, alkalmatlan vezetéség. Nem, nem valamelyik partfiggetlen hirol-
dal f6cimét olvasod, ezek a témdk Szécsi Noémi Rohadt dllatok cimi kotetét
tizik 6ssze — bar, ahogy a filszoveg is irja, ,minden hasonlésig a valésiggal
a természetes kivilasztédds eredménye”. A Magveté Konyvkiadé gondoza-
siban megjelent kétet tizenhdrom, felnStteknek sz616 édllatmeseszerd no-
velldt tartalmaz, melyek létrejottét a szerz6 2002-ben megjelent elsé kotete,
a Finnugor vampir egy részlete ihlette. Szécsi Gjonnan megjelent mivében
epizddszerepldi stituszbdl f6szerepl6kké avanzsilta a bemutatkozo kotetbdl
atvett Horcsog és Vakond figurdjat. Az dllati figurak szerepeltetésével a mi
Orwell Allatfarm cimG regényének atmoszférajat idézi, az elnyomé hata-
lom trrd lesz a polgari tirsadalom felett. Szécsi szévegének alaphelyzete:
a Horcesog, a Biokert korrupt vezetdje, kinek tekintélyét mar a pocakja is
sugdrozza, és a Vakond, a Hoércsog tandcsadéja, aki bar vak, mégis 6 litja
legtisztdbban a valdsigot, egyiittesen kiizdenek meg a Biokert gazdasigi
problémadival. A kaotikus térténetek Voltamper Jerne képzeletbeli szerz6 —a
2002-es kotet egyik szerepl@je — tolldbdl szairmaznak, aki jatszi konnyedség-
gel, szinte tét nélkiil 6lti le az dlarcot az aktudlpolitika helyzetérél.

A konnoticick dthatjdk a kotet egészét, a figyelmet tudatosan magi-
ra irdnyit6 cim is a tobbletjelentéssel jatszik. A robadt dllatok sz6kapcsolat
nemcsak a szereplSk életszinvonaldt mindsiti, hanem magiban hordoz egy
erds politikai birdlatot is, amely a m{ zdrlata alapjin népbirdlat is. A kotet
alapos és okosan kidolgozott, a kozel 20 év leforgisa alatt megirt mesék 6sz-
szefiiggése és a témak naprakészsége meglepd, hiszen az olvasé azt feltéte-
lezné, hogy a felkapott témak megélik a 15 perces hirneviiket, aztin eléviil-
nek. Ezenfeliil kitoltetlen rések sem érzékelhetsk, és a felvetett kérdések
megvélaszoldsra keriilnek. A mi rajitszik a kozelmult aktudlis trendjeire és



eseményeire, visszatérd szerepe van a kozosségi médidnak, groteszk pillanat
tobbek kozott a néstény foldikutyak kényszeritett szaporodas elleni #zy body,
my choice mozgalma vagy éppen a Horeség meghokkentést keltd, ugyanak-
kor felettébb korszerd, hashtagekkel operal6 bejegyzése — ,#foldikutyaéve,
#fajmentés, #hajrazoknik, #dugjatoksokat”. Bemutatisra keriilnek a tirsa-
dalmi peremvidék, a prostituilt patkanyok, az ellehetetlenitett mivészek;
segélybdl él6k és kihalé félben 1évé foldikutydk kiizdenek a talélésért egy
olyan vildgban, ahol a szexizmus, rasszizmus és az elnyomds a mindennapi.
Mindezek ellenére nem titok, hogy a mi nem szeretné magit tdl komolyan
venni, az elmult évek tdrsadalmi problémdibdl inspiralédott ironikus rész-
letek gyakran csak utaldsok szintjén jelennek meg, nem keriilnek kifejtésre.
Az ilyesfajta olvasékozeli szituiciok halmozisa néhol eréltetettnek hat, azt
az érzést kelti, hogy a szerzs egyes témdkat kizarélag egy poén elsiitésének
reményében hoz széba, ilyen a Vakond fejfijisa a ,sok ide-oda vonulgaté
fronttél. Hidegfront, melegfront, orosz front, ukrdn front” (82.), vagy a
visszaemlékezés a karanténjarviny el8tti utolsé két napra.

Az els6 novella, az Elshang. Néhdiny sérelem — melyet a szerz6 szintén a
Finnugor vampirbél emelt dt — tartalmét tekintve nem kapcsolédik szoro-
san a tobbi meséhez, hiszen egy évek tavlatabol torténd retrospekeidé. Ahogy
a cim is utal rd, a Vakond és a Horcsog a kozos munkaval kapesolatos sé-
relmeiket osztjdk meg egymadssal egy cigaretta tarsasdgiban. A Horcesog in-
ditvinyozisa, hogy az Gsének, ,amelyik nekiugrott egy csdszari katona tor-
kdnak” (6.), szobrot dllitsanak 1848 emlékére — amely egyébként a Vakond
szdmadra is fontos esemény —, izelitSt ad a teljes kotetre jellemz8 konnyed
humorbél. Ennek a jeles alkalomnak a megszervezéséhez a Horcsog a vak
allat segitségét kéri, aki nem lepSdik meg a nonszensz otleten, hiszen is-
merve a Horcség kommunikaciés készségeit — melyek megtapasztaldsitdl
a szerz$ a kovetkezd fabulikban az olvasét sem kiméli —, a botriny meg-
el6zésének érdekében visszautasitja a felkérést, majd révid ideig folytatjdk a
felaletes diskurzust.

Ebben a rendszerben a kisemberek — akarom mondani, a kisillatok —
igényei hattérbe szorulnak, a népszuverenitds tobb szinten is megkérddje-
lezédik, ugyanakkor a polgarsignak nem lehet oka panaszra, hiszen ,soha-
sem a legrosszabb tortént, mindig a kozépszar” (45.). 4 Foldikutya éve cimG
novelldbél kideriil, hogy az OGU-s (Organic Gardens United) pénzeket a
Biokertben €18 allatok életszinvonalinak megemelése helyett a kormdny
javarészt kampanyokra és transzparensekre dldozza, illetve a korrupcié is
megengedett, ameddig nem tdl ldtvanyos, igy kertilhetett a Giizii gyakor-
noki pozicidba, ,hiszen kicsi, ezért csak apranként lop, és olyan keveset visz

101



102

egyszerre haza, hogy nem bédnté a szemnek” (63.). A Horesog, kinek tettei
j6 vezet6hoz méltéan titkrozik a kimondottakat, a Mindsithetetlen cimi no-
vellaban 6sszefoglalja ennek a vilignak a mikodési elvét: ,Az lesz a legb6l-
csebb, ha kizdrélag a sajit boldoguldsomra ésszpontositok. Az én szarom
az én szarom — morogta, és betemette a tél sordn megtelt latrindjat.” (42.)
A vezet6 kommunikéciés nehézségeinek koszonhetSen a Vakond politikai
stroman szerepet kényszeriil felslteni, a kellemetlen incidensek elkeriilése
végett 6 vilaszol az ellenzéki sajté kérdéseire, hiszen volt mér ra példa, hogy
»a fénoke egyik Twitter-tizenete miatt kellett magyardzkodnia, amelyikben
azt taglalta, hogy az igazi him attél dul be igazdn, ha a ndstény szérzete
dusabb, mint az 6vé” (68.).

A kotet szerepléi archetipikus emberi jellemeket testesitenek meg, a
Hoéresog a csinya, miveletlen, mégis hatalommal rendelkezd egyén, a pat-
kinyok kartékonyak, a Vakond pedig a fejet meghajté alkalmazott, bar az
utébbi allat figurdja joval 6sszetettebb. Mivel a narritor a legtobb fabuldban
6t helyezi f6kuszba, és ezzel egyidejileg betekintést is enged a gondolataiba,
tantibizonysdgot kapunk arrél, hogy 6 a leginkdbb emberi az dllatok koziil,
hiszen képes logikusan gondolkodni és ok-okozati osszefiiggéseket feldl-
litani. Jellemét tekintve ambivalens, hiszen bir nem ért egyet az elnyomé
hatalmi rendszer miikodésével, mégis része annak, és szindékiban sem all
kilépni belsle. Hiiségesen elvégzi a ra bizott feladatokat, fuggetlentil attdl,
hogy ezzel szerepet vallal a Biokert fejlédésének ellehetetlenitésében. Tgy
lesz a Vakond karaktere bizonyitékdva annak, hogy ebben a vildgban a pénz
és a hatalom az ur.

A szoveg egészén végigvonul a kérdés, hogy a Horcsog hogyan kertilhe-
tett vezetdi pozicidba, hiszen a politikai megnyilvinuldsai erésen megkér-
dgjelezhetdk, észre sem veszi, hogy folyamatosan banté hangnemet it meg
a beszédeiben és a kozosségi médids bejegyzéseiben. A T6bb fényt cimi
novelldban a polgirsdg a viltozds reményében szembesiti a vezetGt a tartha-
tatlan életszinvonalukkal, a tintetés tomegverekedésbe torkollik, melynek
sordn egy civilizdlatlanabb fekete vindorpatkany elharapja a Horcsog egyik
fianak torkit, és az életét veszti. A tiintetések hidbavaldk, a viltozds nem
kovetkezik be, a Biokert kispolgarai kénytelenek megelégedni a majalissal és
a szavazdst megel6zGen kiosztott fél mazsa kukoricaval. Mindezek ellenére
nincs élhetébb opcidjuk, hiszen mindkét oldal nevetség tirgya a politikiban.
Az ellenzéki DK-nak, azaz a Di6toré Koalicionak — ismétlem, ,minden
hasonldsig a valésiggal a természetes kivilasztédds eredménye” — csak egy
szdzéves tolgyfit sikeriilt elfoglalnia a Biokertben.



Felvetédik a kérdés, hogy az emberi szereplék hol foglalnak helyet ebben
a viligban, vagy egyiltalin léteznek-e. Az elsS tizenkét dllatmese azt sejteti,
hogy az éllatok elszeparilédtak az emberektdl, hiszen a human karakterek
csupdn emlités szintjén jelennek meg, leginkabb tirgyakhoz kétve (emberi
gumicsizma, zokni). A kétet ezt a rejtélyt csak az utolsé mesében oldja
meg, az Epilsgusban. A ndstény meséje cimi rész végiil idében is elhelyezi
a mivet, leleplezi, hogy az els§ tizenkét torténet eseményei a jelentiinkben
zajlanak. Az emlitett novella viszont egy negativ jovéképet vetit, egy jol at-
gondolt utépisztikus viligban jatszédik a 2120-as évek elején, amikor ,a
human hallgaték szdma annyira lecsokkent, hogy mar allatok is mehettek
egyetemre” (111.). A mi egészére jellemz3 szatirikus hangnem 4j szintre
emelkedik ebben a novelldban, Szécsi kiforditja a fabuldk toposzat, amikor
az dllatok antropomorfizaldsa mellett az emberi szerepléket is animalizalja.
A rész nyelvileg is rajatszik az allati és az emberi jegyek 6sszemosdsara, ami-
kor a professzor asszony az ismeretterjesztd csatorndkra jellemzé nyelvezet-
tel mutatkozik be a beszédében — ,,Mert ki voltam én a 2020-as évek elején?
Legytink Sszinték: senki. Egy viszonylag jé alombdl szirmazé, éppen csak
ivarérett néstény emberdllat. Vagy ahogy akkoriban mondtak: fiatal liny.”
(112.) -, majd a tovidbbiakban egy erds tirsadalomkritikus vonalra helyezd-
dik a hangsuly. Felvetédik tobbek kozott a figyelemzavaros fiatalok prob-
lémaja vagy éppen a trendek mulandésiga 4 majmok bolygdja cimi film, a
TikTok és a Tesla gyirtotta bébidr emlitésével. A nyelvvel val6 jaték a ko-
tet egészét dthatja: a Petflixen népszerd virusthrillert nézé vakondfeleség, a
»templom egere” rekldmfigura, a poloska kettds jelentése vagy az olaszosabb
vonalat érintd aglio e olio (egy mélytanyér giliszta) nemcsak a szereplSk hét-
koznapi életét szinesitik meg, hanem olvasmdnyossa teszik a révid, ugyan-
akkor tomény miivet.

A nyelvi szkeccsek, a politikai dthalldsok, a jellem- és helyzetkomikum
halmozisa az olvasénak is szivességet tesz, a konnyed, irénidval telitett di-
alégusok és szitudciok emészthetd formdban tirjdk elénk a kapitalista val6-
sdgot, amely, ahogy az utolsé mese is sugallja, még j6 ideig viltozatlan ma-
rad. Az ilyesfajta parodisztikus megnyilvinuldsok fokozzik a kotet kritikus
hangnemét, hiszen azdltal, hogy az aktudlis politikai helyzetet nevetség tar-
gyava teszik, hangsulyozzik annak tarthatatlansdgat. Végiil az utolsé novel-
la frappéns zarlatdban az emberi 1ét dilemmdjara vonatkoz6 nagy kérdésre is
vilaszt kapunk, amely, ha nem is 6rok érvényt, de a kévetkezd szaz évben
kétségteleniil aktualis marad. A professzor asszony végtére is rieszmél arra,
hogy: ,,...els6sorban él6lény vagyok, és csak mdsodsorban ember. Hiszen

mindannyian allatok vagyunk!” (121.)
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MaRIA MARTELLI: CEA MAI NOROCOASA FIINTA. FRACTALIA,
BukaresT, 2023.

Volt szerencsém Maria Martelli cea mai norocoasi fiintd (‘@ legszerencsésebb
élélény’) cimii kitetének — amellyel elnyerte a romdniai Agentia de Carte dltal
kiosztott Az Ev Fiatal Koltsje dijat — iitjat végigkivetni a kézirattol a publi-
kdldsig, majd a kolozsvdri bemutaton beszélgetni is a miirdl. A szerzdre Maria
névvel hivatkozom, ami emlékeztet bardti viszonyunkra, de egyfajta feminista
beavatkozdsnak is tekinthetjiik, eltdvoloddsnak a hivatalos hangnemtdl, igy a
szerzd 1s egy mdsik olvasd, és az olvasd egy beszélgetitars.

Amiéta el6szor olvastam a kéziratot, igy gondolom, hogy nagyon fon-
tos jelensége a kortdrs romdn irodalomnak, és nem tudom, irédott-e mar
hozza hasonl6. Ahogy a kétet boritéjan is dsszefoglaltam réviden, hdrom
t6 tematikai csoportba sorolndm, miért talalom egyedinek Maria Martelli
irdsait. El16szor is, Maria dekonstrudlja a liberdlis kapitalista szerencse fogal-
mdt mint egyszeri, viratlan és rendkiviili, a kontextustdl fiiggetlen, kivételes
eseményt, és kidolgoz egy olyan szerencsefogalmat, amelyet én kozosségi
szerencsének hivnék. Ahogy Maria irja, a szerencsén meg lehet osztozni,
meg lehet azt testesiteni és tobbszorositeni: ,Norocul e de impartit, intru-
pat, multiplicat.” (12.) A kotet ajdnldsa pedig igy sz6l: ,pentru tine / fiintd
norocoasd // (si dacd nu te-ai simtit / vreodati / norocoasi // — cred ¢i stii —/
o altd lume e posibild / in care fiecare suntem / norocoase, / micar o dati /
daci nu in fiecare z1)” (5.), magyarul: ,neked / szerencsés él6lény // ha pedig
nem érezted magad / valaha / szerencsésnek // — taldn tudod — / lehetséges



egy miasik vilag / ahol minden egyes lény / szerencsés / legaldbb egyszer / ha
nem minden egyes nap” (minden magyar forditds télem szirmazik —U. N.).
Tehat mér az elsé oldaltél fogva vildgossd teszi a koltdi én, hogy a szerencse,
amelyrdl a kotetben sz6 van, egy misik, igazsigosabb vildg része, mondhat-
ni politikai prefiguricidja.

A Jehetséges egy masik vildg” kijelentés a Carolina Vozian éltal szerkesz-
tett Lumile noastre posibile (A mi lehetséges vildgaink’, Literaturd si feminism
& Hecate, 2020) spekulativfikcié-antolégidra utal, amelyben Maria egy
novelldja is megjelent. Ugyanakkor ,a lehetséges egy masik vilag” gondo-
lata az anarchista politikai imaginarius része is, amelyre mind Maria, mind
Carolina utalnak. Maria versei ezen a szlogenen tul is gyakran inspiralédnak
anarchista politikai gyakorlatokbdl, aminek egyik jele a kétet kozosségi han-
gulata. Tulajdonképpen a kétetben kifejez6d6 vegin és antispecista meg-
gy6z6dés is ehhez kapesolddik, ugyanis mindhirom 6sszefondédva alkotja
azt a radikalis politikai gyakorlatot, amely a versek vildgdban lehet6vé tenné
egy masik szerencsefogalom és szerencseérzet kialakuldsit. Ennek a kotet
utolsé sorai adjik taldn legpontosabb leirdsat: ,Ai primit, cindva, oricind,
ceea ce ciutai? / Ai diruit, cindva, oricind, ce altcineva ciuta?” (148.), ma-
gyarul: ,Megkaptad, valaha is, akirmikor, amire vigytal? / Felajanlottad, va-
laha is, akdrmikor, amire mds vigyott?”

A misodik tematikai egyiittes, amit fontosnak taldlok a kétetben, a ha-
laérzet jelenléte. Maria versei egy olyan vildgképet performalnak, amelyben
a hala az ember mindennapi ritudléinak alapja. Ezt a vildgképet és gyakor-
latot a kolt6i én az ugynevezett ,hiarom névértsl”, azaz a babtél, kukoricitdl
és stit6toktdl tanulja, ahogy a Cele trei surori md invatd recunostinga (‘A hé-
rom névér haldra tanit’, 33-34.) cimd versben olvashatjuk. A hirom névér
gondolata, illetve valamelyest a hila gyakorldsa és a n6vényektél valé tanulds
Robin Wall Kimmerer potawatomi bennsziilott botanikus és iré Braiding
Sweetgrass (2013) ciml munkajabdl inspiralédik, amelyrdl egyébként a Maria
Martelli, Aron Nor és Mina Mimosa alkotta just wondering... trié készitett
online videoesszét' angolul. Kimmerer tébbek kozott azt irja le, hogy egyes
bennsziil6tt gyakorlatokban a hirom névért egymds mellé iltették, mivel
kedvez8k egymis novekedése szempontjabal.

Erdemes azt is megfigyelni, hogy Maria kétetében milyen fontos sze-
repe van a kertnek, amely a kolt6 sajat kertjére utal. Megszamldlhatatlanul
sokszor jelenik meg valamelyik névény, a vetés ideje stb., az évszakok valta-
kozisa fiiggvényében. Az évszakok véltakozdsa egyébként a kotet szerkeze-
tét is strukturdlja, a négy rész koriilbeliil a tavasznak, a nyarnak, az sznek
és a télnek felel meg, ebben a sorrendben, bar inkdbb két tél-fejezet van
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(III-1IV.), mintsem &sz és tél. Nemcsak a névények és a versek tematikaja,
hanem a versek hangulata is az évszakok viltakozdsihoz kotott, a remény-
teli, napsiitéses versektdl a negyedik részben elérkeziink a hideg, depressziv,
szorongé és félelemteljes gondolatokhoz.

Visszatérve a hilaérzethez, a kotet egészében a koltéi én halajat fejezi
ki tobbek kozott a nap melegének, a cseresznyefinak, amely telis-tele van
cseresznyével, a testnek, a megteritett asztalnak, a kapcsolatoknak, illetve a
kotet szerkezete révén az évszakok muldsinak is, ahogy erre a Recunogtingd
(Hala’) cim vers vége is utal: ,multumesc pentru viatd / si pentru toate ale
lumii / care ne-au fost date / si cele ce pot fi cunoscute si cele nu pot / si cele
ce pot fi schimbate si cele ce nu pot” (56.), magyarul , készonet az életért / és
a vildg 6sszes dolgdért / ami megadatott nekink, / azokért is amelyeket meg
lehet ismerni és azokért is amelyeket nem, / azokért is amelyeket meg lehet
véltoztatni és azokért is amelyeket nem”. Az évszakok muldsa a megval-
toztathatatlan dolgok koz¢é tartozik, azonban a klimakrizis, ami félelmet és
szomorusdgot kelt a koltéi énben, a megvaltoztathaté dolgokhoz sorolhaté:
még ha ez a viltozas nehezen is érhet§ el, a versekben mindig pislakol egy
kis remény, amelynek ,az ize kézel van” (,gustul sperantei e aproape”, 18.).
Az egész kotet a klimakrizist kitermeld és egyre inkdbb gyorsité rendszer el-
len irédott manifesztum a maga hétkéznapi jeleneteivel, amelyek egy mds-
téle hétkoznapot posztuldlnak, tdlmutatnak a dolgok dltalunk megszokott
rendjén, azon a renden, amely az elnyomé rendszereket fenntartja.

A harmadik témakér, ahova a fent soroltak is elvezetnek, a humin és
nonhumain kapcsolata, amely rendkiviil fontos szerepet jitszik a kotet egé-
szében. Kiilénosen az embernek az tgynevezett ,hazidllatokkal” valé kap-
csolata keriil el6térbe, de ahogy lathattuk, fontos a novényekkel és az egész
okoszisztémaval valé viszony is. Megjelenik egyfajta nonhumdn érzékelés,
és szimomra ez teszi a kotetet a legkiilonlegesebbé és -egyedibbé. Mir az
els@ verstdl fogva rendszerint eléfordul, hogy bizonyos sorokban a kéltéi én
nézépontja egyardnt olvashaté emberi és nem emberi nézépontként. Mar-
mir azt mondhatnédnk, hogy néha egy nem emberi koltéi énnel van dolgunk,
bar ez teljes mértékben nem lehet igaz, ahogy a Recunogtingd vers végén is
lathattuk: vannak megismerhetd és megismerhetetlen dolgok a vildgon, és
a nem emberi allatok és lények érzékelése és nézdpontja teljes mértékben
sohasem megismerhet6. Mégis bizonyos fokig dtérezhetd, és az olvasé is
atérezheti az olyan sorokban, mint:

»91 poate ¢d nu stim exact cum e norocul, poate ci nu putem sti decit
atunci cind suntem in el, cind norocul ne cuprinde cu totul si plutim un pic
in aer deasupra paimantului, si poate cd nici atunci nu stim, doar simtim ceva



ca o aripa care ne bate din coaste, ca niste branhii care primesc oxigen, ca
niste copite care alearga nestingherit, fird vreun gard la orizont.”

Magyarul: ,Es talin nem tudjuk pontosan, hogy milyen is a szerencse,
taldn nem is tudhatjuk, csak akkor, amikor benne taldljuk magunkat, ami-
kor a szerencse egészen kérbevesz minket, és kicsit lebegiink az éterben a
told felett, és taldn akkor sem tudjuk, csak érezziik, mint egy szrnyat, ami
az oldalunkbdl verdes, mint néhdny kopoltyit, amelyek leveg8hoz jutnak,
mint néhdny patit, amelyek megillds nélkiil vigtatnak, mindenféle kerités
nélkil a lithatdron.”

A szirny, a kopoltyt vagy a pata érzékelése a szerencseérzethez kapcso-
16dik, ami ezéltal megmutatja minden €l8lény, de féleg a nem emberi 1é-
nyek szépségét, féleg, ha szabadok, ha szabadon szillhatnak, lélegezhetnek
és galoppozhatnak anélkiil, hogy be lennének zirva. A kétet mind az emberi,
mind a nem emberi lények szabadsagit keresi abban a lehetséges, utopisz-
tikus mds vildgban, amelyet megtestesiteni kivin. Azt a kérdést is felteszi,
hogy mit jelent a szerencse, amikor el van véve télink a vélasztds lehet8sége,
az emberektd] is a kapitalizmusban, de f6leg a nem emberi allatoktél, ahogy
a Privindu-le cum dorm (Megfigyelve ahogy alszanak’) cim vers tematizalja.
A kolté kutyai, Aki, Nuna és Mushi, illetve Aria fontos szerepl6i a kétetnek,
és ebben a versben a kolt6i én szamba veszi, hogy csak részlegesen irigyelheti
az allatok alvdsat és jatékat, hiszen 6k nem vélaszthatjdk meg, hogy ki gon-
doskodjon réluk, és azok a szerencsések koziilik, akikrél valaki gondoskodik.

A kutyikrdl sz6l6 versekben dekonstrulédik az a humanista mitosz,
miszerint a kutya az ember legjobb baritja, a mitosz, amely elfedi, hogy ez
a bardtsdg mennyi szenvedést okoz a kutydknak, akik az utcin kéborolnak,
auték kozott kéregetnek, kolyokként egyedil maradnak, és nem taldlnak
ételt és szeretetet, de még a sterilizalds is egy olyan dontés, amely akdrho-
gyan is, okozhat szenvedést. A cea mai norocoasd fiingd ezéltal az emberek
és nem emberi dllatok egyuttélésének gyakorlati valésigit mutatja meg egy
igazsdgtalan vildgban, ahol a kolt6i én mégis az igazsdgossigra és békés
egylittélésre torekszik. Ezen a ponton, de a hélaérzet szempontjabdl is,
Maria Martelli koltészete az amerikai Mary Oliver (1935-2019)? munkas-
sdgara hasonlit.

A tanulds fontos eleme a kotetnek, mar az elsé oldalakon is kijelenti
a kolté1 én, hogy talin minden cselekvés egy probélkozas, Gjbdli és ujboli
probilkozis (9.). Tulajdonképpen igy a kotet minden verse egy-egy pré-
balkozds ama mads vilignak, a kozosségi szerencsének és a boldog egyiitt-
élésnek a megteremtésére. A tanulds a nem emberi lényektdl valé tanuldst
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is jelenti, ahogy a kolt6i én a hdrom névértél, azaz a babtél, kukoricitdl és
stit6toktd] tanulja a hilaérzetet, de ahogy tulajdonképpen az amerikai benn-
sziilott torzsektdl is, Kimmerer kozvetitése révén. Illetve az emberek, kutydk
és macska viszonyit is a jatékos tanulds jellemzi. A nonhumdn érzékelés
szempontjabdl pedig egyes mindennapi cselekvések mds formit 6ltenek, igy
hagyja a koltsi én a gondolatokat, hogy szaladjanak, és a gondolatok galop-
pozva szaladnak (57.).

Ha mir jitékos tanuldsrél volt sz6, akkor legvégil megemlitenék egy
mdsik szempontot, amely nem tematikai, hanem nyelvi: a kotet verseinek
gyonyord ritmusuk van, ami olykor a hangulathoz ill§ — példdul a szoron-
gashoz és elkeseredettséghez a Frig (Hideg’) cimi versben: ,cu cit se face
mai frig si mai intuneric cu atit se face mai frig si mai intuneric cu atit se
face cu atit se coase cu atdt e mai intuneric si gradele costa fiecare grad in
plus costd” (92.); vagy a Mushi kutya félelméhez és szuprastimuldlt érzé-
keléséhez els6 utjan a varosban: ,zgéarrr zgaaang iahahaa!/ unde? unde? /
dreapta stanga / dreapta stinga / ciment ci-
ment ciment/ iarbd! pimant ah!/ ciment ciment ciment/ ciment ciment
ciment / excrement! [...] ciment ciment ciment / iarbd! lemn! pimant!
urind? striind! / cine e acolo? cine e? vid! aud! Ne / jucim?” (129.); vagy egy
intim kozelség és erotika megtestesitSje: ,,corpul meu / jumitate-adormit,
si-a deschis gura, / si-a amintit, o noud venire, un / val inspre un nou mal,
venind / din nou, curiozitatea, un val, / inspre un nou mal, un nou val, /
inspre un nou mal, din nou / si /din nou” (51.); és igy tovabb, végteleniil so-
rolhatndm a példakat. Magyarra nem forditom, taldn a ritmus még szebben
litszik, ha nem teljesen tiszta a jelentés.

Maria Martelli cea mai norocoasd fiingd cim@ kotete tehat a kozosségi
szerencsét nemcsak tematikailag prébalja megteremtent, belevarazsolni igaz-
sagtalan vildigunkba, hanem egy bizonyos fajta szépség materialis, testi ele-
me is ennek a koltészetnek, a ritmus révén mintegy beleszovddik a kotet
anyagaba. Olvasni és hangosan felolvasni ezt a kotetet — szerencsés érzés.

JEGYZETEK

! Indigenous Knowledges and the Teachings of Plants — after Robin Wall
Kimmerer, https://www.justwondering.io/indigenous-knowledges-and-the-teach-
ings-of-plants/

? Liasd példaul: New and Selected Poems (1992), Dog Songs (2013).
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nem litom gondolom a litomast

lehunyt szemhéjam vorés napfényben firdik
el6bb fekete vastraverzek beomlott hid
eldobott csipkézete egy kiszdradt folydmederbe
hulltan itt dllnak megkoviilt emlékeim

a szobrok sziirke granit alapzaton

melyikhez nyuljak eltinik minden mint a visszhang
ha kezem eléjik keriil csak anydm

tehér marviny kéfeje szemébdl vakon néz a ké
pillanat és kéken lat reim nyugalmasan ennyi
volt az élete apam bronzszobra hanyatt
doéntve kifosztva kulcsolja kezét és

tolizzik a voros némasagban emlékeimben
tustol a hajnal és a kéd alattuk

szorny( fekete vasszobor

6k mir halottak stlyosak mint az emlék

és litom magamat mint fényl8 kérvonalt ember-
buborékot megcsillan rajtam a fény

lebegni a levegétlen levegében a meder kozepén
és litom az él6k fényld 1étét és emlékeiket

ott lent szildrd és szildrd mert végleges

és lassan lassan a foly iires medre mozog

mozog a voros marga folyik folyik a lithatar felé
ahol mélytiiziien kék az ég és dtlatszé

gombok lebegiink emlékeinkhez kotozotten nincs
szél sem hogy egymashoz kézelitsen és a ldtéhatdron
a meder lebukik hov4 hov4 nem Istenem 109

és vele a szobrok és a tarsak nem sz4l vissza
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senki sem a kozos mult beomlott hidja 6ta
nincs torténelem  nincs tdmeghalal
csak a foly6 légiires szdraz dga és csak 6nmagunkban

van még levegd varunk és haladunk

és nézziik egymist sokmilli6 lebeg8 maginy
igy épiil bennem a laitomas békés csendje mér
nem kinoz mint egykoron rettegés sem hiszen
ott nem érziink semmit az szenved csak

aki mindezt lattatja velem
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