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Vida Gábor

ÖKOLEVÉL
Édes néném, bő tíz éve már annak, hogy ismét falun lakom, de azt nem 
mondhatom, hogy itt is élek, mert abból, amit mezőgazdasági tudásom 
lehetővé tesz, én sem bírok megélni. Van itt még sok magamhoz hasonló, 
akik nem, vagy mert keveset tudunk, vagy mert amire szükségünk van, azt 
ebből nem lehet. Akárhogy is van, ebben a dologban a mai világ környezeti 
problémáinak a summája benne foglaltatik. Egy ásóval és egy kapával sen-
ki nem tud annyi zöldséget termeszteni, hogy az árából Hajdúszoboszlón 
nyaralhasson, ehhez még három kapa sem elég, ehhez már traktor kell, és 
szubvenció. A traktorhoz meg üzemanyag, a szubvencióhoz pedig politikai 
döntés. Ilyen egyszerű. Mikor a döntés megvan, kis szobában kis parasztok, 
nagy szobában nagy parasztok kitöltik az űrlapokat – a gazdák. Szoboszlón 
öregesen bugyog tovább a termálvíz. 

Parasztok ma már természetesen nincsenek. Egyszer észrevettem, hogy 
a román irodalom tankönyveiből törölték ezt a szót (ţăran), mezőgazdász 
(agricultor) lett belőle és farmer (fermier), pedig bő tíz éven át minden végzős 
generáció a román paraszt irodalmi alakjából érettségizett. Azt nem tudom, 
hogy a magyar irodalom hol tart most ezzel, ha esetleg Móricz Zsigmondot 
is revízió alá kell venni, mint Jókait, akkor mi lesz? Különben lehet a pa-
rasztot is olyan hangsúllyal mondani, hogy ne legyen sértő. Azt is ideírom, 
édes Néném, bár nem tartozik szigorúan a tárgyhoz, nekem az Erdély-tri-
lógia nem tetszett, valami olyat akart lépni vele Zsigabá, amit még ő sem 
léphetett meg, pedig beleadott mindent. Túl sok remekművet senki sem 
írhat. Láthatja már ebből Kéd, engem a históriai Erdély alig foglalkoztat, 
de ha filmet kellene csinálni, akkor Passuth regénye (Négy szél Erdélyben) 
sokkal alkalmasabb erre, mint bármelyik. A pozitivista szemléletnek is meg-
van a maga haszna: érthető, a tény tény, a mondanivaló pedig világos. Ám 
ahogy mondtam, engem ma már inkább a természeti dolgok érdekelnek, és 
nemcsak a jelen szövegben. Mert miközben a gazdasági, társadalmi, infra-
strukturális alulfejlettségen kesergünk és dühöngünk, micsoda egy szó ez is, 
alulfejlett (subdezvoltat), tehát kesergünk és dühöngünk, hogy semmi nem 
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olyan, amilyen kellene legyen, ennek az ittfelejtett természeti környezetnek 
a felszámolását sürgetjük, a haszon nevében és Szoboszló termálvizeinek 
ígéretével, all inclusiv. 

Úgy van, édes Néném, hogy a szomszéd házsor kertjei mögött kanyar-
gó patakon túl rövidesen egy autópályaszakasz fog épülni, amely nélkül az 
erdélyi meg a romániai kibontakozás aligha mehet végbe. Biztos lesz hang-
fogó kerítés hozzá és alagút, amin a vadak, felüljáró, amin mi, szelídek át-
kelhetünk. A kisajátított kukoricásokért nem nagy kár, lapály és kaszáló is 
marad elég. De én azokat a széttúrt dombokat és letarolt erdőket, amelyek 
az építés nyomán maradni fognak, módfelett sajnálom, szoktam látni repü-
lőből, hogy mivel jár a haladás. Az erdőért is volt érdemes még itt kitartani, 
tájba vetve élni. A növényzet majd megint birtokba veszi a tájsebeket, a 
vadállomány megszokja, én viszont ehhez már öreg vagyok, és szívesen le-
mondanék a várható haszonról. Ha meglesz, mondja a szomszédom, akkor 
három-négy óra alatt Szoboszlón tudunk lenni. Mondtam neki, onnan is 
bárki három óra alatt ide tud majd érni, az is, akire semmi szükség. Külön-
ben is a lakosság jelentékeny részének fő elfoglaltsága, hogy megy valahon-
nan valahova, mindig gyorsan és mindig türelmetlenül, ingerülten. 

Hogy nincs autóm, azon még azok a hölgyek is elcsodálkoznak, akik 
amúgy irodalmi és emberi értékemet nem vonják kétségbe. Bárhogy is szá-
molom, édes Néném, az én ökológiai lábnyomom alig fele akkora, mint a 
gyenge európai átlag, pedig semmiben sem szenvedek hiányt. Nem is va-
gyok primitív. Négyórányira lakom a Deák tértől, lemértem az időt, és így a 
legolcsóbb: busz, busz, repülő, busz, metró. Erre közelebb, arra hamarabb, 
mondja a székely. Néha tényleg arra vágyom, hogy két hétig ne kelljen még 
a szomszéd faluba se átmennem. Emlékszik, édes Néném, arra a jelenetre, 
mikor Lúdas Matyit elküldi az anyja libával a vásárba, pedig huszonegy éves, 
de még nem járt a falu határán túl. El is kezdődik ott a magyar irodalmi 
modernitás, véget ér a boldogság, jön a szenvedéstörténet, ami azóta is tart. 
Nem jut mindenkinek liba. Ha jutna, nem kellene szerencsét próbálni. Vagy 
ha mégis kell, akkor viszonylag hamar egy embernek hét libája lesz, egynek 
három és a többinek egy sem. Ez a modernizáció, Balzac erről már mindent 
tudott. A kapitalizmus kritikájára én egy szót sem akarok most vesztegetni, 
úgyis lepereg. Attól viszont ma is szomorú leszek, amikor eszembe jut, hogy 
egy magyar filozófus milyen okosan érvelt amellett, hogy a kapitalizmus a 
legjobb és az egyetlen értelmes világrend. Aztán rájött, hogy tévedett, nem 
gyakori nálunk az ilyen típusú felismerés, kritikai észrevételeit azóta is ol-
vasgatom. Viszont azt nem tudta megmondani, hogy majd a kapitalizmus 
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képes lesz-e a saját rendszerszintű összeomlását is integrálni, mint eddig 
mindent, vagy erre már nem képes. Ez pont olyan metafizikai kérdés, mint 
az, hogy ha egy kígyó a saját farkánál fogva lenyeli magát, akkor mi lesz? 
Nehogy azt mondja, hogy ez állatkínzás, édes Néném. Az állatok egy része 
jobban bírja a gyűrődést, mint az ember, amelyek nem, azokat már kipusz-
títottuk, vagy folyamatban van a kihalásuk. Amelyek viszont kibírják az 
embert, azok majd fel is falják. Ha lehet hinni a földtörténet tanulságainak, 
akkor az élővilágért nem kell aggódni, csakis az emberért. Ugyan kit fog 
majd érdekelni, hogy az atlanti vagy a csendes-óceáni lazac tenyészthető 
olcsóbban és nagyobb haszonnal, ha nem lesz tenyésztő, felhasználó és ha-
szonhúzó, csak medve. Ha komolyan vesszük a földtörténetet, ahhoz sem 
kell nagy képzelőerő, hogy megértsük, az ember minden kártékonyságával 
együtt nem egyszerűen a klímaváltozás okozója, hanem a produktuma, az 
utolsó nagy eljegesedést követő olvadás nélkül nem is létezne. 

Amikor még geológusnak készültem (vö. termálvíz, Szoboszló), minden 
szakember egyetértett abban, hogy a mostani felmelegedést újabb lehűlés 
fogja követni, csak nem tudni, mikor. A földtörténeti ciklusok ismétlődése-
ket mutatnak, jégkorszak is négy volt a harmadkor óta, mi a negyedik legvé-
gén élünk. Hogy velünk mindennek vége majd, az egy vallási képzet, amely 
tudományos modelleket használ, de alapvetően vallás, a híveinek ingerült-
ségén ez jól érződik. A ciklusok képzete is vallási eredetű, meg az a gondolat 
is, hogy a világ egyáltalán létezik. És ha egyszer nem lesz? Ki fog helyettem 
jeges kávét inni? Honnan lesz kávé, és ki viszi le majd a szemetet? Jég nem 
lesz, legalábbis a számítások szerint. Az elmúlt években a gondolkodásunk 
léptéke furamód átalakult. A klímatudós ma években számol, és szimbo-
likus másodpercekben, amelyek még talán adva vannak. Régebb a geoló-
gus évmilliókkal dobálózott, amelyeknek alig volt emberi relevanciájuk. A 
klímatudós neológ, a geológus ortodox – legalábbis a szójáték kedvéért. A 
klímatudós haladó, a geológus maradi. A klímatudós be szeretne avatkozni, 
a geológus tudja, hogy nem lehet. Gyors, azonnali, gazdaságos megoldásra 
van szükség, hisz pontosan tudjuk a probléma igazi és végső okát. Pedig 
nem tudjuk. Ha biztosan tudunk valamit, nem kell moralizálni hozzá. A 
modernizáció hitette el, hogy van biztos módszer, ez akarati kérdés, poli-
tika, morál, szervezés, pénz és egy kis idő. Lennie kell, ez az imperatívusz. 
Időnk van a legkevesebb, a műszereken vibráló számok drámai visszaszám-
lálást jeleznek, megint egy határidő, egy verseny, ami a legjobb serkentő, 
és aztán jön a letargia, ha véletlenül nem sikerült megnyerni. Mintha az 
emberi létezésnek az volna a finalitása, hogy a visszaszámláló órát az utolsó 
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másodpercekben megállítsuk. Rossz amerikai filmek nagyjelenetében szét 
kell kapcsolni a bombát, később esküvő lesz, a hős meg a hősnő házasod-
nak össze, onnan sem késhetünk el. A giccs alapvető társadalmi szükséglet, 
megnyugtat és felemel, ha nem velünk történik, el sem hisszük. Az utolsó 
klímacsúcs, ahol a világ kedves és gonosz hatalmai aláírják a végső egyez-
ményt, amelynek betartásával a probléma megoldható, egy szappanopera 
fináléjába kívánkozik, vagy a Jelenések könyvébe. 

A világ egyik legszebb cseppkőbarlangjában (Grotte di Castellana) me-
sélte az idegenvezető, hogy amikor százezer évvel ezelőtt olvadni kezdtek a 
gleccserek... Miért kezdtek olvadni a gleccserek, ezt szerettem volna meg-
kérdezni, de nem hiszem, hogy tudta a választ. Mióta viszont a rómaiak az 
utolsó tölgyfát is kivágták azon a vidéken, sok-sok métert süllyedt a karszt-
víz, sok helyütt el is tűnt, kiszáradtak a források és a patakok, nyáron ott 
nem jó. Mióta az Alpok és a Kárpátok erdeit jórészt kitermelték, a Duna-
delta háromszorosára nőtt, a hordalék nagy része itt rakódik le. Eurázsia 
felszíni édesvízkészletének nagy részét egyszerűen leengedték a tengerbe, 
ahogy a Balatont is le akarták, ahogy az Ecsedi-láptól is meg lett szabadul-
va. Ám hogy Belső-Ázsia kiszáradását mi okozta, mikor ott ilyen tájmér-
nöki aktivitás nem zajlott még, arról Stein Aurél is azt írta 1911-ben, hogy 
további vizsgálódást igényel. Ő is tudott már a Föld általános felmelege-
déséről, nem ma találták ki, csak a világsajtó mostanság értette meg a téma 
grandiózus voltát. Rá fog unni, mert még mindenre ráunt. Valószínűleg egy 
érdekesebb, gyors megoldást kívánó probléma fog jelentkezni, amelyben a 
visszaszámlálás vibráló fényei erősebbek. A jövő mindig sürget. Én pedig, 
édes Néném, azzal a furcsa élménnyel maradok immár életem végéig, hogy 
amikor az első angol nyelvű újságcikket végre el tudtam olvasni, abban ar-
ról értekeztek, hogy a marhák által termelt fing metántartalma pusztítja a 
Földet. Azt gondoltam, töredékes még a nyelvtudásom, nem értem jól. Pe-
dig jól értettem. Kiszámolták, hány marha, hány fingás, az mennyi metán. 
Mondtam magamban, felebarátom, ha láttál volna kitörésben levő gázkutat, 
amelyből percenként tízezer köbméter metán tör a levegőbe, ezt a cikket 
nem írtad volna meg, menekültél volna te is. Mindig a mértékkel és a lép-
tékkel van csak baj, mert a számok nem hazudnak, a számokkal áltatjuk 
magunkat. 

Összevissza kalandoztam, édes Néném, ahogy szoktam, de mivel kevés 
problémára tudok megoldást és kevés kérdésre pontos választ, ez még egy 
ideig így marad. Jön a tavasz, és ha belegondolok, milyen pusztítást végeztek 
tavaly a csupaszcsigák a kertemben, kiráz a hideg, az idén sem volt igazi tél. 
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Szeretek nyáron mezítláb járni. Sokan voltak a csigák, hemzsegtek, néha 
elfogott az undor. Ők is Isten teremtményei, már ha van Isten, de semmi 
keresnivalójuk itt. Ha mérgezem őket, állatkínzás, azt írta valaki. Ha meg-
esznek mindent, az nem. Másvalaki mondta, vegyek indiai futókacsát, az 
felzabálja őket, mondtam neki, a rókát is én etessem, hát őrzője vagyok-e én 
a táplálékláncnak? Il faut cultiver notre jardin (Voltaire).

Édes Néném, én a klímakatasztrófa ellenszerét ismerem, el is mondom 
Kédnek gyorsan, amíg el nem felejtem, vagy valami újabb ostobaság ki nem 
szorítja a fejemből. Az a baj, hogy ezt mindenki tudja, így nem lehet sza-
badalmaztatni. Kevesebbet kell enni, és többet mozogni; kevesebbet kell 
inni, és csak jót; kevesebbet kellene fölöslegesen utazni, és lassan; abba kell 
hagyni az oktalan versengést, de a sakkozást például nem; le kell szállítani a 
focisták, a filmcsillagok és a korrupt hivatalnokok bérét, nem dolgoznak ők 
meg azért... Tudnám ezt még folytatni, de belátom, ha rövid ideig mindenki 
annyit fogyasztana csak, amennyire szüksége van, a mai világ alapjaiban ren-
dülne meg, ha pedig sokáig, olyan folyamatok indulnának el, hogy a végén 
fókák úsznának a Balatonban, és a kaviár megint a szegények eledele volna, 
mint Bizáncban, amikor csak a gazdagok ettek kenyeret. Hogy mindenki-
nek mennyi az elég, azt majd tudományos számítások alapján döntik el, aki 
sokat emittál, keveset kap. A klímaaktivisták által vizionált diktatúra ugyan-
olyan bestiális lesz, mint bármely másik, Mona Lisa tudna erről mesélni. 
Máris fázom, édes Néném.

Van abban egy kis pikantér, hogy szép és okos hölgyek, akik furcsállják, 
hogy nincs autóm, nyáron huszonkét fokot szeretnek a lakásban, télen vi-
szont huszonötöt vagy huszonhetet inkább, hogy lehessen trikóban járni. 
Nem nagy ez a különbség, de ha jobban megszámolja, akkor a valósághoz 
mérten olykor negyven fok is lehet. Évi fél centi óceánszint-emelkedés is 
összejöhet majd ebből, ha a tudósoknak igazuk van: hány marha, hány fin-
gás, hány fok? Mert nemcsak a nők fáznak télen, és utálják a nagy meleget 
nyáron, hanem már a férfiak is, energetikailag a hűtés is fűtés, ilyen furcsa 
dolog a termodinamika. 

Mindazonáltal, édes Néném, én azt egyáltalán nem tartom erkölcstelen 
dolognak, ha Kédnek akár húsz pár cipője is van, legyenek azok bőrből, 
műanyagból, gumiból vagy fából. Hadd szeressem én is cserébe’ a félig véres 
marhasültet. A nagyanyámnak egy pár cipője volt, nyáron csak akkor húzta 
fel, ha templomba ment. Sosem evett marhasültet, pedig nem volt vegetás, 
ők parasztok voltak, ahogy az Móricznál meg van írva. 




