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AMI TULELI A TAVAT

ClLaRe-Louise BENNETT: T0. FORDITOTTA LAZAR JULIA,
MAGVET®, BubaPEsT, 2022.

Claire-Louise Bennett eredeti nyelven 2015-ben, forditdsban 2022-ben
megjelent kotete, a 76 (Pond) kisérleti regény, prézavers, naplé. Egy iror-
szagi telepiilésen é16 névtelen néi elbeszéls intenziven dsszpontositott meg-
figyeléseit, naplészerd elmélkedéseit, felidézett emlékeit, lirai megnyilatko-
zdsait rogziti. Nem egymadsra épild, kronologikusan rendezett torténetek
sora, hanem bens@séges hangulatot draszt6, kiszimithatatlan gondolatfo-
lyam. FészereplGje az elbeszéls és az 6t koriilvevs természet. A Toban tulaj-
donképpen ,,alig térténik” valami, narrativ szempontbdl nincsenek vératlan
fordulatok, csavarok, az egész mintha egy hosszu és rendkiviil intim gondo-
latmenet volna, amely az elbeszél§ magédnytapasztalatit és a természethez
fiz6d¢6 viszonyit jarja kortl. A kornyék, ahol a fik, virdgos kertek, vetemé-
nyesek, tavak, bokrok, dllatok jelenléte dominal, egyfajta Jocus amoenusnak
tinik, de mindvégig kérdéses marad, hogy a természetkozeli mindennapok
milyen érzést keltenek mind az elbeszélében, mind az olvaséban. A 77
ugyanis nem allit, hanem felvet és nyitva hagy kérdéseket: nem egyértelmd,
hogy a maginyos, vidéki hétkoéznapok idillikusak, unalmasak, kellemesek,
ijeszték vagy monotonok. A szoveg ritmusit az elbeszél$ dltal megélt ese-
mények, gondolatok intenzitdsa alakitja.

Az elbeszél§-lirai én csapongé gondolatmenetét 20 révidebb-hosszabb
fejezet rogziti, melyek néha szorosabban, de dltaliban kifejezetten lazin
kapcsolédnak egymdshoz. A szoveg strukturdja rendhagyé: amellett, hogy
proza és lira véltakozik benne, a klasszikus torténetmesélés, visszaemléke-
zések, elmélkedések, naplébejegyzés-szeri feljegyzések, elnydjtott leirasok,
heves eszmefuttatisok sora alkotja a széveget, igy a narricié keretei néhol
szétfeszitettek. A szoveg egy angolkerthez hasonlit, amelyben a torténetek
és az elmélkedések szabdlytalanul, zabolatlanul, szabadon helyezkednek el.
A kiszamithatatlansig és a kivincsisdg hajtja az olvasét ebben a ,,vad” szo-



veg-kertben, amelynek els6, Uz a sitéthe cimi fejezete is mintegy behiv,
bevezet ebbe a kertbe, s amelynek az utolsé fejezete, a Régi terep szintén
rajatszik a szoveg szimbolikus térbeli elhelyezkedésére, valamint arra, hogy
mar ismerjik azt. A szoveg sodrdsa €l6vé teszi azt, annak ellenére, hogy
sokszor a benne leirt monoton hétkéznapi teendSk kézben az id8 mintha
megillna. Ezt az érzést a gyakori felsoroldsok, a névények, gytimolesok
és z6ldségek folyamatos emlegetése, ismétlédése tovabb erdsiti. Az olvasé
mégis sodrédik, és amint esélye lenne ,,elunni” magit, egy Gjabb meglepd
nyelvi megolddssal taldlkozik, egy friss versbetéttel, egy teljesen oda nem
ill6nek tiné eszmefuttatissal, egy meghokkentd emlékkel. A hétkéznapi
témak monotonitisit a braviiros nyelvi és narraciés megolddsok billentik
ki, és kolcsonoznek liktetést a szévegnek. A rendkiviil bizalmas és intim
hangvétel révén az elbeszélg beavatja, bevonja az olvasét a mindennapjaiba,
a gondolataiba, a magdnyaba.

A szoveg-kertre azonban nem egy romantizalt, érintetlen paradicsomi
allapot jellemzd, ebben a természetkozeli kornyezetben a technoldgia dthaté
és elengedhetetlen jelenlétével talilkozunk (ezt legerdteljesebben a Forgatd-
gombok cimi fejezetben figyelhetjiik meg, de a haztartdsi gépek, az internet,
a kerti gépek is elvilaszthatatlan részei ennek a természetkozeli vilagnak).
Misteldl egy domesztikalt természettel talilkozunk, ahol az emberi jelen-
1ét, az emberi beavatkozds igen hangsulyos, olykor mdr zavaré, tolakodo.
»Biztosan f6zott tedt, mieltt még elindult volna figyelmeztetd tdblit ki-
helyezni a téhoz, pedig a vize minden, csak nem mély. Ha rajtam mulik,
biztosan nem jelzem tdblival, hogy a t6 az t6, akkor mdr inkabb kiirom,
hogy Moslékvodor, vagy hagyom az egészet. Persze, tudom, hogy az egész
arra j6, hogy ne essenek bele a szaladgalo gyerekek, (...) de akkor sem értek
egyet a felirattal.” (27-28.) A t6 mellé biggyesztett ,vacak furnérlemez’-re
irt 70 feliraton valé elmélkedés fontos sz6veghely, ugyanis itt hatdrozottan
kirajzolédik az elbeszél6 alldspontja, meggydzédése, miszerint a megjelolés,
az emberi beavatkozis feleslegessé és zavaréva teszi a természet magatol ér-
tet6ds, eredendd, eleve adott jellegét. A ,tolakodé jelzés” révén a természet
biztonsdgot nyujto, tiszta kozegébe bekeril valami oda nem ill§, valami
mesterséges: azaltal, hogy a jelolések kozvetitévé vilnak, megsziintetik a
természettel valé kozvetlen kapcsolddas lehetdségét. A jelols ily médon
mintha eltivolitana, elidegenitene a jelolttl.

A regény eredeti angol cimét kitevé ,pond” jelentése ’kisebb tavacska,
kerti t6’. Aligha réhato fel a forditénak, hogy a cim forditdsa pontatlan,
hiszen nincs erre kiilon szavunk a magyarban. Viszont mds értelmezési ho-
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rizontba helyezi a szoveget a Pond cim, mint a 77, amely kapcsin taldn
elébb jut esziinkbe egy nagyobb t6, kint a szabadban, mint egy kis kerti ta-
vacska, amely inkdbb dekordcidként szolgal, és legtobbszor mesterségesen
létrehozott. A szovegbeli té6 nemcsak a magyar olvasét vezetheti félre, ma-
git az elbeszElSt is megtéveszti: ,[a T6 tabla] Biztosan taléli ezt a kis tavat.
Aminek nagyon sekély a vize. Pedig mindig hittem a feneketlen mélységé-
ben. De egy nap, amikor bedobtam valamit, amit6l szabadulni akartam, egy
értékes, torott targyat, nem siillyedt el, csak lemertilt. Valahogy beékeldott
és borzasztéan lathaté maradt.” (37.)

A #6 felirat az elbeszéld szerint tdléli a valds tavat, amelynek jelenlétére
figyelmeztet. A jelold taléli a jelsltet. Bér a felirat a tdbldn zavard, intimidd-
16, elidegenit6 az elbeszéld szamara, éppugy figyelmeztet, megjeldl a boritén
a konyv cime: T6. Vajon a regény, a konyv mint materidlis hordozé is taléli
azt, amirdl szol? Taléli a 775 a maginyt? A leirt sz6 véglegességén, az irds
konzervild, megorokits funkcidjan valé elmélkedés a széveg sordn tobbszor
is megjelenik, ahogyan az irdsra és olvasdsra valé reflexié is: ,Ha egyszer
leirtam egy sz6t, az mar visszavonhatatlannd valt, mintha elraboltik volna.
Folytattam, belesiillyesztettem a szavakat a papirba, taldn azon tiinédve, ki
vagy mi fogadja be dket?” (109.). Az irs egy meditativ, a magényt ellensi-
lyoz6 cselekvésként jelenik meg. Az elbeszélS befelé forduldsa hangsilyozza
az irds elényben részesitését a beszéddel szemben: ,,...és ne érezzék sziik-
ségét a beszédnek, ami minden rossz forrdsa” (22.). Az elbeszél§ irdnyitott
figyelmével taldlkozunk: ,....kissé jobban magamba gubdztam, kevésbé fi-
gyeltem kifelé” (23.). Ebben a vildgban a jelenlét beliilrsl fakad, és a kiilvilag
az, ami megzavarja: ,mivel még nem voltam igazdn jelen, nem tudtam, hogy
szeretem a dolgokat” (24.). A kifelé figyelés legtobbszor a természet meg-
figyelésében meriil ki, olykor a szomszédok héz el6tt zajlé beszélgetései, a
munkdsok zavaré parbeszédének hallgatisa kozben.

A magidny terei hibrid terek, nincs éles hatdr a természeti és az emberi
kozott, nem kiilonil el kategorikusan az ember és az dllat, a természetes és
a mesterséges: ,az én hdzamban példaul egy ideig szénit taroltak, de nagy
val6szintiséggel néha egy-egy vemhes tehén is itt talalt nyugalmat” (27.). Az
emberi beavatkozast gyakran természeti metafordk fejezik ki, ezzel is korvo-
nalazva a természet és az ember él6vilaginak egybeolvadasat, egytitt élésiik
szétvalaszthatatlan jellegét: ,Nem akarok arrdl hallani, hogyan huztik el6 a
hazamat a hegy oldalabdl. Illetlenség, tudom, de valahdnyszor ezt hallom,
egy magzatmaztol nydkos, nyuldnk borjat litok, amint oldalvast kiringatjak
az anyja zsibbadt, reszketd hits6jabdl.” (34.) Nemcsak az ember befolyasolja



a természetet, hanem forditva is érvényes: a természet is beleér, belenyulik
a szereplSk életébe, intim szférdjaba. A szomszéd plédje egy levedlett hiil-
16pancélhoz hasonlit, az elbeszél dereka egy elropiilni késziilé madédrhoz.

Bennett nagyon tudatosan hasznalja, irdnyitja a nyelvet, a bensGséges,
titokzatos és kiftirkészhetetlen nyelvet. Ahogy az elbeszéls fogalmaz: Azt
még nem tudom, milyen az elsd [nyelvem], ezért egyelSre angol szavakat
haszndlok a dolgok kifejezésére.” (31.) Ezek a szavak lehetnek tolakoddk,
termékenyek vagy éppen a maginy megorokitésének eszkozei/a maginy-
tapasztalat jel6l6i, de mindenképp egy rendkiviili olvasmanyélményt nyuj-
tanak. Ha a szomszéd sekély vizi tava ki is szdrad, a 74 megorokiti azokat
a torténeteket, gondolatokat, impulzusokat, melyeket a természet és a ma-
gany szil.
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