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Serestély Zalán

AZ HERCULINE 
BARBINE-MEMOÁR 
ÖKOKRITIKAI TÁVLATAI

Adélaïde Herculine Barbin története,1 amely valaha a 19. századi francia 
sajtónyilvánosság szerves részét képezte, Michel Foucault közvetítésével 
érkezett meg a 20. századba. E közvetítés nélkül mára valószínűleg elfelej-
tettük volna, vagy szerencsésebb esetben is pusztán sajtótörténeti, a nyilvá-
nosság szerkezetváltásáról sokat eláruló kuriózumként olvasnánk, mint a 19. 
század, illetve a századforduló megannyi pikáns nyugat-európai sajtóbot-
rányát. Foucault szándékosan nem kommentálja az általa újra közreadott, 
korábban Auguste Ambroise Tardieu által ismeretlen mértékben megcson-
kított memoárt, ám nagyszabású vállalkozásának, A szexualitás történetének 
függelékeként óhatatlanul beleíródik a biopolitika foucauldiánus kritikájá-
nak elméleti keretrendszerébe. Noha megkérdőjelezhetetlen Foucault éles-
látása azzal kapcsolatban, hogy a Barbin-életrajz újraközlése nyomatékot 
ad a gondoskodó hatalomról szőtt teóriának, mégis megkockáztatom, hogy 
a mű foucauldiánus keretben történő újrafelbukkanása 1980-ban el is fedi 
az értelmezés további lehetséges csapásait. Ugyanakkor könnyen kiderül-
het, részben épp a Barbin-memoár ökokritikai szempontú megközelítése 
kapcsán, hogy a biopolitika foucault-i kritikájának is vannak kevéssé sejtett 
távlatai.2 Írásommal tehát azon gyanakvók köréhez csatlakoznék, akik 1. a 
Barbin-memoár kapcsán vitatják a foucault-i értelmezési keret kizárólagos-
ságát, vagy 2. a biopolitika foucauldiánus koncepciójában olyan teorémát 
sejtenek, amely nem kizárólag a humán élet kiszolgáltatottságát tárja fel, 
hanem – ami végső soron ugyanaz – csíráiban az ökoszférához való viszo-
nyunk kritikáját is nyújtja. 

Felvetéseim ennek fényében a következők: A Barbin-önéletrajz Oidipusz-
újraírásként is megközelíthető, melynek tragikus megfejtése az „ő, az em-
ber” analógiájára: „ő, a hermafrodita”.3 A memoár Oidipusz-narratívaként 
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való értelmezése két irányba is utat nyit: a hermafroditizmus rejtélyként, 
illetve lappangó, feltárásra váró bűnként való szcenírozása (hiszen mi más 
is lehetne az Oidipusz által elkövetett hübrikus vétségek analógiája, mint 
a nemi átalakulás botránya) egybevág Foucault-nak a normasértő szexua-
litások patologizálására, morális és jogi inkriminálására vonatkozó meg-
jegyzéseivel. Ugyanakkor az Oidipusz király-analógia egyenesen a humán–
nonhumán viszony problematikáig vezet, amennyiben komolyan vesszük 
Lányi András elképzelését arról, hogy a Szophoklész-tragédia az ökoetika 
antik görög megelőlegezését nyújtja.4 

Az Oidipusz-analógia ökoetikai vonatkozásait két tételben vizsgálom, 
eredőjük azonos: az ökoszféra, amely a memoár egyik sorsfordító pontjáig 
jellemzően valami idegen, kinti, fenyegető, baljós, a tragédiát előrevetítő, 
féktelen erőként jelenik meg, a Sarához fűződő, a hermafroditizmus orvosi 
diagnózisát előkészítő kapcsolattól kezdve mintha a memoár énelbeszélőjén 
belülre projektálódna, emberi természetként, a küszöbön álló változások fő 
mozgatórugójaként. Ennek a fordulatnak nyilvánvalóan köze van az élettör-
ténet narrativizálását motiváló traumá(k)hoz,5 a biológiai nemváltást követő 
prekárius állapothoz, a többszintű kiszolgáltatottsághoz, a korábban meg-
szerzett női kompetenciák és női szocializáció brutális devalválódásához. A 
természet interiorizálását a memoár kétféleképpen engedi megközelíteni, a 
két opció közötti viszony nem vagy-vagylagos, sokkal inkább alternáló. Az 
első tétel értelmében a narratíva előrehaladtával a nem emberi interiorizá-
lása az uralom logikájának szimptómájaként olvasható: amennyiben a ter-
mészetet a tudományos megfigyelésnek radikálisan alávetett objektumként 
fogjuk fel (melynek szakértői a 18. század óta a természettudósok), akkor 
az emberi szubjektum mint természet (medikalizált test, psziché) ugyancsak 
a tudományos (orvostudományos, pszichológiai, pszichiátriai) megértés ál-
tal kontrollálható, felügyelhető, büntethető entitás. A második tétel szerint 
annak felismerése, hogy bennem is természet munkál, hogy az átalakulás, 
a szüntelen változás összhangban áll a bioszférában tapasztalható folyama-
tokkal, felszabadító hatású lehet, amennyiben segít distanciát venni attól a 
normatív moralitástól, mely felől nézve a hermafroditizmus patologikus.

Nézzük tehát, mi teszi Oidipusz-omázzsá az Alexina B.-t! A memoár 
hosszú ideig homályban tartja azt, hogy lapjain egy hermafrodita ember 
vall küzdelmes életéről. A tragikus végkifejlet, a valószínűsíthető öngyil-
kosságba torkolló elnyomorodás előjelei ugyan már az első oldalakon fölsej-
lenek, ám annak feltárulása, hogy mindennek forrása a hermafroditizmus, 
ügyesen adagolt megjegyzésekre, el- és kiszólásokra van bízva. Amikor az 
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énelbeszélő így ír: „Tökéletes kényelemben alhattunk, noha egyharmad ágy 
jutott mindegyikünknek. Nem mesélem el, mit jelentett az az éjszaka ne-
kem!!!”,6 egyszerre elrejt és fölfed valamit előttünk. Máskor a 19. századi 
nőbarátság, sőt a sok tekintetben megengedőbb lánybarátság etikettjének 
szélső határán belüli vagy azt esetleg enyhén megsértő gesztusok ébreszte-
nek gyanút, ám alapvetően mintha ezek a kétértelmű helyek is a homály 
fenntartásában asszisztálnának: „Eszményi és szenvedélyes imádattal vet-
tem körül [Léát]. A rabszolgája, hálás és hű kutyája voltam. Lángolón sze-
rettem, mindenhez ezen keresztül viszonyultam.”7 Érdemes tudatosítanunk, 
hogy amikor Adélaïde Herculine Barbin nekilát a memoár megírásának, 
számára már világos minden: jól tudja, hogy gyermekként miért vonzódott 
szenvedélyesen Léához vagy Téklához, világos előtte, hogy miért kívánta 
folyton nőtársaival megosztani az ágyát, hogy időnként miért érezte illeték-
telennek vagy illetlennek a tekintetét, és mégis az önmagunkhoz megérkező 
kíméletlen oidipuszi talányfejtés, az önmagunkkal való munkás és megrázó 
ismerkedés antik receptje szerint tárja fel a megfejtést: „ő, a hermafrodita”. 
Az Oidipusz király ugyanezt a játékot űzi: Szophoklésznak számos forrás áll 
a rendelkezésére az Oidipusz-történet újraszcenírozásában, mégis úgy tesz, 
mintha ő mesélné először. A művelt athéni görög nézők jól ismerik Oidipusz 
végzetét, Szophoklész kedvéért mégis hajlandók megmerítkezni a homály-
ban. Hiszen helyesen érzékelik: az Oidipusz király nemcsak arról szól, hogy 
mi az igazság, hanem arról is, hogy miként kell megküzdenünk érte.8

A szophoklészi narratív sémára való rájátszás a nemi átalakulás jelensé-
gét belecsatornázza a bűn és ártatlanság, az igaz és hamis, a tudatos és az 
öntudatlan bináris oppozíciók mentén kirajzolódó, a titkot betegségként, 
fertőzésként (vö. dögvész) tematizáló moralista diskurzusba.

A párhuzamot mélyítik, a Szophoklész-tragédiára való reflektált ráját-
szás esélyét növelik azok a helyek, amelyek Alexina B.-nek az antikvitás 
irodalma iránti rajongásáról tanúskodnak (ezek között nem találunk olyat, 
amely explicit módon az Oidipusz-történetet hozná szóba): „Bevallom, 
lelkem mélyéig felkavart, amikor Ovidius Átváltozásait olvastam. Akik is-
merik, fogalmat alkothatnak róla. Történetem további alakulása világosan 
bizonyítja, hogy minő különös fordulat volt ez a találkozás.”9

Nézzük most közelebbről a memoárnak azokat a helyeit, amelyek va-
lamely nem emberi ágenciát emelnek főszerepbe: „El sem lehet képzelni 
látványosabbat, mint a fehérbe öltöztetett gyermekek hosszú füzérét végig a 
szerény Édenkert fenséges fasorain. Üde és csengő hangon ismételgettük az 
egyházi énekeket, s ezt valami szívet megindító igazi költészet hatotta át. A 
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mind ez idáig langyos és balzsamos idő hirtelen elborult. Óriási fekete fel-
legek tornyosultak a látóhatáron, heves vihart ígérve, ahogy a magaslati ég-
hajlaton gyakran előfordul. A hatalmas esőcseppek hamarosan beváltották 
ezen ígéretet, és amikor a menet visszaérkezett a kápolnához, az eget már 
baljós villámok szántották végig. Valami akkor önkéntelenül is összerán-
totta a szívemet. Lehet, hogy mindez már a reám váró komor és fenyegető 
jövő előjele volna? És találkoznom kell véle, amint majd a világnak nevezett 
törékeny csónakba lépek?”10 

Illetve: „Nagyszerű volt a látvány, különösen ha a gyakori vihar a ten-
gerpart eme vad részén felkorbácsolta a rettenetes elemet, amely körülvett 
minket. Ezen a parton a száraz orkánok valóban elképzelhetetlenül ijesztők 
voltak. Egyszer tanúja voltam egy ilyen borzalmas jelenetnek, és sosem sza-
badultam ettől az emléktől. Azóta sem láttam ehhez foghatót. (…) A tenger 
felől egyszer csak erős szélrohamok támadtak, miközben komor felhők gyü-
lekeztek a láthatáron. (…) Már a hazatéréshez készülődtünk, amikor egy 
rettenetes villám a helyemre szögezett. Az égbolt felnyílt, a mennykő lecsa-
pott, néhány méterre a helytől, ahol álltunk, s útjának a nyoma elenyészett 
a levegőben. (…) A villámok egyre növekvő gyorsasággal követték egymást, 
és teljesen fölöslegessé tették a hálóteremben pislákoló mécsest. Senki sem 
aludt. A két apáca széthúzta hálófüggönyét, és fennhangon imádkozott, 
néhány társnőm felelgetett nekik. (…) valami rettenetes fényesség lobban-
totta lángra az egész termet. Ezt pedig akkora dörrenés követte, amilyet 
életemben nem hallottam. Közben az ablak az ágyam fölött recsegve kinyílt. 
A félelemtől eszemet veszítve felsikoltottam, s előzmények után úgy tűnt, 
mintha valóban szerencsétlenség történt volna.”11

Szinte elvárható módon, mintegy a kanti fenséges és a romantika ter-
mészeti zsánerei közt oszcillálva, mindkét esetben viharjelenetről van szó, 
amelyek alapvetően az ember természettel szembeni12 erőtlenségét, hata-
lomnélküliségét, radikális kiszolgáltatottságát hangsúlyozzák. Mindkét je-
lenet az elkerített, védett, civilizált belső tér (a paradicsomi templomudvar, 
a masszív falak határolta hálóterem) és a fenyegető, behatoló, határsértő, 
büntető természet ellentéte mentén szerveződik, jól artikulálva az embe-
ri szubjektum és az őt fenyegető természeti erők különneműségét. Ám a 
Sarával való kapcsolat mintha fordulópontot hozna humán és nonhumán, 
ember és ökoszféra viszonyában: a memoár énprojekciója egyre kevésbé a 
természethez képest tételezi magát emberi lényként: „Valóban, hogyan is 
feltételezhette [Mme P.], hogy a tilalmat – bármi zord ünnepélyességgel 
hangozzék el – tiszteletben tartjuk? Mintha a természettől valami olyan hő-



122

sies áldozatot kérnénk, amelyre az képtelen!!!”13 – hangzik a kérdés, mely 
az öntörvényűség, az uralhatatlanság és a változékonyság mentén kapcsolja 
össze a korábban radikálisan szétválasztott fogalmakat. Szinte ugyanazok 
a tulajdonságok, amelyek korábban a monstruózus, brutális természet és az 
otthonos, bensőséges kultúra szétválasztásának alapjánál álltak, mintha ez-
úttal inkább arra szolgálnának, hogy a két jelenség ugyanazságát, latouri 
értelemben vett ágenciaszerűségét hangsúlyozzák. Ez a percepcióváltás két 
irányba mutat: jelezheti egyrészt a modern gondoskodó hatalomnak való 
radikális kiszolgáltatottságot, miközben felszabadíthat egy merőben terhes 
elkülönülés súlya alól, a közösségi kapcsolódás új konstellációi felé nyitva.

Az első tételt egy alapvetően foucault-i érvelés mentén fejtem ki. Míg 
a középkori – gyökereiben kozmikus szemléletű – keresztény világrend 
szakértője a teológus, a lelkek gondozója pedig a pap, a 18. századtól fo-
kozatosan az a képzet válik uralkodóvá, hogy a világegyetem specialistája a 
természettudós, az univerzum lakóit pedig az orvosok, a pszichiáterek és a 
pedagógusok veszik gondozásukba. A Barbin-önéletrajz esetén könnyű ezt 
a fordulatot tetten érni: „Ezúttal nem csupán az orvost kell látnia bennem 
(…), hanem a gyóntatót is. »Nemcsak arra van szükségem, hogy lássak, ha-
nem arra is, hogy mindent tudjak. Súlyos pillanat ez önre nézve, talán nincs 
is tisztában vele egészen. Először is a Monseigneurnek kell válaszolnom 
teljes biztonsággal, és minden bizonnyal a törvény előtt is meg kell tennem, 
nyilván felkérnek majd tanúvallomásra.« (…) Az ő feladata volt most már 
helyrehozni egy tévedést, amely a hétköznapi szabályok körén kívül esett 
meg. Ehhez ki kellett harcolnia egy döntést, amely helyreigazítja a nememre 
vonatkozó bejegyzést.”14 Természeti lénnyé, a bioszféra szerves részévé vál-
ni innen nézve azt is jelenti, hogy vizsgálható lénnyé válni: „Ha bekövetke-
zik a[z elmúlásom] napja, néhány orvos majd hírverést csap a porhüvelyem 
körül; eljönnek, hogy elhalt szerveimet szétszedjék, s a tudomány egy újabb 
zugát ezáltal bevilágítsák, elemzik majd az egyetlen lényben felhalmozódó 
összes rejtélyes szenvedést. Ó, tudomány hercegei, felvilágosult kémikusok, 
a nevetektől visszhangzik a művelt világ, elemezzétek hát, ha lehet, az utol-
só rostjáig ezen elhamvadt, elemésztett szívnek minden fájdalmát (…).”15 
Olyan lénnyé tehát, aki fölött az orvosnak és mindazoknak, akik a humán 
biológiai működést behatóan ismerik, autoritásuk van: „Mme P. a lánya ké-
résére kihívatta doktor T.-t. Soha nem felejtem el a vizitet; ma is előttem 
van minden a legapróbb részletekig. Délután hat óra körül lehetett. Még 
nem kellett lámpát gyújtani. A szoba, ahol a doktorral tartózkodtunk, fél-
homályba borult, ami nem volt kedvem ellenére. Kérdéseire rejtélyes vála-
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szokat adtam, amelyek cseppet sem világosították föl. Meg akart szondázni. 
Tudjuk, hogy a beteggel szemben az orvos bizonyos előjogokat élvez, ezeket senki 
sem meri vitatni [kiemelés tőlem, S. Z.]. Hallottam, amint a vizsgálat köz-
ben sóhajtozik, mintha nem lenne elégedett az eredménnyel. (…) Egyszer 
csak fojtott kiáltás szaladt ki a száján, valami olyasmi, hogy »Istenem, hát 
lehetséges lenne!« (…) A takarómat lehúzták. Zilált öltözékem szabadon 
hagyta a felsőtestemet! A doktor keze határozatlanul, reszketve ért el egé-
szen a hasamig, ahol a betegség fészkelt. A vehemens tapogatás közben alig-
hanem ránehezedett az alhasra, mert metszően felsikoltottam, és hevesen 
eltaszítottam. (…) Mintha villám sújtotta volna le e szerencsétlen embert. 
Mondattöredékek buktat ki a száján, mintha félne kimondani őket. Ó, hogy 
szerettem volna őt száz lábnyira a föld alatt tudni!!!”16 A szexualitás törté-
netének kritikai keretrendszerébe beágyazódó Barbin-memoár látványosan 
feltárja a humán–nonhumán kapcsol(ód)ás árnyoldalait. Foucault vagy akár 
Deleuze ellenszenve a test biologizálásával vagy medikalizálásával szemben 
épp ahhoz a felismeréshez kapcsolódik, hogy a darwini, majd később freudi 
megközelítések mentén a természetbe visszaírt emberi test ugyanazoknak az 
autoritárius gyakorlatoknak van alávetve, mint maga a természet. 

Ám hadd ne érjük be ennyivel! Lányi András azt állítja, hogy a ter-
mészeti és a morális dimenziók közötti viszony dialektikája összetettebb. 
Szemben Nietzschével, aki A tragédia születése című értekezésében amellett 
érvel, hogy Oidipusz, illetve bármely antik kultúrhérosz felszabadító gesz-
tusa, cselekvő bűne – mint egyben az emberi méltóság negatív feltétele (!) 
– szükségképpen amorális és természetellenes, és maga a természet áll érte 
bosszút a lázadó hősön, Lányi azt állítja, hogy Oidipusz valójában semmi 
természetelleneset nem tett, nem vétett az úgynevezett természettörvények 
ellen, hiszen épp azok szellemében cselekedett, amikor erőszakosan leölte 
Laioszt, megfejtette a Szfinx talányát, és nőül vette saját anyját.17 A valódi 
morális fordulat a tragédiában nem ott keresendő, állítja Lányi, amikor a 
még útonálló Oidipusz gyilkol és megfejti a Szfinx talányát, hanem amikor 
önmaga előtt is fölfedve és beismerve a múltban elhibázott lépéseit, elindul 
az önmegismerés legszemélyesebb, kizárólag általa bejárható útján. A mo-
rálnak tehát legalább kettős jelentése van: az első a Nietzsche által is kritizált 
(általa gyakran szemitaként aposztrofált) normatív moralitás (szabályokban, 
tiltásokban, törvényekben, normák kvázi-objektív halmazában kódolt köz-
erkölcs), a másik valamiféle (inter)szubjektív moralitás, az önmegismerés 
függvényében méretezett cselekvés erényessége: „Felelősség és erkölcs – írja 
Lányi Lévinas nyomán – (…) helyet cserélnek: nem azért vagyunk felelő-
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sek, amit egyik vagy másik erkölcsfilozófiai rendszer a kötelességünkké tesz, 
hanem azért lehetnek egyáltalán erkölcsi kötelességeink, mert felelősséggel 
tartozunk. Maga a felelősség (…) etika-előtti. Nem azt írja elő, mit kell 
tennünk, hanem arra ad választ, hogy kik vagyunk. Ismerd meg önmagad: 
a felelősség szubjektuma vagy. De kinek felelünk? Természetesen annak, aki 
szólított. Aki a segítségünkre szorul. Mert a megértésre nyitott lét a gyakor-
latban azt jelenti, hogy értjük, mit tesz ínséget szenvedni, és felismerjük a 
szűkölködő hozzánk intézett kérésében a tennivalónkat.”18 Lányi szerint az 
önmegismerés értelmében vett (inter)szubjektív moralitás az emberi ágen-
seket visszacsatolja az ökoszféra homeosztatikus rendszerébe.19

Az a dialektika, amelyben a focauldiánus olvasat az egyén biopolitikai 
hatalomtechnikáknak való kiszolgáltatottságát éri tetten, Lányi Oidipusz-
olvasata felől nézve egy önmegismerő folyamat pozitív hozadékaként is 
felfogható. A Szophoklész-tragédia voltaképpen arról szól, hogy főhőse az 
önmegértés útján haladva a „természetes” (azaz parancsoló, erőszakos, auto-
riter, az embert pusztán végtagjai számával mérő) emberből, aki megérkezé-
sekor volt, a morál szubjektumává válik (nem várja meg sógora, Kreón ítéle-
tét, hanem mintegy önmagára mér ítéletet, önmagát vakítja meg, önmagát 
száműzi). Ugyanez történik Alexinával: abszolút értelemben, a morál nor-
matív meghatározásai szerint talán vétkes, de amennyiben a morál értelmét 
nem korlátozzuk az erkölcs kanti univerzalizmusára, morálisan hazatalál. 
Ilyen értelemben – megfontolva, hogy az erkölcs valódi tétje: becsatornázni 
a humán világot a bioszféra homeosztatikus rendszerébe – Herculine Barbin 
csak most kezd igazán morális lényként, a bioszférával összhangban visel-
kedni és cselekedni.

A „szexuálitás furcsaságainak” uralásához Foucault szerint egyszerre tar-
tozik hozzá a közeledés és az eltávolítás: „A hatalom (…), amely hatásköré-
be vonja a szexualitást, úgy érzi, kötelessége megérinteni a testet; simogatja 
is tekintetével, felértékeli egyes övezeteit; felvillanyozza a felületét; drama-
tizálja nyugtalan pillanatait. (…) átadja magát az általa üldözött gyönyö-
röknek, s amikor aztán ott áll szemtől szemben a gyönyörrel, élvezi erejét, 
élvezi, hogy megbotránkozhat, hogy ellenállhat. Foglyul ejteni és elcsábulni; 
összecsapni és megerősíteni egymást: a szülők és a gyerekek, a felnőtt és a 
kamasz, az orvosok és a betegek, a pszichiáter és a hisztérikus meg a perverz 
betegek – mind ezt a játékot játsszák a 19. század óta.”20 Próbáljuk csak eb-
ben a pászmában megérteni a kéziratot első alkalommal közreadó Tardieu 
pozícióját. Tardieu egy patologikusnak ítélt genitális elváltozás szimptó-
májaként rendezi sajtó alá a Barbin-életrajzot. A memoárnak tehát árulko-
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dónak és csalogatónak kell lennie, közel kell vonnia olvasóját a „titokhoz”, 
a patologikus egzotikumhoz. Ám Tardieu-nek azt is jeleznie kell, hogy 
mindettől illik tartózkodnunk, hogy mindez csak abban a minőségében le-
het számunkra érdekes, ha sérti a szexuális normát. Mi mást is tehetne: erőt 
demonstrál, önkényesen megcsonkítja a kéziratot, bizonyára az általa da-
gályosnak, hisztérikusnak, fegyelmezetlennek, inkoherensnek, végső soron 
tehát „asszonyinak” ítélt passzusokat távolítva el. Ám a helyzet paradoxona 
abban áll, hogy Tardieu nem gyalulhatja simára a memoárt, nem takarhatja 
el minden vérző sebét, hiszen ebben az esetben éppen azt tüntetné el, ami 
miatt mindez a nyilvánosságra tartozik: a patológiáját. Cenzori működése 
tehát nem fedheti el egészen, sőt, mintha inkább felnagyítaná a memoár 
normabontó gesztusait, a morális norma kikezdését: „A rám mosolygó ócs-
ka kis nők közt, akik ajkukkal ajkamat illették, bizonyára egy sem akad, aki 
ölelő karomban a szégyentől ne hőkölne vissza, mintha hüllőhöz érne. Eh, 
nem érdekes, én aztán nem kárhoztatok senkit! Igen, köztetek jártam, s még 
halvány árnyékot sem hagytam magam után. Ember, én nem szennyeztem 
hamis esküvel ajkam, sem testemet ocsmány párosodással! Én nem láttam 
nevemet a sárba tiporva hűtlen hitves miatt. Napvilágra tárt bűzös kelései-
teket elkerültem. Az aranyozott kehelynek csupán az illatát szívtam. Ti fe-
nékig ürítettétek a szégyent, a gyalázatot, és még ez sem volt elég tinéktek. 
Tartsátok meg a szánalmatokat. A szánalom talán inkább titeket illet, nem 
engem. Ott lebegek végtelen nyomorúságaitok fölött, az angyalok termé-
szete lett osztályrészem, mert ti azt mondtátok, nincs helyem a ti szűkös 
szférátokban. Tiétek a föld, az enyém a végtelen tér. Durva, anyagiságotok 
ezer szállal láncol titeket a földi világhoz, lelketek nem merül az áttetsző és 
végtelen óceánba, ahol megrészegül az én lelkem, mely sivár fövenyeteken 
egyetlen fénysugár után bolyong.” 21

Az, hogy a memoár odahagyja korábbi fegyelmezettségét, hogy ekszta-
tikus narrációvá válik, hogy a diszkurzív minta, az antik tragédia önfegyel-
mező, öngyarmatosító követéséről látványosan lemondva mintegy dadogó, 
máskor meg üvöltő, engedetlen tanúságtétellé vedlik, világosan jelzi az 
utolsó járható csapást: az önmegismerését – a megsemmisülését és a földdel 
eggyé válásét. Az önmagának törvényt adó változékonyság bensővé tételé
ét. A Tardieu által legbrutálisabban megerőszakolt nyelvben még felfénylik 
valami eksztatikus hazatalálás az ökoszféra tágas otthontalanságába. Koló
noszba. Théseus pedig, Oidipusz távozásának egyetlen tanúja, térdre rogy, 
és imáját nemcsak az olimposziakhoz, de Gaiához is intézi.
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