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FOLDEM

Asunk a kert oldaliban. Mbogottiink kerités, azon tdl meredeken fut az utca.
Drétkerités, kildtunk rajta, de az utca most nem érdekes. Az oldalban vi-
rigzik a hagyma, szdrvégen reszketnek a gémb alakba sirtis6dott csillag-
viragok. Kaparjuk szétlanul a pergé foldet, vallatjuk, mi mindent tartogat.
A mart tetején huzédik a sz616, mélyén egy-egy barackfa, oldalin végig vi-
rigigyas, amikor itt vagyunk, kardvirdg bélogat benne, vasdrnap vissziik a
temetGbe.

Temetnek bele, ezt tudjuk a f51drsl. Godrot dsnak, leeresztik a kopor-
s6t, hantot raknak f6lébe, arra jon a halom virdg. Virdg lesz a f6ldbe eresz-
tett mamdbdl, tatabol, bacsibdl, nénibdl, gyerekbdl. Viola, szélrézsa, illatos
szegfl, friss futénovény. Meg fa. Diéfa, fenydfa, gesztenyefa, éger. Aki a
temetSbdl visz haza tlzifit, kit éget?

Minden fa valaki. Régéta élink a f61dén, mar olyan sokan meghaltak,
nem létezik fa, amelyik ne volna valaki. Minden fa gyokerén ét flutazott
valaki az égbe, minden fiiszdlban, virdgban, bogincsban valaki bimulja a
telh6k vonuldsit, ringatézik az esti szélben, a tehenek Gseink Gseinek Gseit
vagy épp vadidegen lelkeket legelnek, és mi felhorpintjiitk ket a reggeli
kakaé6val.

Valakik tilnek ftizetlapjainkba préselédve, csiklintjuk 8ket, amikor A4z
Ezeregyéjszaka meséit lapozzuk, nagyapa nekik kiromkodik az djsigot haj-
togatva, és dsszevérezédnek, amikor az elvdgott csirkenyakbdl rajuk frocs-
csen az élet. Ulnek sok szazan glédaba dllitva a fisszinben, és csak remélni
merjiik, hogy nem fijt semmijiik, amikor a ronkoket halomba hasogattak.
Kivincsian lessiik, mivel t6ltik az id6t, van-e idejiik, mennyi idejiik van, és
tudjik-e vajon, hogy itt vagyunk?

Ejjel forgolodunk, és nyikorog az agy, és arra gondolunk, hanyan fi-
gyelnek dlmatlanul odabent az dgykeretben. A vildgon szanaszét nyikorgd
dgyakban laké megfigyelSk tudjik-e, hogy az dgyat nyikorogtatdk szivében
miféle viharok dilnak? Letitiink egy billenty(it a zongorén, és tobb szélam-
ban futnak a riadt gondolatok, hogy annyi zongora, hegedd, gordonka, har-
fa, koboz, mandolin hény fiillel, szemmel, szdjjal bir, s ezek mit mondanak,
litnak, hallanak, amikor zeng a hangszer, és amikor nem?
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Allunk a fagyos, kemény f6ldon, mezitlib cuppogunk a langyos sirban,
kigyét rajzolunk nagylabujjunkkal a napsiitotte porba, és azon merengiink,
hogy a homok nem f6ld, a tengeri homok nem lehet £61d, mert csigat, kovet,
téglat 6rol a tenger, ezekbdl lesz az ujjaink kozt kifolyé homok, de csont és
hajégerenda is van abban, igy hét hidba, hogy nem f6ld, a homok is ember-
bél van, emberrel van tele. Ezen a f561d6n minden emberrel van tele, névény
is, allat is, homok is, £61d is, de még a szikla is, onnan dssik el8 szénné valt
6seinket. Teljesen atitatédott emberrel ez a £61d, hidba 6z6nli el id6rél idére
a viz, benniinket képtelen kimosni beléle.

Ezzel foglalkozunk. Féldbe ivédunk. Birtokoljuk, magunkba témjiik,
telemésztjiik, mint ahogyan & is magédba tém, és felemészt benniinket, mi-
alatt a fény természetérdl elmélkedink, vagy lelki tidvosségiinket féltjiik.
Ragaszkodunk ahhoz, hogy e testekbdl szilarddd préselt f61don dllva igenis
van olyan résziink, ami nem f5ld, soha nem lesz sem f6lddé, sem a f5ldé,
mert léteznie kell egy helynek nem nevezhet6 helynek, aminek semmi koze
a testekbdl szilarddd préselt f61dhoz, és oda jutunk majd mi is.

Oda jutunk, csak épp nem mi lesziink, nem tudjuk akkor, hogy vagyunk.
Ugyan mi értelme az egész angyali elképzelésnek? Mi értelme nem f6ldnek
lenni, amikor a f6ld virdgzik és terem, és ize van, szine és illata, és Gseink
Gseinek Gsei vagy épp vadidegen lelkek susogjik minden porszembdl, hogy
éIni j6, élni 6, élni j6? Elni csak itt, e halottakbdl folyton djjsziilets foldon
lehet, ahol minden csupa vér és harag és fdjdalom és rajongs és zsibongds
és hila, ahol rettegiink, hogy elfogy e f6ld, amig arra vdrunk, hogy foldi
nyomoruasigunk elfogyjon végre.

Nézziik, ahogyan ez a litszélag tehetetlen f6ld a folytonos dtalakulds tii-
zében ég. Ttt dllunk, égeti arcunk a lingok szele. Elni j6, élni j6, leginkdbb
akkor, amikor nem tudjuk, hogy élink. Kénnymaszatos, dithpiros arccal
hempergink a markol6géppel frissen felhanyt f61d6n, az esére szomjazé
nyéri gaz aldl jokora szdraz gorongyot markolunk fel, azzal dobaljuk egy-
mist, melegen cséppen arcunkra felhasadt homlokunkbdl az élet.

Vasakhoz dorgoljiik sart6l nehéz cipétalpunk, és nem gydzink csodil-
kozni a tiszta ldbbeliben brillirozékon, akik sosem sirozzdk be magukat.
Ok mir tudjak, hogy élnek, annyira nem is 6riilnek a dolognak, mint mi,
akik egy-egy félkorivbe hajlitott vascsébe térdhajlatunkkal megkapaszkodva
tejjel lefele 16gunk. Megnézziik, nem latszik-e f6ldnek az ég, ha lenéziink
rd, ahogyan a foldre szoktunk.

Mindenhol 16gunk fejjel lefele, ahol csak lehetséges. Bamuljuk fejiink £6-

l6tt a foldet. Nydron zold, télen fehér, tavasszal, Gsszel maszatos. Nem kell



valaminek feltétlen kéknek lennie ahhoz, hogy égnek nézzik. Az ég is hol
sziirke, hol fehér, hol egyenesen fekete. A kék f6ld roppant ritka, ez igaz,
gylribe, nyakékbe, korona hegyébe kertil, tilat, kancsét, kincset diszitenek
vele, amit aztdn hasznilni vonakodnak.

Hasznilni kell a foldet. A régiek varat raktak beldle. Ezt a homokban
megtessziik mi is, vederrel vizet hordunk az drokba, a viz csodaméd elmos-
sa a foldet. Mindent elmos a viz, csak mi maradunk mezitldb az ég alatt,
ugyhogy ujfent fejen vagy kézen dllva, hidba goérnyedve nézziik, hogy nem
latszik-e égnek az elmosott fold, foldnek a fellegekkel szirkilé magassag.
A trikk nem mikodik. A fold tovébbra is arra vald, hogy araszoljunk rajta,
hozzaverédve 6sszetorjiik magunkat, egymast, magunk.

Prébédlunk elszakadni téle. Gépmadar gyomriban mind magasabbra
emelkediink, de hidba, ha egyszer madarunk is £61dbél van, mi magunk pe-
dig hidba dszunk a feliiletes szemlél§ szerint a levegdben, hiszen itt is épp
ugy jarnunk kell, mint a £61don, testiink a levegében is éppoly nehéz, mert
t61dbdl van az is.

Rémiilten szoritjuk hit egymadst. Fold f6ldhoz préselédik, valahdnyszor
tivozna bel6liink az élet. De az élet nem tavozik. Kering, csusszan a viz a
toldben, mélyre ds benne, tireg, jirat, meder sziiletik a sotétben. Zihdlva
kaszunk konyokkel-térddel kiiszkdve a sarban, emberfeletti hittel és erd-
vel araszolunk a nem rdnk méretezett vijatban, valamerre. Nincs fény, nincs
levegé és nincs irdny, nincs fent, lent, el6l, hatul. Csak ember van, rémiilt,
szuszogo f6ld a f6ld iszamos, szenvtelen, sziik mélyén, ahonnan félbukkan-
ni kell.

Hiiba sikaljuk magunkat, 6rékké mocskosak vagyunk. Valahol mindig
megmarad egy kéromfeketényi folt, a f5lddel val6 kiizdelem drulkodé nyo-
ma. Valédiak vagyunk. Szintink, szagunk, iztink van, igy késtolgatjuk egy-
mist. F6ldbdl valék vagyunk, folddel tomjik magunkat, tépjik, emésztjik
egymdst. Hasadunk, toriink, szakadunk. A réseinken zubogva ddl az élet,
nem kék, nem zold, nem fehér, fekete. Valésagunk piros, az égbe oltott £51d,
a foldbe oltott ég szine.

Asunk a kert oldalaban. Térétt cserépdarabbal dolgozunk, mégéttink
srégen fut a macskakdvel rakott kocsiut. Kék a cserépdarab, Maria kontose
vagy szelid nydri ég, olyan szeles és fiben heverds, méhziimmogéssel rakott
enyhe kék. Méhecskét temettiink nemrég odafont a lugasban, kézforma dr-
nyékot vetettek korilottiink a szél6levelek. Vadszegfiit téptink, tatikat, fii-
vet, abbél raktunk a méhecskének halmot. Enekeltiink neki, és otthagytuk,

hadd fujja el a szél, nem volt lelkiink a £51d mélyére nyomni 6t.
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A f6ld mélye, az mi vagyunk, ezért e gorcsos szorgalom, 6rokos dsa-
tas, kutakodds a sarban. Ami elSkertil, azt sorban kirakjuk a hizhoz veze-
t6 napmeleg jarddn, mindenki belebotlik. Mi csak iliink vagy guggolunk,
konyékkel térden timaszkodva légatjuk maszatos keziink, nézzik, mi az,
ami el8kertilt. Nézziik a jardait, a favet, a foldet horpinté virdgokat. Bamul-
juk egymast. Eliink.
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