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Kopriva Nikolett

GAZ KŐ VÍZ

azt mondják, a sivatag először a nőben 
jelent meg. minden reggel kirázta hálóingé- 
ből a Napot. 

a férfi festményeit halvány lepel fedte 
el. kirepültek belőlük az énekes-
madarak. 

valaki megfulladt. amikor fölboncolták, 
homok-
szemcséket találtak a torkában. 

visszatükröződött az ablakokban. 
az országot szegélyező rózsákat 
lenyelték a vándorsólymok. 

házba zárkóztunk. behúztuk függönyeinket.
álmainkban sárga félho-
mályban botorkáltunk. 

ismeretlen országok isteneinek emeltünk 
szentélyt. bőrünkre kér-
get kötött a Nap –

minden reggel kiráztuk hálóingünkből 
sugarait, kiköptük a homokot. oly-
kor hallottuk a föld alatt morajló 

folyót. azt mondják, amikor eltűnt a felszínről, 
a hínárok karjai nagyra nőttek, megfojtottak egy 
eltévedt énekesmadarat. 
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aki nem tudta megszokni az új éghaj-
latot, elporladt, 

vándorsólymok szórták szét já-
ratlan utakon. 

föld szívott magába.
gaz, kő, víz lettünk. 

díszkertekbe, vázákba kerül-
tünk, zsebek mélyére, körmök alá, 

kancsókkal mertek ki rej-
tett forrásokból. 

levelek, bogarak, halak 
szemén át néztük 
gyermekeinket. 

végül kidobtak min-
ket, kiráztak ruháikból, kiköp- 

tek fogaik közül, lenyeltek, hogy 
szomjukat csillapítsák. 

föld szívott magába, 

lettünk
gaz      kő      víz 




