
82

Sárfi N. Adrienn

MÉREGCSEPPEK
„Csak annyit kell tennetek, hogy válasszatok egy áldozatot”
(falfirka ismeretlen szerzőtől)

Az a véletlen hasonlóság a szerzetesek és az itt fogvatartóként praktizáló 
őrök között, hogy mindegyiknek maga mögött kell hagynia világi érzékei 
egyik felét. A bűnös világ dolgait maga mögött hagyó szerzetes a megtisz-
tulás reményében teszi ezt, önként; a világ békés felétől elforduló fogvatartó 
őr pedig kifejezetten félelemből. Mondhatni, önvédelemből. Mert szeretné 
élve megúszni a legtöbbek számára eleve túlélhetetlent, amely túlélés vi-
szont még az ő esetében sem egyértelmű, hiszen elég a munkája során némi 
felelőtlen elérzékenyülés, egy könnyelmű emberséges cselekedet, esetleg 
megfeledkezik magáról, és olyat tesz, ami nincs benne vagy máshogy van 
benne a szabályzatban, és máris a másik oldalon találja magát. 

A börtön egy volt középiskola. Ma múzeum. Emlékhely. Belépek az egyik 
földszinti osztályterembe. Az ablakon vasrács, az üres terem közepén egy 
rozsdás vaságy, matrac nélkül, rajta bilincsek hevernek. Odébb egy asztal áll. 
A falon homályos, fekete-fehér fotó, amely azt az állapotot mutatja, ahogy 
a termet annak idején találták. A reguláris hadsereggel érkezett riporter ké-
szítette, aki a rettenetes bűzt megérezve talált az épületegyüttesre. A kép 
egy, a vaságyra hanyatt fekve lekötözött, eltorzult arcú és testű embernek 
tűnő embert ábrázol. A test egész felülete fekete: a karjai, a lábai, a mellkasa, 
nyaka, és fekete a képen a vaságy alatt és mellett, a kő. Könnyű rájönni, hogy 
ami a képen fekete, az az életben vörös. Azt hinném, nyomtalanul le lehet 
sikálni a vért a kőről, de úgy tűnik, nem így van. A sárga-fehér sakktáblakö-
vön sötét foltok terpeszkednek a vaságy körül még ma is, a plafonon pedig 
sötét cseppfoltok éktelenkednek. 

Az összes földszinti osztályterem így néz ki, csak a riporter által készített, 
falra akasztott fotókon látható – előzőleg változatos módokon megkínzott 
– emberek tetemei különböznek valamelyest egymástól. Mielőtt a felmentő 
sereg ideért, a fogvatartók előrelátóan végeztek az utoljára vallatottakkal, ők 
maguk pedig elmenekültek. 

A kiépülő diktatúra fantáziadús vezetőinek köszönhetően ezek a termek, 
némi átalakítással, vallatószobákká váltak, ahonnan a megkínzottakat – ha 
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még nem vallottak, de éltek, vagy ha már vallottak, de még nem jött el a 
likvidálásuk aznapi ideje: este nyolc-kilenc körül – felhurcolták az emeleti 
börtöncellákba.

Odafent valaha szintén osztálytermek voltak. Téglafalakkal elkülönített 
apró cellákat hoztak létre egymás mellett, sőt, a termek közötti falakba nyí-
lásokat ütöttek, hogy könnyebb legyen felügyeletet gyakorolni a cellákban 
kikötözve fekvő megkínzott „ellenség” felett. A cellák ajtaján, belül, a rabok 
felé közvetítette bölcs tanácsát a párt:

„Ne légy túl szabad!”
Egyik teremben a falon zöld iskolatábla lóg. Régi időkből való, pártideo-

lógiát sértő tárgy, amit talán éppen azért nem távolított el a hatalom, hogy a 
vérükben fetrengő „vétkesek” kárhoztatására megmaradjon, egyik kardinális 
bűnük mementójaként.

A termek előtt húzódó, udvarra néző nyitott folyosók mellvédje felett, a 
mennyezetig négyzetrácsosan kihúzott szögesdrót megakadályozta az ud-
varra való fejesugrás lehetőségét, vagyis az esetleges öngyilkossági kísérlete-
ket a rabok részéről, amiből akadt bőven, egyéb módokon is. De a hatalom 
és kiszolgálói szemfüles ráérzése folytán a legtöbb ilyen-olyan úton kísérle-
tet tevőket „megmentették” a saját kezük általi haláltól. Átvállalták tőlük ezt 
a posztot, de csak miután a kínvallatásuk során elhangzott a szájukból, azaz 
kiüvöltötték, hogy a feltett kérdés a, b, c titkosszolgálat lehetőségei közül 
melyiknek kémkednek; valamint a hatalom elleni veszélyes szervezkedést 
szövő rokonok, barátok, családtagok neve a kezük alá készített papírlapra 
íródott, akiket aztán szintén behoztak, és akikre ugyanez a procedúra várt. 
Szerencsésnek érezhette magát, akit a hatalom „nem fontos”-nak titulált, 
mert hamarabb megszabadulhatott az elviselhetetlen kínoktól.

A nemzeti felsőbbrendűséget hirdető vezetőség hamar rájött, hogy több 
okból sem lesz jó, ha az udvarra hordják az „árulók”, a „nemzet aljas para-
zitái” által alkotott holttest-halmokat, még úgy sem, hogy egy idő után el-
égetik és elföldelik azokat. Hallgatva józan eszükre, a tényleges kivégzése-
ket áthelyezték egy másik, tizenöt kilométerre lévő helyszínre. Így minden 
szempontból jobb volt: az iskolaudvaron nem jelentkezett vagy legalábbis 
sokkal kevésbé az irdatlan dögszag, ami bármikor átszivároghat a kerítésen, 
ezzel hírt adva a bent történtekről az esetlegesen még odakint lévőknek; és 
az is nagy előny, hogy a már vallomást tetteknek lehetett azt mondani, amit 
minden háborúban és minden diktatúrában elsütnek, és minden áldozat 
boldog remegéssel el is hisz, hogy azért rakják őket tömegével teherautók-
ra, hogy egy másik börtönbe vagy táborba vigyék őket, ahol jobb lesz nekik. 
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Így, remek pszichológiai érzékkel elkerülik a terv kivitelezését esetleg meg-
nehezítő pánikrohamot, és némi csiklandozó perverzitással a háttérben, en-
gednek egy kis reménnyel teli, remegős mosolyt a szétvert állkapcsoknak, 
ami nagyjából addig tart, amíg a kendőt le nem veszik a szemükről, köz-
vetlenül a már jó előre, egyenesen nekik megásott tömegsírgödör előtt. Itt, 
a lakott területektől távol, már tulajdonképpen felesleges kiabálni, hiszen a 
környéken senki nincs, aki tehetne értük bármit is; amúgy meg hangszóró 
mered a távolba fa ágai közül, ami arra hivatott, hogy mozgalmi dalokat 
sugározva nyomja el az esetleges sikoltást. Így a vascsövekkel, szúró, vágó 
fegyverekkel felszerelt, tinédzser korú kivégzőknek nem akadt más dolguk, 
minthogy a teherautóról a nagy gonddal megépített kunyhóba tereljék az 
embereket, onnan pedig egyesével vezessék őket a gödör széléhez. Az apró 
gyerekeknek sem volt sok idejük a visítozásra, a fa meg úgysem látja, hogy 
gyerekvér szárad a törzsén, de ha látná, akkor sem tudna mit tenni, a föld 
pedig alapból hallgat, mint a sír, a hangszóró üvölt, így minden titokban 
zajlódhat, az éj leple alatt. 

„Jobb megölni egy ártatlant tévedésből, mint elszalasztani egy bűnöst 
tévedésből.” 

Igenis, párttitkár úr! 
Minden jól van, ha lassan is, és hörögve, sírva, de megtisztul a társada-

lom, szép, új világ keletkezik majd, ahol osztályok és magántulajdon nélküli 
egyenlőség lesz, béke és szeretet. 

De addig még nagyon sokat kell tenni: ott van például a kultúra, a val-
lás, és úgy egyáltalán, a tudás, a művészet, az ő szemüveges, puha tenyerű, 
tanult képviselőivel, a szerzetesek; a kereskedők a bűnös pénzükkel, a nem-
zetiségiek, a városlakók, ráadásként még az egyszerű, vidéki nép közül való 
ellenállók is – sóhajtoznak az egyébként tanár végzettségű vezetők. Az em-
ber nem lehet elég hatékony. Ők maguk sem gondolták volna, hogy ennyi 
komplikációval jár az újratervezés ügye, de azért nem adják fel, küldetéstu-
dattal átitatott mélységes hittel tekintenek a jövőbe, kitartanak, hiszen tudva 
tudják, hogy minden jelentős változás nehézségekkel jár. 

„A tanulás nem lényeges. Kizárólag a munka és a forradalom a fontos!” 
– szállt a bölcs propaganda a nép felett. 

A katonaság a városok lakóit megfosztotta minden tulajdonától, és az 
egységtudat, a szentséges cél nevében munkatáborokba száműzte őket. És 
bár a járulékos veszteség óriási volt, a bölcs vezérkar biztosan tudta, jó úton 
halad.
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Az iskolába, azaz a börtönbe frissen kerülők többségéről, adataik felvé-
tele után, fotó készült: ijedt vagy éppen csodálkozó tekintetű férfiak, nők, 
gyerekek. A fontosakat, akiket kémeknek gondoltak, egyik kínzásról és 
vallomástételről a másikra tartogatták, majd amikor már nem bírtak több 
„információt” kicsikarni belőlük, a biztonság kedvéért megörökítették őket 
meggyilkolt állapotukban is.

Élő arcok. A szemek sötéten csillognak. Halott arcok. A fejek alatt szét-
folyt, fekete folt a kövön, szétzúzott testek. A fotós ismerte az „újoncok” 
jövőjét, az „újoncok”, az első, róluk készült kép során, még nem. Ahogy azt 
sem értették, miért hozták be őket. A fotós túlélte a rendszert, tudatlan ala-
nyai nem. 

A fogvatartó őrök becsületes munkáját élethaladékkal jutalmazták, de 
ehhez kellett némi igyekezet, hiszen ha nem sikerült bármilyen rendszerel-
lenes vallomást kicsikarniuk a rabokból, akkor könnyen az ő sorsukra jutot-
tak. A rabok engedetlenségét korbáccsal vagy bottal történő megtorlásán 
kívül önkényes kegyetlenkedésről nem lehetett szó a részükről, a női ra-
bok megerőszakolása tilos volt, a szabályok megszegőit kivégezték, ahogy a 
megerőszakolt vagy meg nem erőszakolt nőket is megölték, vallomástételük 
után, esetleg véletlenül közben. Ha volt, akkor gyermekeikkel együtt. A val-
latás során véletlenül megölt rabok miatt vallatójukat is likvidálták.

Csak szervezetten és precízen, direkt erre a célra alkalmazott eszközök-
kel dolgozhattak a kínzók. Megvannak az elektrosokk, a vízben fojtogatás, 
körömlecsípés, szemkiszúrás, testvagdosás, forró vizes kezelés eszközei; va-
lamint serényen és megbízhatóan dolgoztak maró savakkal, felizzított fém-
tárgyakkal is; elengedhetetlen a kalapács, amivel a kínzástól elájult emberek 
fejére mérhettek ütést. De a kibelezés, élve felgyújtás és kivéreztetés mód-
szere is jelen volt. Az utóbbiból származó vért az éppen szükséget szenvedő 
kórházak kaphatták meg. Az effajta változatosság némelyeket, mint például 
az egykor matematikatanárként praktizáló börtönparancsnokot, felvilla-
nyozta, és a további tenni akarás lendületével ajándékozta meg.

A levegő szinte olvad a forróságtól. Remeg a szemgolyóm, lüktet a fejem 
teteje. 

Te nem akartál ide jönni. Azt mondtad, egyik diktatúra olyan, mint a 
másik. Ebben sem lesz semmi új a többihez képest. Majd meglátom. 

Látom.
Ráharapok a nyelvemre. Görcsöl a hasam. Kimegyek az épületből. Nem 

tudom, hová tűnhettél. Hülyén érzem magam. Hülyén nézek magam elé. 
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Egyedül vagyok, és nem értek semmit az egészből. Azt is érzem, hogy ér-
tem vagy nem értem, az emberiségnek ez az utolsó dobása nálam. Ezek után 
slussz-passz, végeztünk. De mégis, mit tegyen az, aki leszámolt a fajtájával? 

Körülbelül tizenhétezren kerültek ide rabként. Tízen sem élték túl.
„Csak akarni kell, nagyon akarni, és máris itt a földi paradicsom” – mond-

ta a pártfőtitkár.
Szerinted ez az egész ugyan valóban értelmezhetetlen, de azért valahol 

mégiscsak egy egyszerű, hamisítatlan, kéjes-gusztustalan kibaszásról van szó.
Azt képzelem, ez az egész itt, ez a volt iskola, volt börtön, egy élete vé-

géig mellőzött, zord és magányos alkoholista művész installációja egy mű-
velődési komplexum területén. Csak nem adott címet a művének. És be sem 
tudta fejezni, mert közben elhalálozott, így nem érhette meg a befutottság 
élményét. Pedig rengeteget dolgozott műve részletein, élethűen vetítette ki 
hátborzongató, torz világát, mintha csak sejtette volna, hogy erre bőven lesz 
igény. Pedig egyáltalán nem várt semmit senkitől, ő csak alkotott mélyről 
jövő ihletettséggel, a mindenhatótól kapott tehetsége segítségével, minden-
féle hátsó szándék, nagyravágyás nélkül. Csinálta, ami kikívánkozott belőle. 

Kóválygok az iskolaudvaron, nem látlak sehol. Leülök egy padra az egy-
kor diákok által kötélmászásra használt, fagerendákból készült keret mellé. 
Az iskola börtönévei alatt a keretet arra használták, hogy hátrakötött ke-
zeiknél fogva felhúzzák rá a rabokat, akiknek ekkor is, mint minden egyéb 
kínzás alkalmával, a szabályzatnak megfelelően, szigorúan tilos volt üvölte-
ni. Nem is üvölthettek volna sokáig, mert a procedúra során, a levegőben 
kifordult vállízületekkel tehetetlenül csüngve, az iszonyatos fájdalomtól ha-
mar eszméletüket vesztették. Fogvatartóik ekkor előre odakészített kőkor-
sók mocskos, bűzös vizébe nyomták a rabok fejét, hogy ájulásukból feléb-
resszék őket, és már folytatódhatott is a szenvedéstörténet. 

Kicsit elragadtatta magát a mellőzött művész, mi tagadás. A „művház” 
igazgatója szólhatott volna neki az installáció felállítása közben, hogy bizo-
nyos határokat azért lehetőleg ne lépjen túl. De talán megsejthette, hogy egy 
igazi művésznek nem lehet parancsolni. És azzal is tisztában volt, vagyis le-
hetett volna, hogy a borzalmak bevonzzák a látogatókat, így hát itt maradt, 
a többi között, ez a fakeret is a kőkorsókkal.

A helyi vallás vagy bármilyen más vallás, a szent szimbólumaival, úgy 
tűnik, semmit sem ér. A szimbólumok fontos feladata volna, hogy erejük 
megállítsa a gyilkosok kezét, de mivel a gyilkosok eleve nem hisznek a szent 
szimbólumok erejében, ezért azok nincsenek is rájuk hatással. A hívők meg 
hiába hisznek, nem védi meg őket semmi. Vallásuk szent szimbóluma a leg-
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kevésbé. A fegyver megvédhetné ugyan, de abban meg éppen ők nem hisz-
nek, pont a szimbólum miatt, amiben meg túl erősen hisznek, és ezért… 

Kapcsoljál vissza – intenél le, ha ezt neked mondanám. 
Hol a fenében vagy?!
A vallás ceremóniáinak elmerült imái, mint megannyi kellemes, pulzáló 

gyerekmondóka füstölög el hatástalanul a semmibe. Akkor meg minek. De 
lehet, hogy a dolgoknak más oka van: a növény lenézi az ásványt, a növényt 
lenézi a növényevő állat, utóbbit az állatevő állat, az állatokat mind az em-
ber, az erősebb ember a gyengébbet, az emberiséget az istene, az emberiség 
istenét a mások istene, és mindenki istenét a főisten. Nincs kegyelem. Ez 
a természet rendje. Az okosak, akik akarattúltengésben szenvednek, irtják 
egymást, míg a még okosabbak egyensúlyra törekszenek. Az ásvány, a kő 
meg nem szól semmit, nem csinál semmit. Csak mereven nézi a többieket.

Végül is ez az egész, ami itt van, pár befolyásossá vált ember felsőbbren-
dűségi komplexusa miatt van, aminek meg a rejtett kisebbrendűségi komp-
lexusuk a végzetes alapja. 

Még az volna a legjobb, ha a megkínzott rab felül tudna kerekedni a fáj-
dalmán, és mint egy kívülálló megfigyelő, képes lenne szemlélni a vonagló 
testnek, ami a saját teste, mérhetetlen szenvedését. Méricskélné a rá mért 
ütés erejét, sziszegne, ahogy a szemgolyója pukkan a hegyes szerszám alatt, 
csendesen nézegetné megmaradt szemével az orra hegyére csöppenő vért, és 
egy ínyenc cuppogásával ízlelgetné a torkában felgyűlt halál vasas-sós ízét. 
Ettől igazán kínba lettek volna a kínzók, nem lett volna értelme folytatni a 
tevékenységüket. Lehet, hogy a művész pont valami ilyesmit szeretett volna 
kihozni alkotása végére, csak már nem volt rá ideje.

Ezt hagyd abba! – szólnál rám, ha neked mondanám. 
Hogy tudsz így eltűnni?!
Egyszer csak mellém huppansz a padra. Csapzott vagy, és kimerült. A 

válladnak hajtom a fejem, nincs erőm megkérdezni, hol voltál.
„Mondtam, hogy ne jöjjünk ide” – morogsz. 
„Figyelj, azt kéne csinálni…” – rettenetesen száraz a torkom, nem bírok 

beszélni.
„Mit. Nem vagy szomjas?”
Megiszom az összes vizet, ami nálad van, nem tudom, hová lett a saját 

flakonom. Fogalmam sincs, mit akartam az előbb mondani. Elmész, veszel 
még egy másfél literes vizet. 

Megfogod a kezem, amikor visszaérsz.
„Gyere, tűnjünk el innen! – húzol. – Menjünk a Királyi Palotába!”
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Nem mozdulok. Elengedem a kezed. 
„Maradok.”
Komoran nézel. Csalódottan bólintasz, rám hagyod a frissen vett vizes 

palackot.
„Akkor a palota előtt találkozunk!”
Ismét egyedül maradok a padon, néhány percig még erőt gyűjtök, aztán 

újra végigjárom az iskola épületeit a földszinttől az emeletekig, a vallatószo-
bákat, és most bemegyek a nyitva lévő cellákba is. Tapogatom téglafalaikat, 
belerúgok egy földön heverő láncba, átosonok a kicsákányozott nyíláson a 
másik terembe, aztán a következőbe, oda-vissza mászkálok, átfésülöm a fris-
sen bekerültek, még élők arcképét, mintha rokont keresnék. A holtak képei-
ről nem lehetne beazonosítani élő megfelelőiket. 

A benti létet megörökítő festmények is akadnak. A kevés túlélők egyike 
készítette őket. Szemléletes körömlecsípés, mellbimbólecsípés a stabilan 
lekötözötteken; kötélről való vízbe mártogatás fejjel lefelé; sakktáblakövön 
egymás mellé fektetett fiatalok és gyerekek sorakoznak alsóneműben egy 
képen, testüket láncok rögzítik vasrudakhoz. Elmés hasznosítása ez a nagy 
teremnek, így sokan elférnek a vígan dőzsölő tetvekkel, poloskákkal együtt, 
és könnyű szemmel tartani az esetleges szabályszegőket: az egymással szót 
váltókat, sírdogálókat, bepisilőket, a titokban rovarokat szájukba gyömöszö-
lőket, és a halottakat is viszonylag egyszerű kiszúrni. Katonai lőszeres doboz 
szolgált vécéként, ha valami mellément belőle, az őr felnyalatta a bűnössel a 
kőről a végterméket. 

Mintha rázna a hideg. Ráz is. Összekoccolnak a fogaim. Beteg volt ez 
a művész. Jobb is, ha hozzá betegedek, így hátha megértem, mit akar ezzel 
az egésszel. Bemegyek a turistáknak szánt vécébe, leveszem a karimás sap-
kámat, a csap alá tartom a fejemet, zubog a víz a tarkómra, csurog a nyaka-
mon, a karomon; a hasamon a póló tocsogósra szívja magát. Most jó. Jobb. 

Kimegyek az udvarra. Pihenek egy kicsit. De nem, inkább mégis vis�-
szakapaszkodom az emeletre. Csöpögve, erős szívdobogással bámulok ki a 
mellvéd felett, a szögesdrótok négyzetei között. Odalent turisták ácsorog-
nak és ücsörögnek, ahogy az előbb én is, fülükön fülhallgató, nyakukban 
a hozzá kapcsolódó telefonszerű készülék, ami az én nyakamban is csüng. 
A hang a készülékből kellemes hangtónusban, segítőkészen elmagyarázza 
a képtelent, tájékoztatja az érdeklődőket a kifacsart politikai háttér felől, 
a logikátlan döntések soráról, amelyeket a következmények végső, halotti 
bűze koronáz. A vezér és legfőbb alantasai rossz képlettel dolgoztak. De ezt 
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sosem látták be, és ők maguk sosem nyerték el méltó büntetésüket a világ 
emberiességért helyt nem álló bíróságán.

„Azt akarom, hogy tudjátok, mindent, amit tettem, a hazámért tettem!” 
– mondta utólag udvarias, barátságos modorában, már meglett öregember-
ként, egyenesen a kamerába a pártfőtitkár.

Bemegyek a folyosóról a cellasorhoz, most pont nincs itt senki, magam 
vagyok. 

„Na jó, ebből elég, nem bírom tovább!” – nyekergem a szemeim előtt ho-
mályba borult falaknak, tudni akarom, hogy lehetséges mindez itt és most 
és kész!

A saját érzéseim passzolgatnak egymásnak: a gyűlölettel lepacsizott ha-
rag, a félelem, a fájdalom meg valami kis ficánkoló izé, féregszerű érzés, ami 
örül bennem, hogy itt lehet, hogy mindezt megtapasztalja, meg hogy ép 
bőrrel megúszta ezt is, meg más diktatúrák hasonló kínjait is, mert valamiért 
ott ragyog felette a szerencsecsillag. 

„Te rohadék kis fasz!” – szisszenek, miközben az érzéseim rugdalnak 
egymás között; de miről beszélek?!

Hol a fenében vagy?! 
Ja, persze, a Királyi Palotában.
Rám rohadt a vizes ruha. De hol a vizes palackom? Ezt is elhagytam. 

Nem lehet igaz. A hajamról lecsorgó izzadságcseppek csípik a szememet. 
Visszabotorkálok a fotós terembe. Minden egyes kép egy érzékeket meg-

őrjítő, romlott szérum méregcseppje. 
Egy addig nem látott tábla elé kerülök. A korabeli fekete-fehér fotókon 

derűs, csillogó szemű, egészséges hétköznapi arcok; az egyik figura erdő 
szélén guggol, békés tekintetű, hibátlan fogsorú fiatalember, finom ujjai kö-
zött botot tart, jobb vállán egy kendő átvetve. Hogy kerülhetnek ide ilyen 
kellemes képek. Elolvasom alattuk a szöveget. 

Ez nem lehet igaz. Ők azok. Akik ezt az egészet… 
Visszasietek az áldozatok képeihez, aztán újra a csillogó szemű, mosoly-

gós figurák előtt állok. Olyanok, mint bármelyik áldozatuk. Nyoma sincs 
rajtuk annak, hogy...

Hányingerem van. Átrohanok a mosdóba, beájulok az egyik vécébe. 
Merre vagy?! 
Hűvös a csempe, jó a homlokomnak. 
Ürességet akarok.
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Az udvar árnyékos szegletében, asztalka mögött sápadt, kopaszodó öreg-
ember ül. Körülötte fiatalok tüsténkednek: egy lány vizet tölt az idős ember 
előtt álló üvegpohárba, majd letörli a férfi homlokát egy kendővel. A másik 
lány könyveket pakol az asztalra. Elveszek egyet a kupac tetejéről. Angol 
cím, forgatom a még érintetlen lapokat, elolvasom a prológust. 

Megszólítom az egyik lányt:
„Ő az?” – mutatok a könyvre, és biccentek az öregember felé. 
„Ő” – válaszol bájos mosollyal. 
Ráng egy ideg a jobb szemem alatt. Odakapok, csak lassan múlik el. A 

férfi a kevés szerencsések egyike. Túlélő áldozat. Némán bámulom az öreget, 
gombóc van a torkomban. Próbálom összeszedni magam, kérdezni akarok 
tőle mindenképpen, sok mindent, például meg akarom kérdezni, hogy… 
Kiver a víz. Pár turista megáll mellettem, ők is kezükbe vesznek egy-egy 
könyvet. 

Ők is megkérdezik, amit én, és nézik az öreget. 
„Dedication?”
„Dedication” – mosolyog a helyi lány.
Zavar a jelenlétük, meredek a könyv lapjai közé, várom, hogy eltűnjenek. 
Az öregember ajkához emeli a vizespoharat, megnyalom a számat. A mo-

solygós lány megérinti a vállamat, barátságosan átnyújt egy fél literes jéghideg 
vizes palackot. Elönt a hála, micsoda figyelmesség, vagy ötször megköszö-
nöm angolul és helyi nyelven. A férfi dedikál két könyvet. Egyik kezemmel 
lapozgatok az asztalon, a másikkal görgetem a hideg cseppeket izzadó pa-
lackot a homlokomon, arcomon, iszom is belőle pár kortyot. Hosszan kifú-
jom, majd mélyen beszívom a levegőt, most megkérdezem tőle, hogy… Jön 
egy csoport turista. Mint egy medúzaraj, csendesen sodródnak el mögöttem, 
páran azonban lehorgonyoznak az asztalnál, kézbe veszik a könyveket, nézik 
az öreget, ugyanazt kérdezik, mint én, meg mint a többiek, készítik elő a 
pénztárcájukat. 

Kapcsolok, igen, a könyv nekem is mindenképp kell, matatok a táskám-
ban, zsebeimben. Ezt nem hiszem el. Az összes pénz nálad maradt! Mar-
kolászom a vizesflakont, ráng az ideg a szememben. 

Elsétálok az udvar közepére, nézem a nyitott folyosós, szögesdrótos épü-
letek homlokzatát. Odamegyek a kínzó-fakerethez, belenézek az egyik kő-
korsóba. Összeszáradt papírfecnik meg falevelek vannak az alján. Mindjárt 
visszamegyek az öreghez, megmondom neki, hogy örülök, hogy él, és meg-
szorítom a kezét. Megkérdezem tőle, hogy például ez…, vagy hogy ő ho-
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gyan, hogy lehet, hogy ő… Na jó, mély levegő, el kell egy kicsit ernyednem, 
még most nem megyek oda, de később. Mindjárt. 

Végső soron azt kéne csinálni, hogy valaki szól Istennek, hogy szóljon 
Buddhának, fogjanak össze Vishnuékkal, adjanak az embernek valami fél-
reérthetetlen, részletes tájékoztatást arról, hogyan kell úgy csinálni a dolgo-
kat, hogy mindenkinek jó legyen. 

Vagy felhívást kell intézni a mindenkori legfőbb vezetők, a párt képvi-
selői felé, hogy akkor legyen kompromisszum. Válasszanak ki közülünk hár-
mat, na, jó, legyen öt, legyenek ők az áldozatok, haljanak meg kínzás nélkül 
azért, hogy a többiek békében élhessenek, slussz-passz. 

Vagy lehet, inkább először szólni kellene Buddhának meg Vishnuéknak, 
értesítsék már Istent arról, mi a pálya idelent, de egyben nyugtassák is meg: 
nincs veszve semmi, nyugi, öreg, finoman megbokszolgatnák a vállát, sem-
mi gáz, no para, megoldjuk a dolgokat, csak küldj pénzt! Sokat! 

Már megint túl vagy pörögve – mondanád. 
Jó lenne, ha itt volnál, akkor meg tudnám venni a könyvet. Azóta már 

biztos végigjártad a Királyi Palotát.
Odamegyek mindjárt az öreg fószerhez, azt mondom neki, helló, hogy 

van?, mire azt válaszolja, hogy jól, köszönöm. A szeme zavarosan homályos, 
arcán különös mosoly. Várok egy kicsit, hogy lelankadjon a mosoly az arcá-
ról, aztán gyorsan rázúdítom a kérdéseimet, hiszen nyilván nincs sok ereje, 
és az idő is kevés, mert állandóan arra jön valaki, és bezavar, szóval szélsebe-
sen, egyenest a szemébe nézve kell kérdeznem: 

Mikor érezte azt, hogy most feladja, és végül is, miért nem adta fel?
Azelőtt miben hitt? És azután?
Mit kíván azoknak, akik, miután ok nélkül elhurcolták az otthonából, 

tizenkét napig éjjel-nappal verték, elektródokat a fülébe helyezve elektro-
sokkal kínozták a végletekig, akik a lábujjai körmeit húzva-csavarva tépték 
le, akik megölték a feleségét és a fiát, akik az országa lakosságának negyedét 
kiirtották?

Ön szerint mi értelme… van-e értelme…?
Az öreg már nem is látszik az asztal mögött, akkora tömeg kerekedett 

körülötte. A nehéz trópusi pára mindent magába szív: az elviselhetetlen 
közelmúltat, a sajnálkozás hangjait, a fel nem tett és a meg sem fogalmazott 
kérdéseket.

Lehet, az lenne a leghatékonyabb, ha a szent szimbólumokat, az iste-
neket, félisteneket, a nagy tanítómestereket, párttagokat magunk mögött 
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hagyva pusztán egyenest saját magunkhoz imádkoznánk, hogy több embert 
már legyünk olyan kedvesek és elnézők, ne öljünk meg. 

Leülök a fakeret mellé. 
Nem kérdezek semmit. 
Mindjárt elindulok a Királyi Palotába. A palotát állítólag érdemes meg-

nézni: a töméntelen aranya szórja a fényt a fénybe, vakít rajta a hófehér, 
messzire csillog az ezüst, a tonnányi drágakővel díszített szent szimbólum. 

Meg kell nézni. 
Meg kéne. 
Nincs sötétlő őrület a gyilkosok tekintetében. 
Csak játszadozik, cél nélkül lövöldöz a fény közöttünk kedvére. 
Nem, nem nézem meg a Királyi Palotát. 
Mert valahogy az már nem érdekel. 
De el kell jutnom oda, mert ott találkozunk. 
Fogalmam sincs, hol van. 
Nagy ez a város. 
Nincs nálam pénz. 
A mobilom lemerült. 
Nincs vizem. 
Nincs erőm. 
Nincs hitem. 
Tüsszögök. Malária? 
Miért nem maradtál itt?
Elég volt. 
Eldőlök.
El.
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