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A kisebbik fiamnak mindig voltak nagy tervei. Kíváncsi vagyok, mi lehet 
az a nagyszabású projekt. Öcsém annyit mondott, hogy globális környe-
zetvédelem témában ügyködik megint, de most valami radikális megoldá-
son töri a fejét. Társai is vannak ott Dániában a World Space nevű civil 
szervezetben, már évek óta gőzerővel dolgoznak a kollégáival. Mind a két 
fiam komolyan veszi a környezetvédelmet. Kiskoruktól fogva nagy állatba-
rátok, vigyáznak mindenre, ami él és mozog, főleg ez a kisebbik, aki még 
az ösvényen is vigyázva lépked, legszívesebben nem is nehezedne rá a lá-
bára, valami légpárnán közlekedne, nehogy kárt tegyen a növénytakaróban 
meg a benne lakó állatvilágban. Egyszer rám nézett az erdőben, tűnődve 
maga elé mutatott, idenézz, ha nem tapostuk volna ki az utat, itt is mennyi 
növény kihajthatna! Azokról a területekről nem is beszélve, amelyeket a 
házainkkal, az útjainkkal és egyéb építményeinkkel elfoglaltunk! Ő már 
gimnazista korában dolgozatot írt a fenntarthatóság témakörében valami-
lyen környezetvédelmi pályázatra, és a legkülönfélébb tesztek alapján szá-
molgatta hozzá az ökológiai lábnyomát. Otthon sose rágtuk a fülét, hogy 
márpedig neked környezettudatosan kell élned, elég volt neki, amit tőlünk 
látott, hallott. Nem tudom, mit találhatott ki, öcsém azt mondja, van egy 
listája, hogy kiket kellene kiiktatni a gépezetből. Részletesen kidolgozott 
tervet ígért, egyelőre csak fölállította a sorrendet, egytől ötig terjedő ská-
lán rangsorolta az érintetteket, megállapította, milyen mértékű felelősség 
terheli őket személyes működésük miatt. Szerepel rajta a világ több vezető 
szakpolitikusa, olaj- és autóipari, gyógyszergyártó és más, nagymértékben 
környezetszennyező cégek vezetői, sőt egyes civil szervezetek képviselői is. 
Későbbre ígéri a teljes leírást, hogy milyen tényleges vagy jelképes fegyverrel 
gondolják lekapcsolni őket. A számítógépén Föld néven szerepel a mappa, 
benne Földünk fő ellenségei címmel a dokumentum, melyben név szerint föl 
is sorolja őket. A mappában még számos tanulmányrészletet tárol, ott van az 
EU által finanszírozott környezetvédelmi és környezettudatossági felméré-

*  Részlet a 2023 őszén, a V-4 rezidens ösztöndíj időtartama alatt keletke-
zett szövegből.
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sek eredményeinek összefoglalója PDF-ben, sárga kiemelővel aláhuzigálva 
és buborékban széljegyzetelve. El tudom képzelni, én is láttam már ilyen 
anyagokat. A World Space-szel csatlakoztak volna olyan radikális zöldek-
hez, akiknek aktivistái fához láncolják magukat, hogy ne vághassák ki? Nem 
hiszem, hogy Dániában szükség volna ilyesmire. Gondolom, spontán tün-
tetést sem terveznek, nehogy úgy járjanak, mint az a londoni fiatalember, 
akit száznál is több társával együtt letartóztattak, mert a reggeli csúcs idején 
akadályozták a forgalmat. Az én fiam sokkal okosabb, komolyabb környe-
zetvédő, semhogy törvényellenes módszerekkel tiltakozzon. Nekem is írta 
a múltkorában, akkor is valamilyen tanulmányon dolgoztak, hogy a felmé-
rések szerint most ott tartunk, hogy Európa utolsó, legnagyobb kiterjedésű 
érintetlen vadonjában, a Kárpátok térségében óránként öt futballpályányi 
természetes erdőt vágnak. Javarészt illegálisan. És ha csak az Európai Unió 
területét nézzük, ott is naponta 1500 hektárnyi, főleg művelhető terület tű-
nik el a beépítések miatt. Lépnünk kell, ha tenni akarunk ellene valamit.

Istenem, szegény fiam! Még nem jött rá, mennyire kevés egy ember, 
hogy megváltsa a világot! Nem vagyunk mindenhatók, még az is elég nagy 
feladat, hogy az ember úgy-ahogy magával rendbe jöjjön! Lám, itt vagyok 
én, és hatvanöt évesen sem tudok zöldágra vergődni magammal. Másképp is 
mondhatnám, itt vagyok, leéltem egy életet, így vagy úgy, de tisztességesen 
ledolgoztam a munkahelyemen a nyugdíjhoz szükséges éveket, szültem két 
gyereket. Akár hátra is dőlhetnék, ehelyett én mindenféle úton-módon a 
kilétem után kutatok múltban és jelenben. Szegény fiam! Még nem jött rá, 
hogy a változást magán kell elkezdeni, a befelé vezető úton kell elindulni 
ahhoz, hogy célba érjen. Hiába iktatja ki a fő gonoszokat, nyomukban ott 
lihegnek a tökmagjankó helyetteseik, csak dőltükre lesnek, alig várják, hogy 
átvehessék a szerepüket, és még náluk is nagyobb gonoszok lehessenek! Hát 
erre volt jó az én nevelésem. Nem elég, hogy nekem van lelkiismeret-fur-
dalásom a fiaim előtt, amiért ilyen vagyok, amilyen, még rájuk is sikerült 
átragasztanom az örök kételkedő és roppant kritikus világszemléletemet. A 
kisebbikre legalábbis. Mindig ő volt az érzékenyebb, a sérülékenyebb, fél-
tem is, hogy egyszer majd számonkéri rajtam, miért neveltem ilyenre, pedig 
azt hiszem, erről az egyről éppenséggel nem én tehetek. Vagy ki tudja. A 
kezdeti időszak a legmeghatározóbb, nullától kétéves korig. És tőlem pont 
akkor, a legelső hónapokban nem kapták meg azt a közvetlen testi közel-
séget, ami semmivel nem pótolható, amit egyedül az anyjuk adhat meg a 
gyerekének. Születésük után eltaszítottam őket magamtól, és most itt van 
a következménye. Öcsém szerint túlzásba viszi, túl sokat foglalkozik olyas-
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mivel, amibe még a World Space révén sem lehet beleszólása, mert komoly 
nemzetközi érdekeket sértene. Mégiscsak én tehetek róla, hogy ilyen lett, 
hogy mindenért felelősnek érzi magát, ami a világban történik, és túlérzé-
kenyen reagál mindenre. Megyünk az erdőben, még egész kicsi, én lépen-
nyomon figyelmeztetem, nézz a lábad elé, nehogy eltaposd azt a nünükét! 
Vigyázz, ott egy pók, rá ne lépj! Ne tépd le, fáj a fának! Hagyd, ott szép, 
ahol van! Később már szólni se kellett, magától mondta előre a testvérének 
is, ide lépj, ne oda, ott hangyaboly van. Hát akkor mit csodálkozom, mire 
számíthattam? Azt képzeltem, a lányokat sújtja az anyaátok, anyafóbia vagy 
mi a fészkes fene, ők állnak folyton harcban az anyjukkal, ők hordozzák az 
örök terhet magukon, és most kiderül, a kisebbik fiam ugyanúgy szenved 
miattam, a tőlem örökölt természete miatt. 

Vajon mit jelenthet, hogy tényleges vagy jelképes fegyverrel akarja kiik-
tatni a szerinte zavaró elemeket a gépezetből? És pont Dániában jut eszük-
be ilyesmi, a világ legboldogabb országában, ahol legalacsonyabb a korrup-
ció, ahol legtöbbet áldoznak a fenntarthatóságra, ahol aki él és mozog, az 
mind biciklivel vagy cargo bike-kal közlekedik, Bornholm szigetére megy 
ökoturistának, ökonyaralónak, és kellő időt szán minden egyes tevékenysé-
gére. Ahol az a trendi, hogy lassan utazz, élvezd az átmenetet, nem számít 
a gyorsaság, minimális poggyászt vigyél, minél kevesebbet vásárolj, és minél 
több időt tölts a természetben. Hiszen ők sem véletlenül mentek Dániába! A 
kisebbik, amikor meglátta, hogy a második szomszéd kivágta az egészséges 
diófát a telekhatáron az utca felől, hogy betontéglából kerítést építsen ma-
gának, azt mondta, ő bizony nem hajlandó tovább maradni, végképp elérke-
zett az ideje, hogy kivándoroljon innen. Öcsémtől folyton azt hallotta, hogy 
Dániában nemcsak beszélnek, kézzelfogható eredményeket tudnak felmu-
tatni. Fél év alatt képesek voltak elérni, hogy megújuló energiából fedezzék 
az ország teljes villamosenergia-fogyasztásának több mint a felét. És ez még 
csak a kezdet. Dániában a zöldenergiáé a jövő. Bár ha jól belegondolok, egy 
ilyen helyen még a legapróbb környezetvédelmi kihágás is nagyobb súllyal 
nyom a latban, mint máshol, mert mindenki sokkal felelősebben viszonyul 
a kérdéshez. Nem is a dánok állhatnak a fiam célkeresztjében. 

Mégis, mire gondolhat, mi lehet az a tényleges fegyver? Kétségtelenül 
nem a NATO-szabványos gépkarabély, amivel az ámokfutók szoktak ártat-
lan emberekre lövöldözni! Húsz-harminc embert is simán kivégeznek egy 
ilyennel. De akkor micsoda? Lélektani hadviselést képzelt el a világ urai, 
a pénzmogulok, az iparmágnások vagy oligarchák, tudom is én, kicsodák 
ellen? Közismert tény, ahelyett, hogy lassabbra vennénk a tempót, napról 
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napra minden csak gyorsul körülöttünk. Dániában is, nem csak itt nálunk, 
kérdés, hogy erre hogyan reagálunk. Én is tudom, szintén a fiamtól, mert én 
nem foglalkoztam statisztikákkal, de megdöbbentő, hogy a hatvanas évek-
ben feleannyian voltunk, mint most. A Föld szempontjából az akkor még 
nem is állt messze az ideálistól, aztán ahhoz képest jó húsz éve már majdnem 
megkétszereződtünk, ezt a mostani nyolcmilliárd fölötti létszámot pedig 
alig tíz esztendő alatt értük el. Optimálisan mennyit bírna el a Föld? Talán 
ha annyian lennénk, mint a hatvanas években voltunk, azzal a népességgel 
esetleg lehetne tartani ezt a gyors technikai fejlődést, de nem robbanássze-
rűen, hanem a jelenlegi ütemben, márpedig nekem már ez is elég ijesztő. 
Ha így maradna, esetleg akkor tudnánk elérni, hogy a jövő nemzedékek 
életterét ne fenyegesse a jelenleginél nagyobb veszély, ezt mondja a fiam. 
Ahogy elnézem, ez aligha kivitelezhető. A gyorsulás megállíthatatlan. Kár 
szépíteni, ennyi embert nem bír el a Föld. Erre biztos nem tud megoldást 
a fiam. Egyet legfeljebb, ha megnősül, majd ő is követheti indiai barátja pél-
dáját, aki a feleségével azért nem vállal gyereket, mert Indiában amúgy is túl 
sokan vannak, nem szeretnék tovább gyarapítani hazájuk lakosságát. 

Ha nem vigyázunk, elkorcsosul az emberi faj. Végtagnyúlványa lett a 
telefon, ha tetszik, ha nem, és ez fontos, mert ez nem a saját választása, ha-
nem a technikai fejlődés kényszeríti rá. Próbáltam én is nélkülözni, ameddig 
lehetett, de már ott tartunk, hogy telefon nélkül semmire se megyek. Ha 
nincs okostelefonod, meghaltál. Nem tudsz fizetni, nincs buszjegyed, nincs 
fényképalbumod, mindent a Google csinál neked, helyetted. Bekapcsolod, 
bejelentkezik az asszisztens, kérdezi, miben segíthet, és ha nem vagy résen, 
rögtön működésbe is lép helyetted. Kitalálja a gondolataidat, orrod alá tolja 
az emlékeidet, és te boldogan mosolyogsz, nahát, milyen okos ez a kis ke
tyere!, és mindez azért, mert hagytad, hogy beszippantson a gépezet. Ha 
nem vagy ostoba, akkor erre hamar rájössz, meg persze arra is, hogy ha meg-
feszülsz is, akkor sem tehetsz ellene, a világ lett ilyen. Próbálkozhatsz búcsút 
inteni a városnak, lehetsz ökogazda valamelyik tanyán, Dániában talán mű-
ködik is, de itt nálunk, ezen a végtelenségig kiszipolyozott magyar ugaron, 
ezen nem. Akkor sem, ha nem ugarföld, mert ha művelik, akkor mehetsz 
akármerre, a gabonán kívül mindenütt csak kukorica- meg napraforgótáblát 
látsz. Ami földet fölvásároltak az olaszok, ott esetleg nyárfást. És kész. Az 
erdőt kivágjuk, mert most már fával kell tüzelni, a természetvédelmi terü-
let közvetlen határvonalán négylakásos társasházakat, a folyók árterében 
meg lakóparkokat építünk, és csodálkozunk, ha elönti a víz a pincéket. Mit 
akarunk itt a fenntarthatósággal? A sertéstelepeken ketrecekben nevelik a 
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disznókat, semmi életük, semmi terük, még a kacsának is jobb sora volt, 
amit apai nagymamám tömött, hogy karácsonyra legyen rendes kacsamáj. 
A nagyanyámra sose tudtam haragudni, hogy a töméssel miért kínozza sze-
gény kacsát, de a nagyüzemileg nevelt hízott kacsa meg a mája már nem 
kellett. A fiaimtól nem vontam meg a húst, saját elhatározásukból döntöttek 
úgy, hogy felhagynak a húsevéssel, én meg jóformán már a születésük óta 
nem eszem húst.

Vajon mit jelenthet, hogy a fiamnak van egy listája, és a szakmai szem-
pontból legkártékonyabbnak minősíthető elemeket szeretné kiiktatni a gé-
pezetből, és ehhez keresi az eszközöket? Képtelenség. Ilyen nincs. Ehhez ő 
kevés. Elméletben talán. Fölállított egy egyenletet, de a valószínűség még 
csak feltételezett valóság. Meg ez az egész is csupán az én feltételezésem, 
nem is várok sokat tőle, de meg mernék esküdni rá, ha a fiam végigvezette a 
folyamatot, és amikor kiiktatásról beszélt, biztos nem arra gondolt, hogy ki 
kellene lövetni a listáján szereplőket. Alternatív javaslatai lehetnek a tény-
kedésükre nézve. Nem tudom elképzelni, hogy valakinek az életére törne. 
Még szóval sem, nem ám hogy fegyverrel! Iskolás korában sem a tanárait 
szidta, ha rossz jegyet kapott, vagy ha szerinte igazságtalanság érte, inkább 
még a bátyját is próbálta csitítani, ha az szidta őket valamiért. Mindig volt 
alternatívája, minden kétes helyzetre. Az én fiam rossz szándékkal semmi-
lyen listát nem állított össze. Az én fiam a kegyetlenségig igazságos. Egyszer 
egy nyaraláson a bátyja észrevette, hogy a parti köveken egy gácsér nagyon le 
akar nyelni egy kis vízisiklót. Én nem hittem a szememnek, csak álltam ott 
dermedten, a nagyobbik fiam meg szaladt volna, hogy elveszi tőle, mire az 
öccse rászólt, hagyd!, már úgyis mindegy, a kacsának is jogában áll megvá-
lasztani a táplálékát. Komoly vita alakult ki köztük, már gimnazisták voltak, 
tudtak érvelni. A bátyja azzal védekezett, hogy a kacsa maradjon a hínárnál, 
a zöldnél, utóvégre a begye leginkább magevésre predesztinálja, mire ő meg 
hogy vadon él, nem szór elé kukoricát minden reggel a gazdasszonya, úgy-
hogy hadd egye csak meg szépen azt a vízisiklót. Ilyen volt mindig. Nem 
visel greenpeace-es pólót, hanem ahol tud, ott cselekszik. Egyszer a fejébe 
vette, hogy ő elmegy Lipari szigetére tengeri teknősöket menteni. Még gim-
nazista volt. Jött, hogy járuljak hozzá én is, mert az önkéntes munka nem ki-
rándulás, anyagi áldozattal is jár. Mondtam, rendben, akkor én megveszem 
neki a repülőjegyet. Hogy ő? Repülővel? Hallani sem akart róla. Tudtam, 
biztos voltam benne, hogy repülővel nem lesz hajlandó utazni. Másnap az-
zal jött, igazam volt, amikor le akartam beszélni. Inkább nem megy. Sajnos 
túl messze van, vonattal Szicília legalább három nap, onnan még hajóval kell 
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menni, inkább keres itthon valamilyen lehetőséget. Elmegy a Hortobágyra 
vagy a Tisza-tó mellé, ott is talál majd valamit. Végül a Körös-Maros-Vi
déki Nemzeti Parkban számolta a fészkelő ragadozó madarakat, gyűrűzött 
is, meg még nem tudom, mi egyebet csinált, amíg ott önkénteskedett. Hát 
ne mondja nekem senki, hogy ebből a fiamból harmincéves korára bűnöző 
lett. Nem tudom, minek kellene történnie hozzá. Ép ésszel biztos nem tesz 
törvénybe ütközőt. Az ellenkezőjére utaló jelet meg nem tapasztaltam nála. 
Rendszeresen beszélünk, látom a videón is, az anyja vagyok, a szeme állá-
sából tudnám, ha valami rosszban sántikál. 

Egyszer a hűtőpultban meglátta, hogy a kacsának véraláfutás van a szár-
nya tövében, hátranézett, Anyám! Ezt a szegény állatot hogy megkínozhat-
ták, mielőtt elvágták a nyakát! Látod, ezért sem eszem én húst. Itthon halat 
is nagy ritkán evett, Dániában talán többet, ott a tenger, nem tudom, a 
hidegvérű állatokhoz hogyan viszonyul mostanság. Igaza is van, hogy amíg 
a háztáji udvaron kapirgálhattak a tyúkok, az árokpartokon legelhettek a li-
bák, addig nem volt baj, de amióta ketrecbe zárták őket, minden elromlott. 
Ő nem kíván része lenni a baj tetézőinek a húsfogyasztásával. Mondtam 
neki, fiam, csepp a tengerben, nem azért, hogy lebeszéljem, de amíg ez az 
ész nélküli fogyasztás megy, addig itt úgysem lesz változás. Fontosnak fon-
tos, de ha megfeszül is, egy ember nem fogja megváltani a világot. Magát, 
saját magát változtassa meg, ő is mihamarabb jusson el a felismerésig, hogy 
amíg mindenki a másikra mutogat, addig mindenki csak a saját árnyékával 
hadakozik, mint Don Quijote a szélmalmaival. Ki is itt a bolond? Nehogy 
már azt tekintsük bolondnak, aki le akarja győzni a saját árnyékát!




