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Antal Balazs

A KLIMATIKUS VADASZ

A sziraz kontinentdlis éghajlatot utoljara a Karpatok keleti lejtSinek a 1d-
banal lattik egy faluban. Akkor mér egyediil csak az ujjait volt képes meg-
mozditani, kiilénben fekiidt magatehetetleniil. Elzarindokoltam ahhoz a
helyhez, akkora, mint egy felnétt ember sirja. Es hét tulajdonképpen az is,
sir. Egy kicsinyke darab f6ld, ahol mas térvények uralkodnak, més névények
névekednek, mastéle bogarak ziimmognek, és néha szeliden esik meg stirtin
havazik is f6lotte.

A gps rosszul szamitotta ki az utat, majd csak visszafelé értettem meg,
mekkorit kertiltem a szoroson at, azok kozott a vad sziklacsipsk kozott.
Mondjuk, eltévedni végiil is nem tévedtem el, és akkor mdr az is valami.
Kilonben a kozlekedés kaotikus, stir kocsisor hompolygott az orsziguton,
mely gyakorlatilag egybefiiggé teleptléseken vezetett dt. Am hiaba a hazak,
a boltok, az iskoldk, vagy épp a templomok, lassitds nélkiil, szdzas, még
inkabb szdsztizes tempdban cikdzott kozottik a forgalom. Reflexbdl visz-
sza-visszaviltottam eleinte, de villogtattak, dudaltak, mutogattak nekem.
Es akkor még az a kitdblazds. A szorosban belefutottam az ttszikiiletre
figyelmeztetd jelzésbe, de mire felmértem volna, hol kévetkezik, a szem-
kozt szaguldé autékbol megértettem, hogy pontosan ott volt a tiblanal. Es
nekem meg kellett volna dllnom, hogy elsébbséget adjak.

Az 8rnagy elmondta, hogy egy darabig még kénnyen latogathaté volt a
vidék. Nem nagyon eszméltek rd, mi van a kezikkben. Aztin pénzt kezdtek
szedni a leleményes falusiak, mint valami allatkertben, és hamar kidertilt,
hogy mekkora tizlet ez. Akkor aztin bejelentkezett a viros, majd a megye
is a teriiletért. Miutdn a skanzen kiépiilt, kezdett nemzetgazdasigilag is
érdekes lenni a villalkozas. Mindemellett az elsé perctdl jelen volt persze
a feketegazdasdg is. Valamivel t6bb pénzért nemcsak nézelddni lehetett a
korzetben. De ahogy egyre tobb lett a jatékos, igy nétt mindennek az dra.
Es a klimakapszula még mindig senkit sem érdekelt. Marmint a skanzen
tzemeltet6i koziil. Bar a nemzetkozi csetepaté hivatkozasi alapja az amugy
errefelé nem létez8 zoldpolitika volt. Mostanra kévethetetlenné valt az
egyezmények szévevénye, az érdekelt orszagok és vildgrendek egyre csak
azon vannak, hogy mindegyiket kijitsszdk. T'ébben is azt kommunikaljak,
hogy 6k itt az urak. Ezért aztin jobbnak tiint, ha ugy késziilt az ember,



hogy mindenkinek jattol, kiilonben amit megenged az egyik, azt mindjart
megtiltja a masik. Még az 6rnagy se tudta elére megmondani, mi vir majd
rank, pedig mdr midta beépiilt.

Se a bédén, se a sorompén nem lattam jelzést, fogalmam se volt, kihez
tartozik az 6r. A papirjaimmal valamit magyardzott, de nem besz€lt nem-
zetkozi nyelveken, legaldbbis nem akart. En meg ugy tettem, mintha igy
nem érteném. Mondjuk nem is mindent értettem, mert mintha minden
szava masik nyelven szélt volna. Valamit a katolikusokrél magyarazott. A
nemzeti park dltal kidllitott menlevélen ott volt az egri érsekség hintett ke-
resztje. A teremtett vilig 6rzéje dlddsit adta rd, hogy engedjenek be a turis-
taszezonon kiviil is. Mégis a dolldrok juttattak dt a meteoskanzen hatdran,
mint mindenki mést. Csak egy kicsit maris t6bb kellett bellik.

Menet kézben megalltam egy utmenti biifénél. El6re megmondtik, hogy
nem nagyon lesz hozzd gusztusom, de a kavét egyszer(i papirpohdrban ad-
tdk. Kérdés nélkiil beledobtik a cukrot, de aztin simdn lef6zték a masodi-
kat nekem tiresen. Amig ott timaszkodtam a kocsi oldaldndl, pér rossz arcu
alakot figyeltem, akik a parkolé egyik dllisdban alkudoztak egy kis utdnfu-
tonyi foldre valami djtatos képi balficinokkal. J6l littam, egydltalin nem
komposzt volt. Nem vértam ki a végét, mert mar amugy is jéval korabbra
jeleztem jottomet. De megjegyeztem magamnak, hogy ilyet nemigen littam
még. Ilyet se.

Persze ez csak aprésig volt ahhoz képest, hogy Eurépa egyetlen olyan
vidékén jartam, ahol a négy évszak még korbejart. Igazabdl nem olyan volt
mir ez a kor, mint azel6tt, de legalabb valamilyen volt még. Es emiatt ideig-
6raig a mezdgazdasig réges-régi munkafolyamatait is be lehetett mutatni a
szantok egy részén, mashol mdr meg nem termd gabonafajtikkal. Mondjuk,
abban az 6tédiknek mondott, nydrmélyi évszakban, amelyik miatt a régi
korforgds mar sose lesz tokéletes még itt sem, s annak is a kell6s kozepén,
ehhez mar késé volt, de nem is amiatt mentem. A nemzeti park tudomad-
nyos munkatirsai szerint ez a legkedvezébb idGszak a részleges exhuma-
lasra és az otthoni adopticidra. A hivatalosan apériadvezetnek nevezett, a
klimatikus kapszuldkat rejtd sziik zéna persze szigoru ellendrzés ald esett,
nem lehetett csak Ggy besétdlni az anomadliacellak kozé. Ettdl persze csak
még inkdbb vonzotta a mindenféle tigynokségek meg szolgilatok embereit.
Miutin bejutottam, még eggyel tobb is lett beldliink ott.

A sztridardl durva homorua szégben kellett lefordulni, szinte visszafe-
1é. Mindjart arra gondoltam, hogyan fogok kihajtani onnan. A néptelen,
napverte mellékut felvitt a hegyek derekara. A gps a telepiilés hatdrdig tudta
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csak az utat, utca, hizszdm az uniés kiityiinek nem létezett a vilignak azon
a fertdlyan. Valamilyen hdbords emlékminél dlltam meg, mielStt a domb-
oldal lejteni kezdett el6ttem. Nem tudtam, hol lehetek, és merre van az
6rnagy. De onnan jél szétlttam.

Szik, alig masfél savos utcdk, szegély semmi, keskeny betonarkok vagy
gyapjasan bendtt keritések fogtdk kozre rogton. Rdaddsul a helyiek min-
denféle kiilfoldi, latin, cirill, arab és héber betiis rendszdmot visel$ autéi ott
parkoltak a kapuk el6tt. A rajzfilmszerd stirlségben egymds hegyén-hitin
sorakozé alacsony hdzakon magasra pipozott szalmatetSk. Csak késGbb ér-
tettem meg, hogy ez nem valami vildgon tuli szegénység lenyomata, hanem
a burjinz6 zsalyik elleni védekezés. Bar kiillonben tényleg mar-mar mese-
beli a szegénység. De ez azért volt, mert a szorosan, hdrom helyen atkotott
zsup kozott nem tud dthatolni a vadnovényzet. Itt-ott akadt olyan régi rom,
ahol a cseréptetdt szétnyomta, miutdn alattomosan beférkdzott ala.

Hosszt hénapok alatt terveztiik meg az utamat az Grnaggyal, tgyelve
rd, hogy az els6 tizenetviltisunk is sokéves bardtsdgra utaljon vissza, és ezt
kovetkezetes gondossiggal épitgettik mindvégig. KoriltekintSen kellett
eljarnunk, igy aztin hosszi napok elé néztem, sok kis alapos helybenjarés
toporgdssal és motyogé beszélgetéssel fedezziik majd a tevékenységemet.
Nem beszélve az Grnagyérdl, aki tovabbra is ott marad. Persze nem a valédi
nevét haszndlta a levelekben, és titkolta a rendfokozatit is, mint ahogy ne-
kem is homidlyban maradt a tényleges beosztisom.

Most mindjart azzal fogadott, hogy a sajnilkozasit fejezze ki a keril6ut
miatt. O masik utat javasolt, de helyismeret hijin teljesen a gépre biztam
magam. Eppenséggel bosszankodhatott volna jogosan, mivel kétszer annyi
ideig jottem, mint amennyit eldre kiszdmolt az alkalmazis, igy aztin karba
tett kézzel virhatott rim egy helyben tlve egész all6 nap. De nem tette sz6-
va. Mir akkor el6re elmondta, visszafelé merre induljak, a gps alkalmazkod-
ni fog, és ott is elvezet. Ugy lett, de nagyon megbdntam. Maradnom kellett
volna a hosszabbik utnal. Mivel senki nem gondolt olyan ostobdnak, hogy
madsodszor is arra menjek.

Fisszinbdl kialakitott sziikséglakdst bérelt az Srnagynak az iskola, ahol
onkénteskedett, melyet egy jékora, lakatlan kockahdz oldalihoz tapasztottak.
Katonai hdlézsikot géngyolt ki nekem, oldalin NATO-pecséttel. Nemzet-
kézi adomdnybdl akadt béven egy csomé lomja. Hasznavehetd holmija mér
kevesebb. Mint mindenkinek a skanzen lakéi koziil. Az dlcdjahoz éppen
kapéra jott igy. O az apré el6térben aludt, ami konyhaként szolgalt, a k-
von, én meg a szobacskaban felallitott tibori pricesen. Ejszaka valami dllat



miszkalt a bidogtetdn, az arcomtdl és fiilemtsl néhdny centire kopogtatva.
Haragomban végiil 6kéllel odaséztam. Akkor csend lett, de visszatartottam
a lélegzetem én is. Ereztem is, lattam is, hogy a kezemtS]l megemelkedett a
mennyezet. Egy ilyen kénnytszerkezet(i bodega a két-hdrom hetes télben
lakhatatlan, mikor a Krivic még mindig iddig fujja a tenger erejével bom-
bo16 hévihart, de a hdségben nem kell ennél tobb az embernek.

A szé] egész 1d§ alatt tombolt a hegység és a keleten elnyulé hétsdg ko-
z6tti hosszi medencében. A duzzasztégitnal lehetett biztonsigosan tele-
fondlni, csak épp majd kitépte a késziiléket a kezembdl a huzat, és persze
beleorditott a beszélgetésekbe is. Egy sirdly lecsapott a hullimok kozé, de
a cs6rébdl folyton visszahullott a zsdkmanya. Nem birta megtartani a sii-
vité légvonatban. Latolgattam, vajon hdnyadik prébalkozisra sikeriil majd
neki. Volt par dolog, aminek végiil is a javra valt a klimakalipszis, de nem
jutott eszembe hirtelen koziilik egy se. Ami csak fel6tlott bennem, egyként
rosszul jart. Az evolicié mindezt vagy megoldja, a sirly esetében hosszabb
és erGsebb csérrel meg karommal példaul, vagy mar nem veszédik vele a
maradék idére.

Tavolrdl nézve a tdj képe keveset valtozott. Kozelrdl litszott, hogy a fa-
lakon meg a kapukon burjanzd, zsirosan csillogé futénévények osszetéte-
le mennyire megvaltozott. Régen lugasok arnyékoltik az udvarokat, most
meg azért dllitottak pontrdcsos vaskenneleket a hdzak elé, hogy az invaziv
mimetikus pafriny azt néje be, és egyaltalin legyen hova kilépni, ha mér
nem akartik az egészet lebetonozni, mint az Grnagy bérleményénél. Ha
hagyjak a talajra futni, a hdzba is kénnyen bemegy. Azt meg el tudtam kép-
zelni, hogy akkor mi van, abbél, ami a tet6kkel tortént, mig rd nem jottek,
hogy a szalma taszitja ezt az izét. Hemzsegtek a bogarak, a szemem, a szim
is megtelt veliikk. Ezért hordtak annyian maszkot és napszemiiveget. Pedig
elébb, még a kocsibdl kinézve, azt hittem, valami jarviny van megint.

A gabona-arborétum litogatékézpontjanak éttermében ebédeltiink a te-
t6teraszon az Srnaggyal. Alattunk feszitett tikrd medence, partjan kérben
napozéigyak, tiresen, mivel az évnek ebben a szakdban mar tdl erds a nap,
s munkabemutatékat sem tarthattak a mez8kon, ketténkoén kiviil senki se-
merre. A hevenyészett strandot fal keritette. Onnan fentrél litszott, hogy a
huzatban z6rg6 és csorgd, kiégett kukoricatabla kell6s kozepén haztik fel az
egészet. Akkora szél volt, hogy még az étlapot is a tanyérjainkkal kellett le-
fogni. Egyik nap ott tintek fel azok a korabban latott foldkereskedd drusok.
Talan egyformak ezek a bajuszos, kalapos manusok, de én biztosra vettem,
hogy ez ugyanaz a tirsasdg. Csak mar nem volt annyira tele az utinfutéjuk.
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Vagyis 6sszejohetett a korabbi biznisz. Vagy egy masik, teljesen mindegy.
Onnan fentrdl, mint egy piholybdl, tgy nézhettem el Sket kedvemre, ahogy
az ut szélén autdikkal megpihennek, hogy még csak nem is sejtették. Leg-
aldbbis én azt hittem. Okosabb lett volna megkérdezni réluk az érnagyot,
aki hittal wlt nekik, de nem ldtszott annyira fontosnak az egész. Kézben
meg nem tévedhettem volna ennél nagyobbat.

Etnozenéket meg népdalokat hallgattam egész uton, hogy szokjam a
nyelv lejtését és a vildg hangulatit, de mindkettd lehetetlennek bizonyult.
Nép- és természetrajzi babel virt, szinte telepiilésenként valtozott a helyzet.
Miastéle nyelvi és vallasi térbe keriilt az ember, és mastéle éghajlat ald. Most
mondjuk majdnem mindegyikben a forrésigos nyirmély tombolt, mas-mds
koritésben. Széllel, égszakaddssal, jégveréssel vagy tomény szirazsiggal. Az
6rnagy kocsijaval mentiink, nem javasolta, hogy villogjak az uniés rendsza-
mommal. Szerintem nem is nagyon bizott a soféri képességeimben. Ami
azt illeti, ezt persze jol tette. Erteni kellett a kézlekedést, nem csak tgy be-
leugrani. Féleg, hogy kozeli, de nem tdl j61 megkozelithets helyekre tartot-
tunk. J6 darabig mindenfelé, csak éppen oda nem, ami a célom volt. Hiszen
azt egybdl nem lehetett. Es beszéltiink mindenféle emberrel, mindenrdl,
csak arrél az egyrdl nem.

A falvak feltorlédtak a hegyoldal beépithetd zugaiba, bimulatosan hasz-
naltdk ki a szik teret, az enyémhez hasonlé szliz szemnek egyenesen le-
leményesen. Az udvarokat is telezstufoltik épitményekkel, és azokon meg
vératlan helyen nyiltak kiugrék, teraszok, ajtok, ablakok. Aztin meg kiér-
tiink teljesen varatlanul egy kanyarral a vad mezdre, és még az a korabbi
keskeny aszfalt is eltlint a kerék aldl, csak a homok porzott a trépusi séska-
télék tltetvényei kozott. Mert hat valamit enniiik is kellett az ittenieknek,
hagyomanydrzés ide vagy oda. Az idegenvezetdk a turistiknak azt mondtik,
a népviseletiik zoldfest8 anyagihoz tltetik.

Messzirdl visszanézve egy-egy kozségre, a par jokora kozépiilet lapos
tetés kockdja kimagasodott a hazak koziil. Es ezeknek is folébe a hatalmas
templomok. Tébbnyire akkora tereken, amennyit nyole-tiz udvar tett ki.
Csak ezekét kikovezték, és odafigyeltek, hogy lekaszaboljik a betonon is
attoré agressziv tropikus indakat. Az Isten hazai egészen tivolrdl, a he-
gyek kozott kanyargé utakrél, a magaslatok tisztisair6l odalesve is uraltik
a falvak latvinyit, s ahonnét a falut mdr szinte teljesen kitakarta a televény,
mondjuk egy-egy erd6széli krisztuskereszt mell6l, ezek még onnét is vila-
goltak, mintha az Gserdé kozepén dllndnak a tarvigisos irtistoldeken. A
rettenthetetlen katolicizmus dllhatatosan dacolt itt korszellemmel, viligpo-



litikaval, égévekkel, és persze a jézan ésszel, ami ezeknek az épitkezéseknek
a koltségeit illeti. Es gy6zedelmeskedett.

Egyhazi engedélyre volt sziikségiink, hogy feljebb merészkedjiink az apé-
riadvbe. Az 6rnagy mindenkinek azt mondta, hogy a prétyinje vagyok, vagy
taldn a prityenje, valamelyik a kett6 koziil. Még a vildgrekordomat is el-
mondta, miszerint rettentd sokdig tudok kitartani egy leveg6vel a viz alatt.
Ebbdl azt sziirték le, hogy valamiféle uszébajnok vagyok, és ez igy maradt.
Mindenesetre azt megértették, hogy ide nem uszni jéttem, hanem zarin-
dokutat jarok Szent Benedek Mirton kipolnijihoz. Ett6]l mindenki megil-
letddott. Javasoltak még par masik dldott helyet, ahol feltétlen imddkozzak
egy sort. Elhivtak a bucstjarasra, legyek ott, a szentelt vizzel hintett barkadg
szerencsét hozhat nekem odafent. Nagyon oriiltek, ha a nyelvi prébalko-
zésaik viszonzdsaképp mucumeszkkel koszontem meg kedvességiiket, vagy
szpaszivaval. Ugyanigy tetszett nekik a dobrij gyeny meg a buna ziva is.
Persze a legokosabb még mindig az volt, ha csendben maradok. Az Srnagy
nagyon Ugyesen beszélt, értette ezt a rettenetes katyvasznyelvet. Vagyis a
nyelvek katyvaszit.

Az els6 nap megmutatta a festményeit az osztilyteremben. J6 hangosan
beszéltiink, mint akiknek nincsenek titkaik, az a nagy kopar helyiség csak
ugy visszhangzott bele. Sziinid§ volt, nem jirtak a gyerekek iskoldba. A ké-
pei a neten még kévilygd, archiv fotdk alapjan késziiltek. Egyes esetekben
a vilag akdrmely tdjat is dbrdzolta az eredeti felvétel, az 6rnagy idetelepitet-
te azt a mikroklimdt, amelyet azokon latott. A gyerekeknek mindegy volt, a
legtobb csaldd amugy se kapott engedélyt a nethez, a klimatistak meg legfel-
jebb mosolyogtak a habdkos nosztalgiaktdl flitétt naiv mivészen. Végil is
nem természetrajzot tanitott, hanem csak sima rajzérdkat tartott. A klima-
nosztalgia pedig még mindig kiegyensilyozottabb lelkiséget jelentett, mint
az a kordbbi rettentd sok szorongds. Ami mostanra mar mind értelmét vesz-
tette. Az egész mennyezetet beteritette a hatalmas, a gyerekekkel kozosen
festett és szinezett, dllandéan tovibbgondolt és dtszerkesztett klimafreskd.

A s6s viz forrasihoz onnan mentiink tovabb egyenesen. Az 8rnagy szé-
les gesztusokkal és 6blos hangon a mult tizenetérdl magyardzott. A sze-
gényes falu folébe csicsis tiveg és mimarviny kormanyudilé magasodott,
vasbetonfallal elkeritve, a szezonon kiviil persze sziniiresen. A fal egyik be-
ugréjaban dllt a kdkereszt a haromnyelvi felirattal. A legfrissebb, a cirill be-
tlis jol olvashaté volt, a vésett latin irdsjegyek nehezebben. Legalul a magyar
szoveg mér végképp alig-alig. At kellett menni egy mély betonarkon, ami
ott kanyargott ald a hegyekbdl, az aljin most csak valami kevéske vizzel.
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De az nem sés volt. Azt egyszert gumislag vezette ki a f61dbdl, hogy a ke-
reszt tévén bevigye az tdilé medencéihez, hogy a megfiradt honatyik és
-anyik ebben pancsolhassanak. Ezt a tomlét 1ékelték meg egy kicsi csappal
a falusiak. Ugy megoriiltem neki, hogy majdnem beleittam, de az 8rnagy,
egyik kezével a csapot tartva, még idében ellskstt. Ovatosan, csak az ujja-
mat dugjam bele és nyaljam meg. Tudtam, hogy olyat csindlok, amit rajtam
kiviil csak igen kevesen. Az 6rnagy telitoltott nekem egy kétliteres miianyag
palackot. Ezt a falusiaknak még csak-csak elnézték, de egy idegennek mar
tilos volt a birtokdban tartania. Az iilés ala rejtettem a kiviilré] akkumulétor-
doboznak festd rekeszbe, amint a szdllishoz visszaértiink.

A klimatikus hagyomanyGrzés 6sszendtt a térség lakéival. Ha megkér-
deznéd Parizsban, tudjik-e, mi a télikabat, azt felelnék, hogy népviselet a
Kiérpatokban. Igaz, a francidk nem nagyon tudnak a Kdrpdtokrél meg agy-
kilénben semmirdl. De akkor legyen mondjuk London. Abban a vad hé-
ségben nem hordtdk, bar mutattak egy-két diszeset. Az egyik meteotradi-
cionalista csaldd akkor j6tt vissza a télfesztivil utazé karavanjabol. Letudtak
egy kicsi kozépeurdpai turnét. Es kézben a kisbuszuk ténkrement. Na és 6k
akkor pakoltak éppen ki abbdl a buszbdl, amikor odaértiink, és megmutat-
tak. Keptar, ugy hivtdk. Mindennek valami sajit neve volt, amit egyetlen
errefelé ismert nyelv beszél6i sem ismertek e tdj lakdin kiviil.

Az els6 fatemplom lent dllt a volgy mélyén egy nagy temetd elejében.
Kevés autentikusat lattam rajta, a klimakalipszis kezdeti id6szakaban djitot-
tik fel. Ennek ellenére a féba vésett feliratokrol a brossura azt allitotta, hogy
eredetiek. Az 6rnagy azt mondta, hogy errdl akarkit kérdezett, csak a vallu-
kat vonogattik. A mdsik templom egy hegyi falu apr6 sirkertjének a dzsun-
gelében bujt meg. Homlokzata feketére szikkadt, oldaldt katranylapok bori-
tottdk, s a lapokon iszonyu féregtenyészet hemzsegett. A kicsi spatulimmal
lekapartam beldle valamennyit, hogy egy fioldba rejtsem. Az igazan déb-
benetes az volt, hogy ebben miséztek vasirnaponként, pedig egyes helyeken
szabalyosan megette a fit a gomba meg a féregsereg, csak a katrinypapirtol
nem litszott, hogy nincs mdr alatta fal. Dehat a rothadds érz8dstt odabent.
Széval az 6sszeddlés szélén allt. A lentinek kedvezett a szél is, hogy annyira
nem tudott megtelepiilni rajta semmi. Azt viszont csak tinnepi alkalmakkor
nyitottak meg. Az 6rnagy azt mondta, itt tébb katolikus tinnep van, mint a
Karpatok tdloldaldn. Es a temetés is t&bb.

Az osszekdtdvel az étterem tetSteraszan taldlkoztunk. Tudtam, hogy
megmentette az §rnagy életét, amikor beleesett a jarviny valahanyadik hul-
limaba. Errefele nem a szimot mondtdk, hanem a nevét, Limbusz, ahogy



Amerikaban sz6litjik kézvetlenil a hurrikinokat. Abban az évben a néne-
mé Nimea paskolta el egyik-masik falu lakossigit. A szelet még mindig
csak egy néven, Krivicnak nevezték. Sz€lbél kevesebb volt, mint jarvanybél.
A fické egy druszallit6 furgonnal furikdzott £61 és le a vendéglithelyek ko-
z6tt. Kozben meg persze id6rdl idére egészen mist is szillitott. Szép nagy
kerek, kopasz fején csak ugy csillogott az izzadsdg, arcin letorolhetetlen
mosoly viritott. Az érnaggyal kivdléan 6sszedolgoztak, litszott, hogy nem
csak ismerik, de érzik is egymds ritmusat. Neki kellett elhoznia azt, amiben
megalkuszom a pap bécsikkal.

Részben holt, részben soha mashol nem élt nyelvet beszéltek a klimatis-
tak, akdrmelyik dialektus feldl is kozelitettek. En ezt csak a nyelviskoldbdl
ismertem, emberrel nem talalkoztam, akinek sziiksége lett volna gyakorlat-
ban ilyen szavakra. Legaldbb hirom egymasratorlédott nyelv tobbféle, egy-
becsuszott torténeti rétegébdl vett kifejezéseivel probaltik megnevezni és
korilirni a kordbban a fél f5ldgolyét jellemz3, mostanra itt 6sszekeveredett
éghajlatok jellemzéit. A kiilonleges természeti zéna kiilonleges nyelvi zénit
teremtett maginak. De ez az utébbi nem igazin érdekelt senkit. Pedig el
kellett boldogulni benne valahogy. A hagyoménydrzés szent dolog, ezt mar
a tavolsdgon tulrél is tudtam. Nem mintha azért élnének itt mindannyian. A
legtobbiiknek egyszertien csak nincs elég pénziik elmenni innen.

A hivatalos temetdénél, vagyis a mellé telepitett emlékhdzndl, az 6regliny
végképp kiilonds magyarra gyujtott rd, hallva, honnan érkeztem. A mészik
szobaban elkel még egy kisz szepregetész, mondta az Grnagynak. O meg
nekem mir eltte azt, hogy itt sziszegve beszélnek, elsére mégis azt hit-
tem, selypit a nyanya. Odabent téli meséket meséltek kilonb6zé hangbe-
jatszasokkal profi szinészek filmfelvételeken. T6bbnyelvi feliratot lehetett
vilasztani, magyart nem. Az 8rnagyot kapacitaltdk, vallalja el a forditdst, de
6 vonakodott.

A grénittal fedett emlékhelynél meghajldssal tisztelegtiink. Igazabél per-
sze tudtam, hogy a szentként tisztelt orvos van oda eltemetve, az égovek
nem ezen az alacsony tengerszint feletti magassdgon rogytak 6ssze, ezt még
a hdzban meghallgatott elbeszélések sem hazudtik, de tartottam magam az
elvart viselkedéshez. Legaldbb a szent nyughelye is 6rokké megvan koszo-
rizva.

A viztirozé felett helikopterek koroztek. Ha til sokdig id6ztink a ga-
ton, kozel jottek, és megalltak, hogy kelepeld rotorjuk robaja végképp lehe-
tetlenné tegye a telefonbeszélgetéseket. Bar azoknak a sz€]l miatt amugy is
majdnem mindegy volt. Igazdbdl a jelet akartik zavarni, ha mir fiilelni nem
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tudtak. Minden nap elmentink oda, s minden masodikon jelentést tettem
a nemzeti park igazgatésdgdanak. A biztonsig kedvéért még ott is csak olya-
nokat mondtam a telefonba, hogy: Jél vagyok, édesem. Ne aggdd;j értem,
dragam! Mindjart a megérkezésem napjan, mire visszaértiink a toltésen ha-
gyott autéhoz, egy sziirke arcd alak mar ott szimatolt.

Az egyik pap olaszul készont raim. Réméban toltotte a legatuséveit, fel-
villanyozta, hogy az Unié belsejébdl jottem. Még ha nem is annyira a belse-
jébdl. Mir hallott rélam, amikor a masodik nap odamentiink. Bar odahaza
az érsekiink 4lddsat adta az utamra egy nagy legyintéssel, ezzel csak az itteni
papsighoz szerezhettem bejirdst. A természetvédelmi Grséget leginkdbb
egy popa jévahagydsa hatotta volna meg, 4m abban az 6rnagy teljesen biztos
volt, hogy a romdn meg a pravoszlav ritusa tirsasig belsé vitdiba nem volna
szerencsés belefutni. Azt meg nem lehet megmondani a természetvédelmi
6r arcirdl, hogy melyikhez huz. A katolikusok pecsétje azonban teljesen
mindegy nekik, ha itteni. Csak az legyen. De ez a latin pap bécsi elébb a
sekrestyéséhez kiildott minket, akit alig taldltunk meg, utina pedig, a rako-
vetkez$ nap mdr csak egy tizenetet hagyott, hogy egy masik pap bacsi te-
metésére kellett elutaznia. Az Srnagy szerint ez a pap bécsi lett volna pedig
a konnyebbik dié. Az olcsébbik megoldis.

A masik, amelyik egy 6ridsi templommal szembeni, szintén jokora plé-
bania hivatali szobajiban t6ltogette a papirjait, zart szdji, morgé magyarral
beszélt, mint valami medve. O maradt utolsénak, aki még meg tudta tarta-
ni magyar nyelven is a liturgidt. Igaz, hogy tobbnyire csak tigynokok hall-
gattdk, ottlétem vasirnapjain példdul mi is, mert a nép nem értette mar, de
azért legalibb megvolt. A hivatala el6tt az udvaron 6ridsi német terepjard,
rendszdmanak betdi a pap bacsi nevébdl 6sszerakva. Azt gondoltam pedig,
hogy majd a magyarsagra lehet néla épiteni, de mar akkor tudtam, hogy
inkabb az eredeti, unids optikai tunningokra. Mégiscsak jobban mutatnak,
mint a kinaiak.

Hajnalonta mécsingos kéd légott nagy csimbékokban a mohafélékkel
gyapjasan bendétt faigak kozott. Sajnos nem alltam meg, hogy az dlom utol-
s6 félériiban még magamra maradva, az érnagy eldl is rejtetten, oda ne
osonjak a kocsimhoz. Halalos csendben nyitottam ki az ajtajt, aztin el6-
huztam az lés aldl a sésvizes palackot, beledugtam az ujjamat, és aztin
leszopogattam. Az iiveg szdjan kicsurrant vizbdl a s6 vastagon leiilepedett a
palack nyakdn. Mint a gyerekkori nassoldsokat, ezt sem lehetett ezek utin
letagadni. Akkor persze eszembe se jutott, hogy erre szikkségem lehet. Az
egyik alkalommal, ahogy kézvetlen ezutin az udvar végébe lltam egy dsi-



tozés korai possentésre, mint valami rémdlom figurdi, sejlettek fel a go-
molygasban a kertek vonaldig beereszkedd felfegyverzett természetvédelmi
6rok, ahol a huzatban odébb szdnkédzott a tapadds paszma, és felfedte Sket.
Szemben alltunk egymassal, ahogy a fegyvertiket a keziikben tartva ott set-
tenkedtek. En meg mist tartottam éppen a kezemben. Kukkerrel sasoltak,
lithattdk, hogy azzal én nem nagyon l6vok. Reméltem, hogy csak annyit
littak belslem. Es hogy az elég is nekik.

Az 6rnagy szerint miattam jonnek le eddig, és egyiltalin nem is baj,
hogy lattak. Csak hadd szokjanak hozzdm. Szabadon a biidosgodérig lehe-
tett feljutni. Azel6tt a hegységnek ezen az oldaldn nem akadt ilyen. Most
mir itt is fel-feltér sok helyen az a kénes bofogés. Meg a vasizi viz. Abbdl
is meritettem egy palackkal. Persze nem onnét, ahol félmeztelen 6regek
tildogéltek benne. Elkeritették a teriiletet, az erd felsl badogpaliank védte
a medvéktsl, mert az ilyesmi a nekivetkezett embereket viratlanul érhet-
te. Ugyan a palidnk nem jelentett valami nagy védelmet, de mire a macké
azon keresztiljut, észrevehetik és elpucolhatnak. AzelStt a medve se kelt
it a hegygerincen. Most médr semmi sem dllitja meg. Hivatalosan az 6rok
a nagyvadat figyelték. Ahogy lefele jon. Nem hivatalosan meg azokat, akik
telfele igyekeztek.

Az 6sszekdts azt mondta, gyerekjiték. Es neki az is volt tényleg. Az
6rnagynak kellett kiagyalnia a részleteket. Akkor mér a sziirkearcu ott volt
mindenhol. Véletlenségbdl akkor is, amikor a parékia elétt az rnagy nem
vette észre a stoptdblit. Nem volt nehéz elvéteni, mert a keresztut tdlsé
oldalan dllt. Az ember akkor érte el, amikor mdr dthajtott a keresztez8dé-
sen, amelyikre vonatkozott. Mondtam, hogy szokatlan a kitiblazas. Erre
fogta az Grnagy is. Bar 6 vagy tiz éve minden nap erre jart. A sziirkearcd
meg se tudott szélalni, majdnem pityeregve nézte az dsszetort kocsijat. Nem
tudhatta, hogy az 6rnagyén az itott-kopottsig csak a ldtszat. A pardkidra
csongettiink be szerszamokért, hogy felszereljiik a leszakadt iitkozét. Es ott-
hagyjunk a gardzsban valamit.

Figyeltiik a meteorolégiai jelentéseket és elSrejelzéseket, ugyhogy azt
is tudtuk, pontosan melyik nap kellene csindlnunk. Mikor a papi pecsét
meglett, egy kicsit még akkor is 16ty6gtiink. Féleg az 6regekkel beszéltiink,
akik sokat tudtak mesélni a régmult id8k zivataros viszonyairél. Ami a tor-
ténelem kezdetétdl fogva ilyen zavaros volt mindig. Vagy egy kicsit még
korabbtdl. A testiikon folytatédott az udvarokon és kertekben szétterjedt
burjinzis, tele volt szemolcsokkel és porsenésekkel a nyakuk meg az arcuk.
Meg tetovildsokkal, melyek bizonyitottik, hogy a szemtanik leszirmazott-
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jai, koziilik a legidGsebbek elsé kézbdl értesiiltek a klimakrizis napjairdl.
Persze ezeket mér rogzitették tobben is, és a tudomdnyos mihelyek kiele-
mezték az egészet. De én csak egy szegény zarindok voltam, aki mit sem
tud minderrél.

Végil a bicsu napjin kerekedtiink fel. A hétizsikombdl nemcsak az
engedélyt hiztam el§, hanem egy-egy tasak kavét, zacské fiiszert, doboz
cigarettdt is. Nehéz volt eldonteni, hogy emiatt taldlkoztunk szembe egyre
tobb Srrel, vagy mert az Srnagynak igaza lett, és elindultak kivincsiskodni a
bucsiba. Leginkdbb mind a kettS. Mert mehettek volna masfelé is.

A mofettinal hagytuk az autét, egy nagy vizmosdsban baktattunk egyre
feljebb onnét tovibb. A hegyoldal falvaiban a futénévények lefogtik a sze-
let, de odafent vadul a ruhdnk korcdba tépett a vihar. Hat még amikor kiér-
tiink a széles hatsdgra. Félelmetes ralatdst kaptunk a széles medence 616tt
korozs 1égorvényekre, amelyek hol portolesért forgattak, hol jeget szértak,
hol csontfehérré tikkasztottak a szdrépontjuk ald kertilt kicsi térségeket.
Messze délen litszott a sztyeppe hatdra. Egy éles, fekete vonal a z5ldbél
sargdba fordulé siksdgon. Az egyik oldaldn valami, a masikon semmi. Az
6riasi viaduktok alatt 4sité hatalmas, {ires drkok, abban csak sivé homok és
valami csontok. Az utébbi persze olyan messzirél nem latszott. De én azért
tudtam.

Esztenkdnak nevezték a helyet, és hirom nagy vaskereszt jellte. Az
anomadliacella majdnem pontosan ott volt. A bucstjarék a hegy masik olda-
lin, a kilvaridn 4t a feleutig késziiltek felmenni. Onnan meredekebb, nekik
jarhatatlan. Nem véletleniil. Még a hegyen maradt 6rok is mitSlink most
lejjebb ereszkedtek, a keziikben frissen nyesett barkaigak, hogy odatartsik
a szentelt vizet 16tykols pap bécsi elé. Mindegy, melyik milyen hiten volt
kozilik, bar litszott onnan fentrdl is, ki vet hiromszor keresztet, ki meg
egyszer, de akkor is forditva, ugyanolyan djtatosan csodavaré arccal fogadtik
azt a szentelést.

Nekem sok id6m nem volt a csoddn elimulni. Egy perc alatt toltottem
meg a zacskét a zamatos f6lddel, s azalatt teleszivtam magamat azzal a le-
vegével, hogy majd benntartsam a vildgrekorder tidém valamelyik horgées-
kéjében. Aztin mentiink a magunk dtjdn tovdbb az 6nfalvai szent orvos
kdpolnajaig. Még arra is tigyeltem, hogy gondosan karcolt halatéblit hozzak
magammal a vegetds zacskok kozott. Azalatt a maradék tres fioldimat is
telegy(jtottem kiilonboz8 sporakkal és rovartojasokkal.

Torokszorité élmény volt az 6tempesztikaval valé taldlkozds. Megtud-
ni, megérteni, hogy még van, még él. Es ezzel a bizakodds sem veszett oda



teljesen taldn, a j6vébe vetett hit sem. Mar lefelé ballagva sem tudtam meg-
mondani, mit is littam, helyébe a kozosség emlékezete tiilekedett mind-
untalan, amit az 6regektdl hallottam. Hogy csak fekiidt magatehetetlen, és
egyediil az ujjait volt képes megmozditani. Azzal szérta a sajit sirja f51djét
magdra. A tulajdon élményemre azonnal homaly fityla borult. Mint hogyha
az alatt a perc alatt azon a feln6tt embernyi f61dén atfutott volna a tavasz,
a nydr, az 6sz és a tél, mind a négy mesebeli évszak, amelyeket sohasem
tapasztalhattam meg. Am hogy tényleg igy volt-e, vagy csak akartam, hogy
igy legyen, elfelh6sodott. Ha a nemzeti parkunk rekultiviciés programja
sikeres lesz, még megtudhatom. Ott volt ndlam minden, amit a papjaink
és a kutat6ink a siker zalogénak tartottak. Es persze még elGtte a kisérletek
alapfeltételének.

Soha t6bbé nem mehetek a kozelébe sem, pedig megtenném. Ugyanis
mire hazafelé a régi monarchiabeli éridsi vasutillomadsig elértem, kétszere-
sen is lebuktam, minekutina a papirjaimat elvették, bevontik, és 6rok id6k-
re kitiltottak a skanzenbdl. Azonnal tudtam, hogy valami nincs rendben,
mikor meglattam a klimatikus élémuzeum kijaratanal dllomdsozé katond-
kat. Mutattam az egyhdzi engedélyt a sorompénal, amelyre éppenséggel
valamivel keletebbre szdmitottam, de a tiszt, akit az tigyeletes odahivott,
miutdn egyetlen pillantdst vetett az irataimra, kimarkolta a kezembdl, és
ugyanazzal a mozdulattal az 6klében 6sszegytirte.

Félre kellett dllnom. Kiszillitottak és szétszerelték az autémat. Belesza-
goltak a borvizes palackba, amely mar tiszta rozsda volt. Arra volt enge-
délyem. Meg virdgfoldre. Azt se kérdezték, hogy az utébbi akkor hol van.
Nem mondtak azalatt egy huncut sz6t sem. Tapintani lehetett a fesziiltsé-
get. Es hogy semmit sem talaltak, a fesziiltség csak egyre meg egyre jobban
tesziilt. Mondani akartam, hogy elkéstek, és kinomban majdnem elr6hog-
tem magam, de mar csak meg akartam tszni ezt az egészet. Es hazamenni.
Es persze el kellett tartalékolnom azt a r6hogést, j6 okom volt rd.

Ugy indultam el, ahogy az 6rnagy javasolta, a rovidebb tton. Oriiltem,
hogy nem kell messze északra felvezetnem. Amugy is durva volt az az ut. De
még el sem értem a hegyekig, mikor belefutottam a balesetbe. Legaldbbis
elsé ranézésre azt hittem a keresztbefordult utinfutébdl meg az izgatottan
integet6 emberekbdl. Késén jottem rd, hogy kelepcébe csaltak.

A nagy bajuszi pasast azonnal felismertem. Egy pillanat alatt kozrefog-
tak, reményem se volt, hogy vissza tudjak tilni az autéba, és elhuzhassak.
Azt mondta, ne tettessem magam. Kristdlytisztin beszélte a nyelvet. Azért
én tettettem. Akkor mir az emberei az autémban matattak, és el8 is huztik
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az iilés alél az akkudobozt, benne a specimenekkel teli fioldkat meg a vi-
zespalackot, amelynek a nyakat a lefele keskenyedd fehér sécsik megjelolte.
Ugy mutattik oda egymasnak meg nekem, hogy abbél tudjam meg, minden
eldslt. Nem is littam tobbet. Azutdn felnyitottik a csomagtartét, és eld-
szedték az drtatlan virdgfoldes tasakoknak latszé zsikokat a talajmintakkal.

En egy nemzeti parknak dolgozom, mondtam a nagybajuszinak. Nem
valami nagyvillalatnak, vagy héttérhatalmi ngo-nak. Kézben az 6véi kihaj-
togattik a zacskok szdjit, és mindbe beleszagoltak. Parat félreraktak. Innen
semmit nem lehet kivinni, rizta meg a fejét egykedvien, kicsit talan olyan
szomorkdsan. Nézze meg a papirjaimat, ha nem hisz nekem. Megmutatom
a foldrajzi koordinatdkat. Biikk-hegység. Az is a Kdrpatok. A nemzeti park
meg az egyhdzé. Aldott a toldje. Ugysern élne meg ott, vont véllat. Csakis
itt egyediil.

A jatékban maradt zsikokba az emberei beledugtik az ujjukat a régok
kozé, azutin amikor kihdztdk onnét, akkor megnyaltik. Maguk nem tu-
désok, mondtam. Es nem is hatésag. Nem, ingatta lagyan a fejét. Mi me-
teokommercidrok vagyunk, mondta, amikor a kezébe nyomtik azt az egy
zsikot, amelyiket olyannak talaltak. Azt én gondoltam, hogy nem tudnak
hibazni. Egyszerd kereskedSk vagyunk, mondta a nagybajuszos még, és
belekéstolt gyorsan 6 is. Akkor kgssiink tizletet, bélintottam. Van pénzem.
Annyija nincs, mint akinek én ezt viszem, felelte, mikor egy kicsi rogot
elrdgott és lenyelt. Ilyenben amugy az utat se élné tdl, tartotta fel a zsikot,
ahogy megrizta megint a fejét.

Nem akartak velem tzletelni. A szaglasvizsgan dtment tasakokbdl a f61-
det radntotték az utinfutén a tobbire. Azt drultdk a parkolékban. Amelyi-
ket meg is csdcsilta, azt a nagybajuszi maga boritotta be az ezeréves kom-
bija csomagterében hordozott terrarium aljiba. Gyorsan vissza is rakta rd az
tvegtetSt. Azalatt a fioldimat széttapostik, a tobbi zsdkot meg kiforditottak
csak gy az Gt szélén. Figyeltem, ahogy a szél belekap a finomra szdradt
porba, és elsodorja. Szétszérja a tdjon, amelybdl vald.

Az egyenruhdsoknak igy aztin nem maradt, amit elvegyenek. Ez kezdte
megvaditani Sket. Csak hit el kellett engedjenek, ha egyszer semmijiik sem
volt ellenem, uniés orszdg egyhdzi megbizottja ellen. A parancsnok mégis
azt mondta, hogy menjek vele. Kicsit akadozva beszélt, de azért értettem.
Nem is akartam akkor mar ellenkezni. Azért megkérdeztem, hogy van-e
végzése, de azt felelte, nem akar letartéztatni. Vagyis akar, de nem fog, csak
nyugodjak meg. Azért a biztonsdg kedvéért kortilvettek.



A bedeszkazott ablaku vasatillomds dohszagu folyoséjan egyenesen va-
cogtam a hirtelen hémérsékletkiilonbségtsl. Elvezettek egy helyiségbe, és
akkor mdr tudtam. Egy olyan spirométert éllitottak be oda sebtiben, mint
amilyen a pulmonoldgiai laboratériumokban van. Ezek erre is felkésziiltek.
Tudtak a rekordomrdl. Kétségbeesetten torpantam meg, de mér nem volt
visszaut. Lefogtak. Odanyomtak a székbe, leszijaztak. Bejott egy pontosan
ugyanolyan névérke, mint amilyenek ezeket a gépeket kezelik a tiddgon-
dozékban. Szakszerlien a cs6 végére csatlakoztatta a csutordt, aztin dugta
volna rogton a szimba. Ellendlltam. Megragadtik az dllamat, és szétfeszi-
tették. Aztin meg a keziikkel szoritottik, majd szijjal atkototték immadr a
fejemet is, hogy biztosan 6sszezdrjam rajta a fogsorom. A névér felhelyezte
a csipeszt az orromra, és miikodésbe hozta a gépet.

Utdna mir csak varniuk kellett. Rengeteg idejiik volt. Az enyém meg
egyszer igy is, ugy is letelt. A parancsnok kajan mosollyal nézte, mikor végiil
telszakadt bel6lem a s6haj, ahogy a kijelzdn felivelt a vonal, és félkort leirva
nyugvépontra ért.

Még négyszer kellett nagy levegét vennem és aztan kifdjnom. Majd be-
legebbedtem, azt hittem, kikopom a tidémet. Az futott it rajtam, hogy a
merilékarrieremnek is bucsit mondhatok. A tébbéves munkdra, amelynek
az utolsé leheletét is elvették télem, majd csak utdna. Mire végiil elenged-
tek, csatakosra izzadtam magam. Mar mindegy volt. Csak haza akartam,
hazajutni végiil. Elegem volt mar ebbél az orszigbdl. Mindegy, hogy me-
lyik is az, mindbél elegem volt. Pedig még meg kellett édlljak valahol, hogy
figyelmeztethessem az Grnagyot.

Almodni azéta is almodom még azzal az apré parcellaval. A hatalmas
foldabroszon, a mindenség arcin megmaradt csipetkéjével annak a dus kert-
nek, amellyel az Ur iiltette be egykori édenét. Lehettem volna 6rizéje, mégis
tolvaja lettem, mint akarki mas. Még abbdl is rossznak bizonyultam. Alma-
imban virdgba borult a tavasz, és én ott fekiidtem a szirmok kozott, mint
régi nyilas filmeken a halhatatlan szerelem hés vampirjai, és azt éreztem,
amit ébren csak akkor az egyszer, amikor ott jartam, és maskor soha, de soha,
hogy van még remény ezen a viligon. Mikor pedig mér réges-régen nincsen.
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